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Les repito, caballeros, que su encuesta es inútil. Enciérrenme para
siempre, si quieren; ejecútenme, si necesitan una víctima para propiciar la
ilusión que ustedes llaman justicia; pero yo no puedo decir más de lo que ya
he dicho. Todo lo que puedo recordar se lo he contado a ustedes con
absoluta sinceridad. No he ocultado ni desfigurado nada, y si algo continúa
siendo vago, se debe únicamente a la oscura nube que ha invadido mi
cerebro… A esa nube, y a la confusa naturaleza de los horrores que cayeron
sobre mí.

Vuelvo a decir que ignoro lo que ha sido de Harley Warren, aunque creo
-casi espero- que ha encontrado la paz y el olvido definitivos, si es que
existen en alguna parte. Es cierto que durante cinco años he sido su amigo
más íntimo, y que compartí parcialmente sus terribles investigaciones en lo
desconocido. No niego, aunque mi memoria no es todo lo precisa que sería
de desear, que ese testigo suyo puede habernos visto juntos como él dice en
el camino de Gainsville, andando hacia Big Cypress Swamp, a las once y
media de aquella horrible noche.

Y no tengo inconveniente en añadir que llevábamos linternas eléctricas,
azadas y un rollo de alambre con diversos instrumentos; ya que esos objetos
representaron un papel en la única escena que ha quedado grabada de un
modo indeleble en mi trastornada memoria. Pero de lo que siguió, y del
motivo de que me encontraran solo y aturdido a orillas del pantano a la
mañana siguiente, insisto en que sólo sé lo que les he contado una y otra
vez. Dicen ustedes que no hay nada en el pantano o cerca de él que pudiera
constituir el marco de aquel espantoso episodio. Repito que no sé nada,
aparte de lo que vi. Pudo ser una alucinación o una pesadilla -y espero
fervientemente que lo fueran-, pero eso es todo lo que recuerdo de lo
ocurrido en aquellas terribles horas, después de que nos alejamos de la vista
de los hombres. Y el motivo de que Harley Warren no haya regresado sólo
pueden explicarlo él, o su espectro… o algo desconocido que no puedo
describir.

Como he dicho antes, las fantásticas investigaciones de Harley Warren
no me eran desconocidas, y hasta cierto punto las compartía. De su gran
colección de libros raros y extraños sobre temas prohibidos he leído todos
los que están escritos en los idiomas que domino; muy pocos, comparados
con los escritos en idiomas que no entiendo. La mayoría, creo, son obras en
lengua arábiga; y el libro inspirado por el espíritu del mal -el libro que



Warren se llevó en su bolsillo al otro mundo- que provocó los
acontecimientos, estaba escrito en unos caracteres que nunca había visto.
Warren no quiso decirme nunca lo que contenía aquel libro. En cuanto a la
naturaleza de nuestras investigaciones…, ¿tengo que repetir que no gozo ya
de una plena comprensión? Y encuentro misericordioso que sea así, ya que
eran unas investigaciones terribles, que yo compartía más por renuente
fascinación que por verdadera inclinación. Warren siempre me había
dominado, y a veces le temía. Recuerdo cómo me estremecí ante la
expresión de su rostro la noche anterior al espantoso acontecimiento,
mientras hablaba ininterrumpidamente de su teoría, de que ciertos
cadáveres no se corrompen nunca sino que permanecen enteros en sus
tumbas durante un millar de años. Pero ahora no le temo, ya que sospecho
que ha conocido horrores más allá de mis posibilidades de comprensión.
Ahora temo por él. Repito que no tenía la menor idea de nuestro objetivo de
aquella noche. Desde luego, tenía mucho que ver con el libro que Warren
llevaba -aquel libro antiguo en caracteres indescifrables que le había
llegado de la India un mes antes-, pero juro que ignoraba lo que
esperábamos descubrir. Su testigo dice que nos vio a las once y media en el
camino de Gainsville, en dirección al pantano de Big Cypress.
Probablemente es cierto, aunque yo no lo recuerdo claramente. En mi
cerebro sólo quedó grabada una escena, y debió producirse mucho después
de medianoche, ya que una pálida luna en cuarto menguante estaba muy
alta en el cielo, velada por gasas semitransparentes. El lugar era un antiguo
cementerio; tan antiguo, que temblé ante las múltiples evidencias de años
inmemoriales. Se encontraba en una profunda y húmeda hondonada,
cubierta de musgo y de maleza, y llena de un vago hedor que mi fantasía
asoció absurdamente con piedras en descomposición.

Por todas partes veíanse señales de descuido y decrepitud, y parecía
acosarme la idea de que Warren y yo éramos los primeros seres vivientes
que invadíamos un silencio letal de siglos. Por encima del borde de la
hondonada la luna menguante atisbaba a través de los fétidos vapores que
parecían brotar de ignotas catacumbas, y a sus débiles y oscilantes rayos
pude distinguir una repulsiva formación de antiquísimos mausoleos,
panteones y tumbas; todos en estado ruinoso, cubiertos de musgo y con
manchas de humedad, y parcialmente ocultos por una lujuriante vegetación.



Mi primera impresión vívida de mi propia presencia en aquella terrible
necrópolis se refiere al acto de detenerme con Warren ante una determinada
tumba y de desprendernos de la carga que al parecer habíamos llevado.
Observé entonces que yo había traído una linterna eléctrica y dos azadas, en
tanto que mi compañero había cargado con una linterna similar y una
instalación telefónica portátil. No pronunciamos una sola palabra, ya que
ambos parecíamos conocer el lugar y la tarea que nos estaba encomendada;
y sin demora empuñamos las azadas y empezamos a limpiar de hierba y de
maleza la arcaica sepultura.

Después de dejar al descubierto toda la superficie, que consistía en tres
inmensas losas de granito, retrocedimos unos pasos para contemplar el
fúnebre escenario; y Warren pareció efectuar unos cálculos mentales. Luego
se acercó de nuevo al sepulcro y, utilizando su azada como una palanca,
trató de levantar la losa más próxima a unas piedras ruinosas que en su día
pudieron haber sido un monumento funerario. No lo consiguió, y me hizo
una seña para que acudiera en su ayuda. Finalmente, nuestros esfuerzos
combinados aflojaron la losa, la cual levantamos y apartamos a un lado.

Quedó al descubierto una negra abertura, por la que brotó un efluvio de
gases miasmáticos tan nauseabundos que Warren y yo retrocedimos
precipitadamente. Sin embargo, al cabo de unos instantes nos acercamos de
nuevo a la fosa y encontramos las emanaciones menos insoportables.
Nuestras linternas iluminaron un tramo de peldaños de piedra empapados
en algún detestable licor de la entraña de la tierra, y bordeados de húmedas
paredes con costras de salitre. Entonces, por primera vez que yo recuerde
durante aquella noche, Warren me habló con su melíflua voz de tenor; una
voz singularmente inalterada por nuestro pavoroso entorno.

–Lamento tener que pedirte que te quedes en la superficie -dijo-, pero
sería un crimen permitir que alguien con unos nervios tan frágiles como los
tuyos bajara ahí. No puedes imaginar, ni siquiera por lo que has leído y por
lo que yo te he contado, las cosas que tendré que ver y hacer. Es una tarea
infernal, Carter, y dudo que cualquier hombre que no tenga una sensibilidad
revestida de acero pudiera llevarla a cabo y regresar vivo y cuerdo. No
quiero ofenderte y el cielo sabe lo mucho que me alegraría llevarte
conmigo; pero la responsabilidad es mía, y no puedo arrastrar a un manojo
de nervios como tú a una muerte o una locura probables. Te repito que no



puedes imaginar siquiera de qué se trata… Pero te prometo mantenerte
informado por teléfono de cada uno de mis movimientos.

Como puedes ver, he traído alambre suficiente para llegar al centro de la
tierra y regresar.

Todavía puedo oír, en mi recuerdo, aquellas palabras pronunciadas
fríamente; y puedo recordar también mis protestas. Parecía
desesperadamente ansioso por acompañar a mi amigo a aquellas
profundidades sepulcrales, pero él se mostró inflexible. En un momento
determinado amenazó con abandonar la expedición si no me daba por
vencido; una amenaza eficaz, dado que sólo él tenía la clave del asunto.
Tras haber obtenido mi asentimiento, dado de muy mala gana, Warren cogió
el rollo de alambre y ajustó los instrumentos. Finalmente, me entregó uno
de los auriculares, estrechó mi mano, se cargó al hombro el rollo de alambre
y desapareció en el interior de aquel indescriptible osario.

Fui a sentarme sobre una vieja y descolorida lápida, cerca de la negra
abertura que se había tragado a mi amigo. Durante un par de minutos pude
ver el resplandor de su linterna y oír el crujido del alambre mientras lo
desenrollaba detrás de él; pero el resplandor desapareció bruscamente,
como tapado por una revuelta de la escalera, y el sonido se apagó con la
misma rapidez. Yo estaba solo, pero unido a las desconocidas
profundidades por aquel mágico alambre cuyo verde revestimiento aislante
brillaba bajo los pálidos rayos de la luna menguante.

Consultaba continuamente mi reloj a la luz de mi linterna, y estaba
pendiente del auricular con febril ansiedad; pero durante más de un cuarto
de hora no oí absolutamente nada. Luego percibí un leve chasquido, y llamé
a mi amigo con voz tensa. A pesar de mis aprensiones, no estaba preparado
para las palabras que me llegaron desde aquella pavorosa bóveda, con un
acento de alarma que resultaba mucho más estremecedor por cuanto que
procedía del imperturbable Harley Warren. Él, que se había separado de mí
con tanta tranquilidad momentos antes, llamaba ahora desde abajo con un
tembloroso susurro más impresionante que el más desaforado de los gritos:
-¡Dios! ¡Si pudieras ver lo que estoy viendo!

No pude contestar. Me había quedado sin voz, y sólo pude esperar.
Warren habló de nuevo:

–¡Carter, es terrible… monstruoso… increíble!



Esta vez la voz no me falló, y vertí en el micrófono un chorro de
excitadas preguntas. Aterrado, repetía sin cesar:

–Warren, ¿qué es? ¿Qué es?
De nuevo me llegó la voz de mi amigo, ronca de temor, ahora

visiblemente teñida de desesperación: -¡No puedo decírtelo, Carter! ¡Es
demasiado monstruoso! No me atrevo a decírtelo… ningún hombre podría
saberlo y continuar viviendo… ¡Dios mío! ¡Nunca había soñado en nada
semejante!

Silencio de nuevo, interrumpido solamente por mis ocasionales y ahora
estremecidas preguntas. Luego, la voz de Warren con un trémulo de
desesperada consternación: -¡Carter! ¡Por el amor de Dios, vuelve a colocar
la losa y márchate si puedes! ¡Aprisa! ¡Déjalo todo y márchate… es tu
única oportunidad! ¡Haz lo que te digo y no me pidas explicaciones!

Le oí, pero sólo fui capaz de repetir mis frenéticas preguntas. A mi
alrededor había tumbas, oscuridad y sombras; debajo de mí, alguna
amenaza más allá del alcance de la imaginación humana. Pero mi amigo
estaba expuesto a un peligro mucho mayor que el mío, y a través de mi
propio terror experimenté un vago resentimiento al pensar que me creía
capaz de abandonarle en semejantes circunstancias. Se oyeron más
chasquidos, y tras una breve pausa un lamentable grito de Warren: -¡Dale
esquinazo! ¡Por el amor de Dios, coloca de nuevo la losa y dale esquinazo,
Carter!-. La jerga infantil de mi compañero, reveladora de que se
encontraba bajo la influencia de una profunda emoción, actuó sobre mí
como un poderoso revulsivo.

Formé y grité una decisión: -¡Warren, resiste! ¡Voy a bajar!
Pero, ante aquel ofrecimiento, el tono de mi amigo se convirtió en un

alarido de absoluta desesperación: -¡No! ¡No pueden comprenderlo! Es
demasiado tarde… y la culpa ha sido mía. Coloca de nuevo la losa y
corre… es lo único que puedes hacer ahora por mí.

El tono cambió de nuevo, esta vez adquiriendo una mayor suavidad,
como de resignación sin esperanza. Sin embargo, seguía siendo tenso
debido a la ansiedad que Warren experimentaba por mi suerte. – ¡Date
prisa! ¡Corre, antes de que sea demasiado tarde!

No traté de contradecirle; intenté sobreponerme a la extraña parálisis
que se había apoderado de mí y cumplir mi promesa de acudir en su ayuda.



Pero su siguiente susurro me sorprendió todavía inerte en las cadenas de un
indescriptible horror.

–¡Carter, apresúrate! Todo es inútil… tienes que huir… es mejor uno
que dos… la losa… Una pausa, más chasquidos, luego la débil voz de
Warren:

–Todo va a terminar… no lo hagas más difícil… cubre esos malditos
peldaños y ponte a salvo… no pierdas más tiempo… hasta nunca, Carter…
no volveremos a vernos.

El susurro de Warren se hinchó hasta convertirse en un grito; un grito
que paulatinamente se hinchó a su vez y se hizo un alarido que contenía
todo el horror de los siglos… -¡Malditos sean los seres infernales! ¡Hay
legiones de ellos! ¡Dios mío! ¡Huye! ¡Huye! ¡HUYE!

Después, silencio. Ignoro durante cuantos interminables eones
permanecí sentado, estupefacto; susurrando, murmurando, llamando,
gritándole a aquel teléfono. Una y otra vez a través de aquellos eones
susurré, murmuré, llamé y grité: -¡Warren! ¡Warren! ¡Contesta! ¿Estás ahí?

Y entonces llegó hasta mí el horror culminante: el horror indecible,
impensable, increíble. Ya he dicho que parecieron transcurrir eones después
de que Warren lanzó su última desesperada advertencia, y que sólo mis
propios gritos rompieron el pavoroso silencio. Pero al cabo de unos
instantes se oyó un chasquido en el receptor y tensé el oído para escuchar.
Grité de nuevo: «Warren, ¿estás ahí?», y en respuesta oí lo que envió la
oscura nube sobre mi cerebro. No intentaré describir aquella voz,
caballeros, puesto que las primeras palabras me arrancaron la conciencia y
crearon un vacío mental que se extiende hasta el momento en que desperté
en el hospital. ¿Qué podría decir? ¿Que la voz era hueca, profunda,
gelatinosa, remota, sobrenatural, inhumana, incorpórea? Aquello fue el final
de mi experiencia, y es el final de mi historia. Lo oí, y no sé nada más…

La oí mientras permanecía petrificado en aquel cementerio desconocido
en la hondonada, entre las lápidas carcomidas y las tumbas en ruinas, la
exuberante vegetación y los vapores miasmáticos… La oí surgiendo de las
abismáticas profundidades de aquel maldito sepulcro abierto, mientras
contemplaba unas sombras amorfas y necrófagas danzando bajo una pálida
luna menguante.

Y esto fue lo que dijo:
«¡Imbécil! ¡Warren está MUERTO!»



 



H. P. Lovecraft

La llave de plata



Cuando Randolph Carter cumplió los treinta años, perdió la llave de la
puerta de los sueños. Anteriormente había compaginado la insulsez de la
vida cotidiana con excursiones nocturnas a extrañas y antiguas ciudades
situadas más allá del espacio, y a hermosas e increíbles regiones de unas
tierras a las que se llega cruzando mares etéreos. Pero al alcanzar la edad
madura sintió que iba perdiendo poco a poco esta capacidad de evasión,
hasta que finalmente le desapareció por completo. Ya no pudieron hacerse a
la mar sus galeras para remontar el río Oukranos, hasta más allá de las
doradas agujas de campanario de Thran, ni vagar sus caravanas de elefantes
a través de las fragantes selvas de Kled, donde duermen bajo la luna,
hermosos e inalterables, unos palacios de veteadas columnas de marfil.

Había leído mucho acerca de cosas reales, y había hablado con demasiada
gente. Los filósofos, con su mejor intención, le habían enseñado a mirar las
cosas en sus mutuas relaciones lógicas, y a analizar los procesos que
originaban sus pensamientos y sus desvaríos. Había desaparecido el
encanto, y había olvidado que toda la vida no es más que un conjunto de
imágenes existentes en nuestro cerebro, sin que se dé diferencia alguna
entre las que nacen de las cosas reales y las engendradas por sueños que
sólo tienen lugar en la intimidad, ni ningún motivo para considerar las unas
por encima de las otras. La costumbre le había atiborrado los oídos con un
respeto supersticioso por todo lo que es tangible y existe físicamente. Los
sabios le habían dicho que sus ingenuas figuraciones eran insulsas y
pueriles, y más absurdas aún, puesto que los soñadores se empeñan en
considerarlas llenas de sentido e intención, mientras el ciego universo va
dando vueltas sin objeto, de la nada a las cosas, y de las cosas a la nada otra
vez, sin preocuparse ni interesarse por la existencia ni por las súplicas de
unos espíritus fugaces que brillan y se consumen como una chispa efímera
en la oscuridad.

Le habían encadenado a las cosas de la realidad, y luego le habían
explicado el funcionamiento de esas cosas, hasta que todo misterio hubo
desaparecido del mundo. Cuando se lamentó y sintió deseos imperiosos de
huir a las regiones crepusculares donde la magia moldeaba hasta los más
pequeños detalles de la vida, y convertía sus meras asociaciones mentales
en paisaje de asombrosa e inextinguible delicia, le encauzaron en cambio
hacia los últimos prodigios de la ciencia, invitándole a descubrir lo



maravilloso en los vórtices del átomo y el misterio en las dimensiones del
cielo. Y cuando hubo fracasado, y no encontró lo que buscaba en un terreno
donde todo era conocido y susceptible de medida según leyes concretas, le
dijeron que le faltaba imaginación y que no estaba maduro todavía, ya que
prefería la ilusión de los sueños al mundo de nuestra creación física.

De este modo, Carter había intentado hacer lo que los demás, esforzándose
por convencerse de que los sucesos y las emociones de la vida ordinaria
eran más importantes que las fantasías de los espíritus más exquisitos y
delicados. Admitió, cuando se lo dijeron, que el dolor animal de un cerdo
apaleado, o de un labrador dispéptico de la vida real, es más importante que
la incomparable belleza de Narath, la ciudad de las cien puertas labradas,
con sus cúpulas de calcedonia, que él recordaba confusamente de sus
sueños; y bajo la dirección de tan sabios caballeros fomentó laboriosamente
su sentido de la compasión y de la tragedia.

De cuando en cuando, no obstante, le resultaba inevitable considerar cuán
triviales, veleidosas y carentes de sentido eran todas las aspiraciones
humanas, y cuán contradictoriamente contrastaban los impulsos de nuestra
vida real con los pomposos ideales que aquellos dignos señores
proclamaban defender. Otras veces miraba con ironía los principios con los
cuales le habían enseñado a combatir la extravagancia y artificiosidad de los
sueños; porque él veía que la vida diaria de nuestro mundo es en todo igual
de extravagante y artificiosa, y muchísimo menos valiosa a este respecto,
debido a su escasa belleza y a su estúpida obstinación en no querer admitir
su propia falta de razones y propósitos. De este modo, se fue convirtiendo
en una especie de amargo humorista, sin darse cuenta de que incluso el
humor carece de sentido en un universo estúpido y privado de cualquier
tipo de autenticidad.

En los primeros días de esta servidumbre, se refugió en la fe mansa y
santurrona que sus padres le habían inculcado con ingenua confianza, ya
que le pareció que de ella nacían místicos senderos que le ofrecían alguna
posibilidad de evadirse de esta vida. Sólo una observación más cuidadosa le
hizo comprender la falta de fantasía y de belleza, la rancia y prosaica
vulgaridad, la gravedad de lechuza y las grotescas pretensiones de
inquebrantable fe que reinaban de manera aplastante y opresiva entre la



mayor parte de quienes la profesaban; o le hizo sentir plenamente la torpeza
con que trataban de mantenerla viva, como si aún fuera el intento de una
raza primordial por combatir los terrores de lo desconocido. A Carter le
aburría la solemnidad con que la gente trataba de interpretar la realidad
terrenal a partir de viejos mitos, que a cada paso eran refutados por su
propia ciencia jactanciosa. Y esta seriedad inoportuna y fuera de lugar mató
el interés que podía haber sentido por las antiguas creencias, de haberse
limitado a ofrecer ritos sonoros y expansiones emocionales con su auténtico
significado de pura fantasía.

Pero cuando comenzó a estudiar a los filósofos que habían derribado los
viejos mitos, los encontró aún más detestables que quienes los habían
respetado. No sabían esos filósofos que la belleza estriba en la armonía, y
que el encanto de la vida no obedece a regla alguna en este cosmos sin
objeto, sino únicamente a su consonancia con los sueños y los sentimientos
que han modelado ciegamente nuestras pequeñas esferas a partir del caos.
No veían que el bien y el mal, y la felicidad y la belleza, son únicamente
productos ornamentales de nuestro punto de vista, que su único valor reside
en su relación con lo que por azar pensaron y sintieron nuestros padres; y
que sus características, aun las más sutiles, son diferentes en cada raza y en
cada cultura. En cambio, negaban todas estas cosas rotundamente, o las
explicaban mediante los instintos vagos y primitivos que todos
compartimos con las bestias y los patanes; de este modo, sus vidas se
arrastraban penosamente por el dolor, la fealdad y el desequilibrio; aunque,
eso sí, henchidas del ridículo orgullo de haber escapado de un mundo que
en realidad no era menos sólido que el que ahora les sostenía. Lo único que
habían hecho era cambiar los falsos dioses del temor y de la fe ciega por los
de la licencia y de la anarquía.

Carter apenas gozaba de estas modernas libertades, porque resultaban
mezquinas e inmundas a su espíritu amante de la belleza única; por otra
parte, su razón se rebelaba contra la lógica endeble mediante la cual sus
paladines pretendían adornar los brutales impulsos humanos con la santidad
arrebatada a los ídolos que acababan de deponer. Veía que la mayor parte de
la gente, como el mismo clero desacreditado, seguía sin poder sustraerse a
la ilusión de que la vida tiene un sentido distinto del que los hombres le
atribuyen, ni establecer una diferencia entre las nociones de ética y belleza,



aun cuando, según sus descubrimientos científicos, toda la naturaleza
proclama a los cuatro vientos su irracionalidad y su impersonal amoralidad.
Predispuestos y fanáticos por las ilusiones preconcebidas de justicia,
libertad y conformismo, habían arrumbado el antiguo saber, las antiguas
vías y las antiguas creencias; y jamás se habían parado a pensar que ese
saber y esas vías seguían siendo la única base de los pensamientos y de los
criterios actuales, los únicos guías y las únicas normas de un universo
carente de sentido, de objetivos estables y de hitos fijos. Una vez perdidos
estos marcos artificiales de referencia, sus vidas quedaron privadas de
dirección y de interés, hasta que finalmente tuvieron que ahogar el tedio en
el bullicio y en la pretendida utilidad de las prisas, en el aturdimiento y en
la excitación, en bárbaras expansiones y en placeres bestiales. Y cuando se
hallaron hartos de todo esto, o decepcionados, o la náusea les hizo
reaccionar, entonces se entregaron a la ironía y a la mordacidad, y echaron
la culpa de todo al orden social. Jamás lograron darse cuenta de que sus
principios eran tan inestables y contradictorios como los dioses de sus
mayores, ni de que la satisfacción de un momento es la ruina del siguiente.
La belleza serena y duradera sólo se halla en los sueños; pero este consuelo
ha sido rechazado por el mundo cuando, en su adoración de lo real. arrojó
de sí los secretos de la infancia.

En medio de este caos de falsedades e inquietudes, Carter intentó vivir
como correspondía a un hombre digno, de sentido común y buena familia.
Cuando sus sueños fueron palideciendo por la edad y su sentido del
ridículo, no los pudo sustituir por ninguna creencia; pero su amor por la
armonía le impidió apartarse de los senderos propios de su raza y condición.
Caminaba impasible por las ciudades de los hombres, y suspiraba porque
ningún escenario le parecía enteramente real, porque cada vez que veía los
rojos destellos del sol reflejados en los altos tejados, o las primeras luces
del anochecer en las plazoletas solitarias, recordaba los sueños que había
vivido de niño, y añoraba los países etéreos que ya no podía encontrar.
Viajar era sólo una burla; ni siquiera la Guerra Mundial le conmovió gran
cosa, aunque participó en ella desde el principio en la Legión Extranjera de
Francia. Durante cierto tiempo trató de buscar amigos, pero no tardó en
darse cuenta de que todos ellos eran groseros, banales y monótonos, y
demasiado apegados a las cosas terrenales. Se alegraba vagamente de no
tener trato con sus familiares, porque ninguno le habría sabido comprender,



excepto, quizá, su abuelo y su tío abuelo Christopher; pero hacía tiempo
que ambos habían muerto.

Entonces comenzó a escribir libros de nuevo, cosa que no hacía desde que
los sueños le habían abandonado. Pero tampoco encontró en ello ninguna
satisfacción ni desahogo, porque aún sus pensamientos eran demasiado
mundanos, y no podía pensar en cosas hermosas, como antes. Los destellos
de humor irónico echaban abajo los alminares fantasmales que su
imaginación erigía, y su terrenal aversión por todo lo inverosímil
marchitaba las flores más delicadas y fascinantes de sus maravillosos
jardines. La religiosidad convencional que adjudicaba a sus personajes los
impregnaba de un sentimentalismo empalagoso, en tanto que el mito del
realismo y de la necesidad de pintar acontecimientos y emociones
vulgarmente humanos, degradaban toda su elevada fantasía, convirtiéndola
en un fárrago de alegorías mal disimuladas y superficiales sátiras de la
sociedad. Así, sus nuevas novelas alcanzaron un éxito que jamás habían
conocido las de antes; pero al comprender cuán insulsas debían ser para
agradar a la vana muchedumbre, las quemó todas y dejó de escribir. Eran
unas novelas triviales y elegantes, en las que se sonreía educadamente de
los propios sueños que apenas si describía por encima; pero se dio cuenta de
que eran artificiosas y falsas, y carecían de vida.

Después de estos intentos se dedicó a cultivar el ensueño deliberado, y
ahondó en el terreno de lo grotesco y de lo excéntrico, como buscando un
antídoto contra los anteriores lugares comunes. Estos campos no tardaron,
sin embargo, en poner de manifiesto su pobreza y su esterilidad; y pronto se
dio cuenta de que las habituales creencias ocultistas son tan escasas e
inflexibles como las científicas, aunque desprovistas de toda verosimilitud.
La estupidez grosera, la superchería y la incoherencia de las ideas no son
sueños, ni ofrecen a un espíritu superior ninguna posibilidad de evadirse de
la vida real. Así, pues, Carter compró libros aun más extraños, y buscó
escritores más profundos y terribles, de fantástica erudición; se sumergió en
los arcanos menos estudiados de la conciencia, ahondó en los profundos
secretos de la vida, de la leyenda y de la remota antigüedad, y aprendió
cosas que le dejaron marcado para siempre. Decidió vivir a su modo y
amuebló su casa de Boston de forma que pudiera armonizar con sus
cambios de humor. Consagró una habitación a cada uno de ellos, y las pintó



con los colores adecuados, disponiendo en ellas los libros convenientes y
dotándolas de objetos y aparatos que le proporcionasen las sensaciones
requeridas en cuanto a luz, calor, sonidos, sabores y aromas.

Una vez oyó hablar de un hombre al cual, allá en el Sur, le rehuían y le
temían todos por las cosas blasfemas que leía en arcaicos libros y en
tabletas de arcilla que había conseguido traer clandestinamente de la India y
de Arabia. Y fue a visitarlo, y vivió con él, y compartió sus estudios durante
siete años, basta que una noche les sorprendió el horror en un viejo
cementerio desconocido, del que, de los dos que habían entrado, sólo uno
regresó. Entonces volvió a Arkham, la ciudad terrible y embrujada de
Nueva Inglaterra, donde habían vivido sus antepasados, y allí hizo
experiencias en la oscuridad, entre sauces venerables y ruinosos tejados,
que le hicieron sellar para siempre ciertas páginas del diario de uno de sus
predecesores, de una mentalidad excepcionalmente tenebrosa. Pero estos
horrores sólo le llevaron hasta los límites de la realidad; y no pudiendo
traspasarlos, no llegó a la auténtica región de los sueños por la que él había
vagado durante su juventud. De este modo, cuando cumplió los cincuenta
años, perdió toda esperanza de paz o de felicidad, en un mundo demasiado
atareado para percibir la belleza y demasiado intelectual para tolerar los
sueños.

Habiendo comprendido al fin la fatalidad de todas las cosas reales, Carter
pasó sus días en soledad, recordando con añoranza los sueños perdidos de
su juventud. Consideró que era una estupidez seguir viviendo de esa
manera, y por mediación de un sudamericano, conocido suyo, consiguió
una poción muy singular, capaz de sumirle sin sufrimiento en el olvido de la
muerte. La desidia y la fuerza de la costumbre, no obstante, le hicieron
aplazar esta decisión, y siguió languideciendo sin resolverse a poner fin a su
vida, y vagando por el mundo de sus recuerdos. Quitó las extrañas
colgaduras de las paredes y volvió a arreglar la casa como en sus primeros
años de juventud: repuso las cortinas purpúreas, los muebles victorianos y
todo lo demás.

Con el paso del tiempo, casi llegó a alegrarse de haber diferido su
determinación, ya que sus recuerdos de juventud y su ruptura con el mundo
hicieron que la vida y sus sofisterías le pareciesen muy distantes e irreales,



tanto más cuanto que a ello se añadió un toque de magia y esperanza que
ahora empezaba a deslizarse en sus descansos nocturnos. Durante años, en
sus noches de ensueño, sólo había visto los reflejos deformados de las cosas
cotidianas, tal como las veían los más vulgares soñadores; pero ahora
comenzaba a vislumbrar de nuevo el resplandor de un mundo extraño y
fantástico, de una naturaleza confusa aunque pavorosamente inminente, que
adoptaba la forma de escenas nítidas de sus tiempos de niñez y le hacía
recordar hechos y cosas intranscendentes, largo tiempo olvidados. A
menudo se despertaba llamando a su madre y a su abuelo, cuando hacía ya
un cuarto de siglo que ambos descansaban en sus tumbas.

Luego, una noche, su abuelo le recordó la llave. Aquel sabio de cabeza
encanecida, con la misma apariencia de vida que en sus buenos tiempos, le
habló larga y seriamente de su rancia estirpe y de las extrañas visiones que
habían tenido aquellos hombres refinados y sensibles que eran sus
antepasados. Le habló del cruzado de ojos llameantes, y de los crueles
secretos que éste aprendió de los sarracenos durante el tiempo que lo
tuvieron en cautiverio; del primer sir Randolph Carter, que estudió artes
mágicas en tiempos de la reina Isabel. Asimismo, le habló de Edmund
Carter, que estuvo a punto de ser ahorcado con las brujas de la ciudad de
Salem, y que había guardado en una caja una gran llave de plata que había
recibido de manos de sus mayores. Antes que Carter despertara, su etéreo
visitante le dijo dónde encontraría la caja y que se trataba de un cofrecillo
de prodigiosa antigüedad, cuya tosca tapa, tallada en madera de roble, no
había abierto mano alguna desde hacía doscientos años.

Entre el polvo y las sombras del desván lo encontró, remoto y olvidado en
el último cajón de una enorme cómoda. El cofrecillo era como de un pie
cuadrado, y tenía unos bajorrelieves góticos tan tenebrosos, que no se
extrañó de que nadie se hubiera atrevido a abrirlo desde los tiempos de
Edmund Carter. No sonó nada dentro al sacudirlo, pero despidió místicos
perfumes de especias olvidadas. Lo de que contenía una llave no era, sin
duda alguna, más que una oscura leyenda. Ni siquiera el padre de Randolph
Carter había sabido nunca que existiese tal cofrecillo. Estaba reforzado con
tiras de hierro herrumbroso y no parecía haber medio alguno de abrir su
imponente cerradura. Carter tenía el vago presentimiento de que dentro



encontraría la llave de la perdida puerta de los sueños, pero su abuelo no le
había dicho una sola palabra de cómo y dónde usarla.

Un viejo criado suyo forzó la tapa esculpida; y al hacerlo, las horribles
caras les miraron desde la madera ennegrecida. En el interior, un pergamino
descolorido envolvía una enorme llave de plata deslustrada, labrada con
misteriosos arabescos; pero no había allí explicación legible de ninguna
clase. El pergamino era voluminoso, y estaba cubierto de extraños
jeroglíficos pertenecientes a una lengua desconocida, trazados con un
antiguo junco. Carter reconoció en ellos los mismos caracteres que había
visto en cierto rollo de papiro que perteneciera al terrible sabio del Sur, el
que desapareció una noche en determinado cementerio de remota
antigüedad. Aquel hombre se estremecía siempre que consultaba el rollo, y
Carter tembló ahora también.

Pero limpió la llave y la conservo esa noche a su lado, metida en su
aromático estuche de roble viejo. Entre tanto, sus sueños se fueron haciendo
más vívidos y, aunque en ellos no aparecía ninguna de aquellas extrañas
ciudades, ni los increíbles jardines de sus viejos tiempos, fueron
adquiriendo un significado definido cuya finalidad no dejaba lugar a dudas.
Era llamado en sueños desde un pasado remoto, y se sentía arrastrado por
las voluntades unidas de todos sus antepasados hacia alguna fuente oculta y
ancestral. Entonces comprendió que debía penetrar en el pasado y
confundirse con las viejas cosas; y día tras día pensó en las colinas del
norte, donde se hallan la encantada ciudad de Arkham y el impetuoso
Miskatonic, y la rústica y solitaria morada de su familia.

Bajo la lívida luz del otoño, Carter emprendió el viejo camino a través de
un mágico panorama de colinas onduladas y de prados cercados de piedra, y
atravesó el valle lejano de laderas cubiertas de bosque, recorrió la serpeante
carretera, pasó junto a las abrigadas granjas y bordeó los meandros
cristalinos del Miskatonic, cruzado aquí y allá por rústicos puentecillos de
madera o de piedra. En una de sus curvas vio el grupo de olmos gigantescos
donde había desaparecido misteriosamente uno de sus antepasados hacía
ciento cincuenta años, y se estremeció al sentir el viento que soplaba de
modo significativo entre sus troncos. Luego apareció la casa solitaria y
ruinosa del viejo Goody Fowler, el brujo, con sus ventanucos endemoniados



y su gran tejado que descendía casi hasta el suelo por la parte de atrás. Pisó
el acelerador al pasar por delante, y no moderó la marcha hasta haber
coronado la colina donde había nacido su madre, y los padres de su madre,
en un blanco y viejo caserón que todavía conservaba su imponente aspecto
desde la carretera, colgado sobre un paisaje trágico y maravilloso de
rocosas pendientes y valles verdeantes, en cuyo horizonte se divisaban los
lejanos campanarios de Kingsport, y aún más allá se adivinaba la presencia
de un mar arcaico y henchido de sueños.

Luego vino la ladera de monte bajo donde se alzaba la mansión que Carter
no había visitado desde hacía cuarenta años. Caía ya la tarde cuando llegó
al pie del lugar, y a mitad de camino se detuvo a contemplar la extensa
comarca dorada y celestial, inundada por la luz sesgada del sol poniente.
Toda la fantasía y el anhelo de sus sueños recientes parecían encarnar en
este paisaje apacible y extraño que le sugería la ignorada soledad de otros
planetas. Recorrió con la mirada el tapiz desierto de los prados que se
estremecía entre tapias derruidas y mágicos macizos de bosque que
destacaban por encima del ondulado perfil de las colinas, y el valle
espectral, poblado de árboles, que se precipitaba entre sombras hacia los
húmedos bordes de los riachuelos cuyas aguas sollozaban al discurrir
gorgoteantes entre hinchadas y retorcidas raíces.

Algo le dijo que su automóvil no pertenecía a este universo, así que lo dejó
junto al límite del bosque y, metiéndose la enorme llave en el bolsillo de la
chaqueta, siguió subiendo a pie por la cuesta. Se internó en lo profundo del
bosque, aun a sabiendas de que el edificio estaba en lo alto de una loma
totalmente despejada de árboles, excepto por el norte. Se preguntó qué
aspecto ofrecería la casa, puesto que estaba vacía y abandonada, en parte
por culpa suya, desde la muerte de su extraño tío abuelo Christopher,
ocurrida hacía treinta años. Durante su niñez había pasado largas
temporadas allí, y había descubierto extrañas maravillas en los bosques que
se extendían al otro lado del huerto.

Las sombras se hicieron más densas a su alrededor, porque la noche estaba
cerca. A su derecha, se abrió entre los árboles un calvero, de suerte que,
durante un momento, pudo distinguir leguas y leguas de praderas bañadas
de luz crepuscular. y al fondo, el campanario de la Congregación, que se



alzaba sobre la Colina Central de Kingsport. Arrebolados con el último
resplandor del día, los cristales redondos de las lejanas ventanitas parecían
despedir llamaradas del fuego. Sin embargo, al sumergirse de nuevo en las
sombras, recordó de pronto, con un sobresalto, que esta visión fugaz no
podía proceder sino de algún trasfondo de su memoria infantil, ya que hacía
mucho tiempo que la iglesia había sido derruida para construir en su lugar
el Hospital de la Congregación. Había leído la noticia con interés, ya que el
periódico hablaba además de las extrañas galerías o pasadizos que se habían
encontrado en la roca, bajo sus cimientos.

A través de su confusión, le pareció oír una voz aflautada, y al reconocer su
acento familiar después de tantos años, sintió un nuevo escalofrío. Benjiah
Corey, el antiguo criado de su tío Christopher, era ya un anciano en aquella
época lejana de su niñez en que venía a pasar temporadas enteras al viejo
caserón. Ahora tendría más de ciento cincuenta años; pero aquella voz
cascada no podía ser de nadie más. Carter no pudo distinguir lo que decía,
pero el tono era inconfundible y obsesionante. ¡Quién iba a decir que el
«Viejo Benjy» aún estaba vivo!

–¡Señorito Randy! ¡Señorito Randy! ¿Dónde estás? ¿Quieres matar de un
disgusto a tu tía Martha? ¿No te dijo que no te alejaras de la casa cara a la
noche, y que volvieras antes de oscurecer? ¡Randy! ¡Ran…dyyy! En mi
vida he visto un chiquillo que le guste tanto corretear por el bosque; se pasa
el día merodeando por esa maldita caverna de serpientes… ¡Eh, Ran…
dyyy!

Randolph Carter se paró en la densa oscuridad y se restregó los ojos con la
mano. Era muy extraño. Algo no andaba bien. Se encontraba en un paraje
donde no debía estar; se había extraviado en unos lugares muy apartados,
adonde no debía haber ido, y ahora era imperdonablemente tarde. No había
mirado la hora en el reloj del campanario de Kingsport, aun cuando podía
haberla visto fácilmente con su catalejo de bolsillo; pero sabía que su
retraso era algo muy extraño y sin precedentes. No estaba seguro de haberse
traído consigo el catalejo, y se metió la mano en el bolsillo de la blusa para
cerciorarse. No, no lo traía; pero en cambio llevaba una llave de plata que
había encontrado en alguna parte, dentro de una caja. Tío Chris le dijo una
vez algo muy raro acerca de una arqueta cerrada donde había una llave,



pero tía Martha le hizo callar bruscamente, diciendo que no debía contar
historias de ese género a un muchacho que ya tenía la cabeza demasiado
llena de quimeras. Entonces intentó recordar exactamente dónde había
encontrado la llave, pero todo era muy confuso. Se preguntó si no sería en
el desván de su casa de Boston, y se acordó vagamente de haber sobornado
a Parks con el sueldo de media semana para que le ayudara a abrir la caja, y
guardara silencio después; pero al evocar la escena, la cara de Parks le
resultó muy extraña, como si las arrugas de innumerables años hubieran
hecho presa de pronto en el vivo y menudo cockney.

–¡Ran… dyyy! ¡Ran… dyyy! ¡Eh! ¡Eh! ¡Randy!

Una linterna oscilante apareció por la curva oscura, y el viejo Benjiah se
arrojó sobre la silueta silenciosa y perpleja de Carter.

–¡Maldito crío, ahí estabas tú! ¿No tienes lengua en la boca, que no
contestas? ¡Hace media hora que te estoy llamando, y me has tenido que oír
hace rato! ¿Es que no sabes que tu tía Martha está la mar de preocupada por
tu culpa? ¡Espera y verás, cuando se lo diga a tu tío Chris! ¡Deberías saber
que estos bosques no son lugar a propósito para andar por ahí a estas horas!
Te puedes tropezar con cosas malas, de las que nada bueno puedes esperar,
como mi abuelo sabía muy bien antes que yo. ¡Vamos, señorito Randy, o
Hanna no nos guardará la cena!

De este modo, Carter se vio arrastrado cuesta arriba, hacia donde brillaban
fascinantes las estrellas a través de los altos ramajes otoñales. Y oyeron
ladrar a los perros, y vieron la luz amarillenta de las ventanas tras la última
revuelta del camino, y contemplaron el parpadeo de las Pléyades por
encima del calvero donde se erguía un gran tejado negro contra el
agonizante crepúsculo de poniente. Tía Martha estaba en el umbral, y no
regañó demasiado al pequeño tunante cuando Benjiah lo hizo entrar.
Demasiado bien sabía por tío Chris que estas cosas eran propias de los
Carter. Randolph no le enseñó la llave, sino que cenó en silencio y sólo
protestó cuando llegó la hora de acostarse. El solía soñar mejor despierto, y
por otra parte, quería utilizar la llave aquella.

A la mañana siguiente, Randolph se levantó temprano, y habría echado a
correr hacia la arboleda de arriba, si su tío Chris no le hubiera cogido,



obligándole a sentarse a desayunar. Impaciente, paseó la mirada a su
alrededor, por aquella estancia de suelo inclinado, por la alfombra
andrajosa, por las descubiertas vigas del techo y por los pilares angulares, y
sólo sonrió cuando las ramas del huerto arañaron los cristales de la ventana
del fondo. Los árboles y las colinas estaban allí cerca, a su lado, y
constituían las puertas de aquel reino intemporal que era su verdadera
patria.

Luego, cuando le dejaron libre, se tentó el bolsillo de la blusa para ver si
tenía la llave; y al ver que sí, cruzó el huerto y echó hacia arriba, por donde
el monte se elevaba hasta por encima del calvero. El suelo del bosque
estaba tapizado de musgo y de misterio. Los grandes peñascos cubiertos de
líquenes se erguían vagamente, bajo la luz difusa, como enormes monolitos
druidas entre los troncos inmensos y retorcidos de un bosque sagrado. A
mitad de su ascenso, Randolph cruzó un torrente cuyas cascadas, un poco
más abajo, cantaban misteriosos sortilegios a los faunos escondidos, a los
egipanes y a las dríadas.

Luego llegó a la extraña cueva que se abría en la falda del monte, a la
temible Caverna de las Serpientes que la gente del campo solía rehuir, y de
la que pretendía mantenerle alejado Benjiah. La cueva era profunda, más
profunda de lo que cualquiera habría sospechado, porque Randolph había
descubierta una hendidura en el rincón más profundo y oscuro, que daba
acceso a otra gruta más grande aún: a un espacio secreto y sepulcral cuyas
graníticas paredes daban la impresión de haber sido trabajadas por un ser
inteligente. Esta vez entró reptando, como en las demás ocasiones, y
alumbrándose con las cerillas que había cogido del cuarto de estar, y se
deslizó por la grieta del final con una ansiedad inexplicable para sí mismo.
No sabía por qué razón se aproximó a la pared del fondo con tanta
resolución, ni por qué sacó instintivamente la gran llave de plata. Pero
siguió adelante; y cuando, aquella noche, regresó excitado a casa, no dio
ninguna explicación por su tardanza, ni prestó la más mínima atención a la
regañina que se ganó por haber ignorado totalmente la llamada de cuerno
que anunciaba la comida de mediodía.

Hoy coinciden todos los parientes lejanos de Randolph Carter en que,
cuando éste tenía diez años, ocurrió algo que despertó su imaginación. Su



primo Ernest B. Aspinwall, de Chicago, es diez años mayor que él, y
recuerda muy bien el cambio operado en el muchacho después del otoño de
1883. Randolph había contemplado paisajes fantásticos, como nadie los ha
contemplado en la vida; pero más extraños aún eran algunos de los poderes
que mostró en relación con cosas muy reales. Parecía, en suma haber
adquirido el don singular de la profecía, y a veces reaccionaba de un modo
extraño ante cosas que, pese a carecer totalmente de importancia en aquel
momento, justificaban más tarde sus singulares actitudes. En el curso de los
decenios subsiguientes, a medida que se inscribían nuevos inventos, nuevos
nombres y nuevos acontecimientos en el libro de la historia, la gente podía
recordar sorprendida cómo Carter se había referido años antes a cosas que
de algún modo, pero inequívocamente, se relacionaban con ellos. El mismo
no comprendía sus propias palabras, ni sabía por qué ciertas cosas le
producían determinada emoción, aunque suponía que ello era debido
seguramente a algún sueño que a la sazón no lograba recordar. A principios
de 1897, cuando cierto viajero mencionó el pueblo francés de Belloy-en-
Santerre, se puso pálido, y sus amigos lo recordaron después porque, en
1916, durante la Guerra Mundial, recibió en ese pueblo una herida que
estuvo a punto de costarle la vida.

Los parientes de Carter hablan a menuda de todo esto, porque él ha
desaparecido recientemente. Su viejo criado, el menudo Parks, que durante
muchos años había soportado con paciencia sus extravagancias, fue el
último que le vio aquella mañana en que cogió el coche y se fue con una
llave que acababa de encontrar. Parks le había ayudado a sacar la llave del
antiguo cofrecillo que la contenía, y se sentía singularmente impresionado
por los grotescos relieves que adornaban dicha arqueta, y por alguna otra
causa que no le era posible referir. Cuando Carter se marchó, dejó dicho que
iba a los alrededores de Arkham a visitar la comarca de sus antepasados.

A mitad de la cuesta del Monte del Olmo, por la carretera que va hacia las
ruinas de la morada solariega de los Carter, encontraron el coche
cuidadosamente aparcado en la cuneta. Dentro encontraron un cofrecillo de
aromática madera, adornado con unos relieves que llenaron de pavor a los
campesinos que dieron con el vehículo. Este cofrecillo contenía tan sólo un
pergamino, cuyos caracteres no pudieron descifrar ni lingüistas ni
paleógrafos. La lluvia había borrado las huellas de sus pasos, pero parece



que la policía de Boston podría haber dicho mucho sobre el desorden que
reinaba entre las vigas derrumbadas de la mansión de los Carter. Era, según
dijeron, como si alguien hubiera andado revolviendo entre las ruinas
recientemente. Encontraron, algo más allá, un pañuelo blanco de bolsillo
entre las rocas del bosque, pero no pudieron demostrar que pertenecía al
desaparecido.

Entre los herederos de Randolph Carter se habla de repartir sus bienes, pero
yo pienso oponerme firmemente a ello porque no creo que haya muerto.
Existen repliegues en el tiempo y en el espacio, en la fantasía y en la
realidad, que sólo un soñador puede adivinar; y, por lo que sé de Carter,
creo que lo que ha sucedido es que ha descubierto un medio de atravesar
estos nebulosos laberintos. Si volverá o no alguna vez, es cosa que no
puedo afirmar. El buscaba las perdidas regiones de sus sueños y sentía
nostalgia por los días de su niñez. Después encontró una llave, y me inclino
a creer que logró utilizarla para sus extraños fines.

Se lo preguntaré cuando le vea, porque espero encontrarlo en cierta ciudad
soñada que ambos solíamos frecuentar. Se dice en Ulthar, comarca que se
extiende al otro lado del río Skai, que un nuevo rey ocupa el trono de ópalo
de Ilek-Vad; la ciudad fabulosa de infinitos torreones que se asienta en lo
alto de los acantilados de cristal que dominan ese mar crepuscular donde los
Gnorri, seres barbudos con aletas natatorias, construyen sus singulares
laberintos; y creo que sé cómo interpretar este rumor. Ciertamente, espero
con impaciencia el momento de contemplar esa gran llave de plata, porque
en sus misteriosos arabescos pueden estar simbolizados todos los designios
y secretos de un cosmos ciegamente impersonal.

 



H. P. Lovecraft

A través de las puertas de la
llave de plata



I

En una inmensa sala de paredes ornadas con tapices de extrañas figuras y
suelo cubierto con alfombras de Boukhara de extraordinaria manufactura e
increíble antigüedad, se hallaban cuatro hombres sentados en torno a una
mesa atestada de documentos. En los rincones de unos trípodes de hierro
forjado que un negro de avanzadísima edad y oscura librea alimentaba de
cuando en cuando, emanaban los hipnóticos perfumes del olíbano, mientras
en un nicho profundo, a uno de los lados, latía acompasado un extraño reloj
en forma de ataúd, cuya esfera estaba adornada de enigmáticos jeroglíficos,
y cuyas cuatro manecillas no giraban de acuerdo con ningún sistema
cronológico de este planeta. Era una estancia turbadora y extraña, pero muy
en consonancia con las actividades que se desarrollaban en ella. Porque allí,
en la residencia de Nueva Orleans del místico, matemático y orientalista
más grande de este continente, se estaba ventilando el reparto de la herencia
de un sabio, místico, escritor y soñador no menos eminente, que cuatro años
antes había desaparecido de este mundo.

Randolph Carter, que durante toda su vida había tratado de sustraerse al
tedio y a las limitaciones de la realidad ordinaria evocando paisajes de
ensueño y fabulosos accesos a otras dimensiones, desapareció del mundo de
los hombres el 7 de octubre de 1928, a la edad de cincuenta y cuatro años.
Su carrera había sido extraña y solitaria, y había quienes suponían, por sus
extravagantes novelas, que habían debido sucederle cosas aún más extrañas
que las que se conocían de él. Su asociación con Harley Warren, el místico
de Carolina del Sur cuyos estudios sobre la primitiva lengua naakal de los
sacerdotes himalayos tan atroces consecuencias tuvieron, fue muy íntima.
Efectivamente, Carter había sido quien -una noche enloquecedora y terrible,
en un antiguo cementerio- vio descender a Warren a la cripta húmeda y
salitrosa de la que nunca regresó. Carter vivía en Boston, pero todos sus
antepasados procedían de esa región montañosa y agreste que se extiende
tras la vetusta ciudad de Arkham, llena de leyendas y brujerías. Y fue allí,
entre esos montes antiguos, preñados de misterio, donde, finalmente, había
desaparecido él también.

Parks, su viejo criado, que murió a principios de 1930, se había referido a
cierto cofrecillo de madera extrañamente aromática, cubierto de horribles



adornos que había encontrado en el desván, a un pergamino indescifrable, y
a una llave de plata labrada con raros dibujos que contenía la arqueta. En
torno a estos objetos, el propio Carter había mantenido correspondencia con
otras personas. Carter, según dijo, le había contado que esta llave provenía
de sus antepasados y que le ayudaría a abrir las puertas de su infancia
perdida, y de extrañas dimensiones y fantásticas regiones que hasta
entonces había visitado sólo en sueños vagos, fugaces y evanescentes. Un
día, finalmente, Carter había cogido el cofrecillo con su contenido, y se
había marchado en su coche para no volver más.

Más tarde habían encontrado el coche al borde de una carretera vieja y
cubierta de yerba que, a espaldas de la desolada ciudad de Arkham,
atraviesa las colinas que habitaron un día los antepasados de Carter, de cuya
gran residencia sólo queda el sótano ruinoso, abierto de cara al cielo. En un
bosquecillo de olmos inmensos había desaparecido en 1781 otro de los
Carter, no muy lejos de la casita medio derruida donde la bruja Goody
Fowler preparaba sus abominables pociones, tiempo atrás. En 1692, la
región había sido colonizada por gentes que huían de la caza de brujas de
Salem, y aún ahora conserva una fama vagamente siniestra, aunque debida
a unos hechos difíciles de determinar. Edmund Carter había logrado huir
justo a tiempo del Monte de las Horcas, adonde le querían llevar sus
conciudadanos, pero todavía corrían muchos rumores acerca de sus
hechizos y brujerías. ¡Y ahora, al parecer, su único descendiente había ido a
reunirse con él!

En el coche habían encontrado el cofrecillo de horribles relieves y fragante
madera, así como el pergamino indescifrable. La llave de plata no estaba.
Se supone que Carter se la había llevado consigo. Y no se tenían referencias
del caso. La policía de Boston había dicho que las vigas derrumbadas de la
vieja morada de los Carter mostraban cierto desorden, y alguien había
encontrado un pañuelo en la siniestra ladera rocosa cubierta de árboles que
se eleva detrás de las ruinas, no lejos de la terrible caverna llamada de las
Serpientes.

Fue entonces cuando las leyendas que corrían por la región sobre la
Caverna de las Serpientes cobraron renovada vitalidad. Los campesinos
volvieron a hablar en voz baja de las prácticas impías a las que el viejo



Edmund Carter el brujo se había entregado en aquella horrible gruta, a lo
que ahora venía a añadirse la extraordinaria afición que el propio Randolph
Carter había mostrado de niño por ese lugar. Durante la infancia de Carter,
la venerable mansión se había mantenido en pie, con su anticuada
techumbre de cuatro vertientes, habitada sólo por su tío abuelo Christopher.
El la había visitado con frecuencia, y había hablado de modo especial sobre
la Caverna de las Serpientes. Las gentes recordaban que más de una vez se
había referido a una grieta que había en un rincón ignorado de la cueva, y
hacían cábalas sobre el cambio que había experimentado a raíz de un día
que pasó entero dentro de la caverna, a los nueve años de edad. Esto había
sucedido en octubre, y desde entonces parecía haber adquirido una inusitada
facultad de predecir acontecimientos futuros.

La noche en que desapareció Carter, había llovido, y nadie pudo encontrar
la menor huella de los pasos que dio al bajar del coche. En el interior de la
Caverna de las Serpientes se había formado un barro líquido y viscoso,
debido a las grandes filtraciones de agua. Sólo los rústicos ignorantes
murmuraron sobre ciertas huellas que habían creído descubrir en el sitio
donde los grandes olmos sobresalían por encima de la carretera y en la
siniestra pendiente próxima a la Caverna de las Serpientes donde había sido
encontrado el pañuelo. Pero, ¿quién iba a hacer caso de aquellos rumores,
según los cuales esas huellas eran idénticas a las que dejaban las botas de
puntera cuadrada que había usado Randolph Carter cuando era niño? Esa
historia era tan insensata como aquella otra de que habían visto las huellas
inconfundibles de las botas de Benjiah Corey, que según decían iban al
encuentro de las huellas pequeñas de la carretera. El viejo Benjiah Corey
había sido el criado del señor Carter cuando Randolph era muy joven, pero
hacía treinta años que había muerto.

Debieron ser esos rumores -añadidos a las manifestaciones que el propio
Carter había hecho a Parks y a otros sobre su suposición de que la labrada
llave de plata le ayudaría a abrir las puertas de su perdida infancia- los que
indujeron a ciertos investigadores ocultistas a declarar que el desaparecido
había conseguido dar la vuelta a la marcha del tiempo, regresando, a través
de cincuenta y cuatro años, a ese día de octubre de 1883 en que, siendo
niño, había permanecido tantas horas en la Caverna de las Serpientes.
Sostenían que, cuando salió aquella noche de la cueva, Carter había logrado



de algún modo viajar hasta 1928 y volver. ¿Acaso no sabía después las
cosas que habrían de suceder más tarde? Y no obstante, jamás se había
referido a suceso alguno posterior a 1928.

Uno de estos sabios -un viejo excéntrico de Providence, Rhode Island, que
había mantenido una larga y estrecha correspondencia con Carter tenía una
teoría aún más complicada: decía que no sólo había regresado a la niñez,
sino que había alcanzado un grado de liberación aún mayor, pudiendo
recorrer ahora a capricho los paisajes prismáticos de sus sueños infantiles.
Tras haber sufrido una extraña visión, este hombre publicó un relato sobre
la desaparición de Carter, en el que insinuaba la posibilidad de que éste
ocupase el trono de ópalo de Ilek-Vad, fabulosa ciudad de innumerables
torreones, asentada en lo alto de los acantilados de cristal que dominan ese
mar crepuscular en que los gnorri, barbudas criaturas provistas de aletas
natatorias, construyen sus singulares laberintos.

Fue este anciano, Ward Phillips, quien más enérgicamente se opuso al
reparto de los bienes de Carter entre sus herederos -todos ellos primos
lejanos- alegando que éste aún seguía con vida en otra dimensión del
tiempo, y que muy bien podría ser que regresara un día. Contra este
argumento se alzó uno de los primos, Ernest K. Aspinwall, de Chicago, diez
años mayor que Carter, que era un abogado experto y combativo como un
joven cuando se trataba de batallas forenses. Durante cuatro años la
contienda había sido furiosa; pero la hora del reparto había sonado, y esta
inmensa y extraña sala de Nueva Orleans iba a ser el escenario del acuerdo.

La casa pertenecía al albacea testamentario de Carter para los asuntos
literarios y financieros: el distinguido erudito en misterios y antigüedades
orientales, Etienne-Laurent de Marigny, de ascendencia criolla. Carter había
conocido a De Marigny durante la guerra, cuando ambos servían en la
Legión Extranjera francesa, y en seguida se sintió atraído por él a causa de
la similitud de gustos y pareceres. Cuando, durante un memorable permiso
colectivo, el erudito y joven criollo condujo al ávido soñador bostoniano a
Bayona, en el sur de Francia, y le enseñó ciertos secretos terribles que
ocultaban las tenebrosas criptas inmemoriales excavadas bajo esa ciudad
milenaria y henchida de misterios, la amistad entre ambos quedó sellada
para siempre. El testamento de Carter nombraba como albacea a De



Marigny, y ahora este estudioso infatigable presidía de mala gana el reparto
de la herencia. Era un triste deber para él porque, como le pasaba al viejo
excéntrico de Rhode Island, tampoco él creía que Carter hubiera muerto.
Pero, ¿qué peso podían tener los sueños de dos místicos frente a la rígida
ciencia mundana?

En aquella extraña habitación del viejo barrio francés, se habían sentado en
torno a la mesa unos hombres que pretendían tener algún interés en el
asunto. La reunión se había anunciado, como es de rigor en estos casos, en
los periódicos de las ciudades donde se suponía que pudiera vivir alguno de
los herederos de Carter. Sin embargo, sólo había allí cuatro personas
reunidas escuchando el tic-tac singular de aquel reloj en forma de ataúd que
no marcaba ninguna hora terrestre, y el rumor cristalino de la fuente del
patio que se veía a través de las cortinas. A medida que pasaban las horas
lentamente, los semblantes de los cuatro se iban borrando tras el humo
ondulante de los trípodes que cada vez parecían necesitar menos los
cuidados de aquel viejo negro de furtivos movimientos y creciente
nerviosidad.

Los presentes eran el propio Etienne de Marigny, hombre enjuto de cuerpo,
moreno, elegante, de grandes bigotes y aspecto joven; Aspinwall,
representante de los herederos, de cabellos blancos y rostro apoplético,
rollizo, y con enormes patillas; Phillips, el místico de Providence, flaco, de
pelo gris, nariz larga, cara afeitada y cargado de espaldas; el cuarto era de
edad indefinida, delgado, rostro moreno y barbudo, absolutamente
impasible, tocado de un turbante que denotaba su elevada casta brahmánica.
Sus ojos eran negros como la noche, llenos de fuego, casi sin iris, y parecía
mirar desde un abismo situado muy por detrás de su rostro. Se había
presentado a sí mismo como el swami Chandraputra, un adepto venido de
Benarés con cierta información de suma importancia. Tanto De Marigny
como Phillips -que habían mantenido correspondencia con él- habían
reconocido inmediatamente la autenticidad de sus pretensiones esotéricas.
Su voz tenía un acento singular, un tanto forzado, hueco, metálico, como si
el empleo del inglés resultara difícil a sus órganos vocales; no obstante, su
lenguaje era tan fluido, correcto y natural como el de cualquier anglosajón.
Su indumentaria general era europea, pero las ropas le quedaban flojas y le
caían extraordinariamente mal, lo cual, sumado a su barba negra y espesa,



su turbante oriental y sus blancos mitones, le daba un aire de exótica
excentricidad.

De Marigny, manoseando el pergamino hallado en el coche de Carter, decía:

–No, no he podido descifrar una sola letra del pergamino. El señor Phillips,
aquí presente, también ha desistido. El coronel Churchward afirma que no
se trata de la lengua naakal, y que no tiene el menor parecido con los
jeroglíficos de las mazas de guerra de la Isla de Pascua. Los relieves del
cofre, en cambio, recuerdan muchísimo a las esculturas de la Isla de Pascua.
Que yo recuerde, lo más parecido a estos caracteres del pergamino
(observen cómo todas las letras parecen colgar de las líneas horizontales) es
la caligrafía de un libro que poseía el malogrado Harley Warren. Le acababa
de llegar de la India, precisamente cuando Carter y yo habíamos ido a
visitarle, en 1919, y no quiso decirnos de qué se trataba. Aseguraba que era
mejor que no supiéramos nada, y nos dio a entender que acaso su origen
fuera extraterrestre. Se lo llevó consigo aquel día de diciembre en que bajó
a la cripta del antiguo cementerio, pero ni él ni su libro volvieron a la
superficie otra vez. Hace algún tiempo le envié aquí, a nuestro amigo el
swami Chandraputra, el dibujo de alguna de aquellas letras, hecho de
memoria, y una fotocopia del manuscrito de Carter. El cree que podrá
aportar alguna luz sobre tales caracteres después de realizar ciertas
investigaciones y consultas. En cuanto a la llave, Carter me envió una
fotografía. Sus extraños arabescos no son letras, pero parece como si
perteneciesen a la misma tradición cultural que el pergamino. Carter decía
siempre que estaba a punto de resolver el misterio, aunque nunca llegó a
darme detalles. Una vez casi se puso poético hablando de todo este asunto.
Aquella antigua llave de plata, según decía, abriría las sucesivas puertas que
impiden nuestro libre caminar por los imponentes corredores del espacio y
del tiempo, hasta el mismo confín que ningún hombre ha traspasado jamás
desde que Shaddad, empleando su genio terrible, construyó y ocultó en las
arenas de la pétrea Arabia las prodigiosas cúpulas y los incontables
alminares de Irem, la ciudad de los mil pilares. Según escribió Carter, han
regresado santones hambrientos y nómadas enloquecidos por la sed, para
hablar de su pórtico monumental y de la mano esculpida sobre la clave del
arco; pero ningún hombre lo ha cruzado y ha vuelto después para decirnos
que sus huellas atestiguan su paso por las arenas del interior. Carter suponía



que la llave era precisamente lo que la mano ciclópea intentaba agarrar en
vano. Lo que no sabemos es por qué razón no se llevó Carter el pergamino
lo mismo que la llave. Tal vez lo olvidaría, o quizá se abstuvo al recordar
que su amigo llevaba consigo un libro de parecidos caracteres al descender
a la cripta, y no regresó. O sencillamente, puede que no tuviera nada que
ver con la empresa que él pretendía llevar a cabo.

Al interrumpirse De Marigny, el anciano señor Phillips dijo con voz áspera
y chillona:

–Sólo podemos conocer los vagabundeos de Carter por nuestros propios
sueños. Yo he estado en lugares muy extraños en mis sueños, y he oído
cosas muy raras y significativas en Ulthar, al otro lado del río Skai. Parece
que el pergamino no debía de hacerle falta, ya que Carter, lo que pretendía
era regresar al mundo de los sueños de su niñez, y ahora es rey de Ilek-Vad.

El señor Aspinwall se puso aún más apoplético y farfulló:

–¿Por qué no hacen que se calle ese viejo loco? Ya hemos tenido bastantes
tonterías de ese tipo. El problema ahora es hacer el reparto, y ya es hora de
que nos pongamos a ello.

Por primera vez habló el swami Chandraputra con su voz singularmente
metálica y lejana:

–Señores, en todo este asunto hay algo más de lo que ustedes piensan. El
señor Aspinwall no hace bien en burlarse de la veracidad de los sueños. El
señor Phillips tiene una idea incompleta de la cuestión, quizá porque no ha
soñado lo suficiente. Por mi parte, he soñado muchísimo. En la India
soñamos todos mucho, y ésta parece ser también la costumbre de los Carter.
Usted, señor Aspinwall, es primo suyo por parte de madre, y por lo tanto no
es Carter. Mis propios sueños, y algunas otras fuentes de información, me
han revelado ciertas cosas que todavía siguen oscuras para ustedes. Por
ejemplo, Randolph Carter dejó olvidado ese pergamino que no pudo
descifrar, pero le habría sido muy conveniente llevárselo. Como ven
ustedes, he llegado a enterarme de muchas cosas que le sucedieron a Carter
desde que, hace cuatro años, en el atardecer del siete de octubre, abandonó
su coche y se fue con la llave de plata.



Aspinwall soltó una risotada, pero los demás quedaron en suspenso, presos
de un renovado interés. El humo de los trípodes aumentaba, y el tic-tac
extravagante de aquel reloj en forma de ataúd pareció convertirse en los
puntos y rayas de algún mensaje telegráfico remoto y terrible, procedente
de los espacios exteriores. El hindú se echó hacia atrás, cerró los ojos casi
por completo y siguió hablando en su tono ligeramente forzado, aunque con
fluidez. Y a medida que hablaba, fue tomando forma ante su auditorio el
cuadro de lo que había sucedido a Randolph Carter.

II

«Las colinas que se extienden más allá de la ciudad de Arkham están
impregnadas de extraña magia por algo, quizá, que el viejo hechicero
Edmund Carter invocaría de las estrellas, o que haría emerger de las más
profundas criptas de la tierra, cuando se refugió en aquellos parajes al huir
de Salem en 1692. Tan pronto como Randolph Carter volvió a las colinas,
comprendió que se encontraba cerca de las puertas que sólo unos pocos
hombres temerarios y execrados han logrado abrir a través de las titánicas
murallas que separan el mundo y lo absoluto. Presentía que aquí y ahora
podría poner en práctica con éxito el mensaje, descifrado meses antes, que
se ocultaba en los arabescos de aquella enmohecida e increíblemente
antigua llave de plata. Ahora sabía cómo hacerla girar y cómo alzarla bajo
los rayos del sol poniente, y qué fórmulas ceremoniales debían entonarse en
el vacío, al dar la novena y última vuelta. En un lugar tan próximo al vértice
transdimensional y a la puerta mística, era imposible que la llave fallara en
la misión para la que había sido creada. Era seguro que Carter descansaría
aquella noche de su perdida niñez, por la que nunca había dejado de
suspirar.

»Salió del coche con la llave en el bolsillo, y caminó cuesta arriba por la
serpeante carretera, adentrándose en el corazón de aquella comarca
embrujada y sombría. Cruzó las tapias de piedra cubiertas de enredadera, el
bosque de árboles amenazadores y ramaje retorcido, el huerto abandonado,
la granja desierta de rotas ventanas abiertas, y las ruinas sin nombre. A la
hora del crepúsculo, cuando las lejanas agujas de campanario de Kingsport
relucían con resplandores rojizos, sacó la llave, le dio las vueltas necesarias



y entonó las fórmulas requeridas. Sólo más adelante se dio cuenta de la
prontitud con que surtió efecto este ritual.

»Luego, en la creciente oscuridad del crepúsculo, oyó una voz del pasado:
la del viejo Benjiah Corey, el criado de su tío abuelo. ¿No hacía treinta años
que había muerto Benjiah? ¿Pero treinta años a partir de qué fecha? ¿En qué
año estaba ahora? ¿Dónde había estado? ¿Qué tenía de raro que Benjiah le
estuviera llamando hoy, 7 de octubre de 1833? ¿Acaso no llevaba fuera de
casa mucho más rato de lo que tía Martha le tenía dicho? ¿Qué llave era
esta que llevaba en el bolsillo de la blusa, en vez del pequeño catálogo que
le regalara su padre al cumplir los nueve años? ¿No la había encontrado en
el desván de casa? ¿Atravesaría el pórtico que sus ojos perspicaces habían
descubierto entre las rocas desgarradas del fondo de aquella cueva interior
que se abría tras la Caverna de las Serpientes? Todo el mundo relacionaba
ese lugar con Edmund Carter el hechicero. La gente no quería pasar por allí;
nadie más que él había descubierto la grieta de la roca, ni se había escurrido
por ella hasta la gran cámara interior donde se encontraba el portón. ¿Qué
manos habrían tallado la roca viva formando como un pórtico de templo?
¿Quizá las del viejo Edmund, el hechicero, o acaso las de otros seres
invocados por él y que actuaban bajo su mandato?

»Aquella noche, el pequeño Randolph cenó con tío Chris y tía Martha en el
viejo caserón del enorme tejado.

»A la mañana siguiente se levantó temprano, cruzó el huerto de manzanos,
y se internó por la arboleda de arriba, donde estaba oculta la Caverna de las
Serpientes, tenebrosa y amenazante, entre grotescos e hinchados robles.
Sentía en su interior una insospechada ansiedad, y ni siquiera se dio cuenta
de que se le había caído el pañuelo, al registrarse el bolsillo para ver si traía
la llave. Se deslizó a través del negro orificio con intrépida seguridad,
alumbrándose el camino con las cerillas que había cogido del cuarto de
estar. Un momento después, se había colado a través de la grieta de la roca,
y se hallaba en la inmensa gruta interior, cuya rocosa pared final recordaba
la forma de un pórtico labrado intencionadamente en la piedra. Allí
permaneció en pie, ante la pared húmeda y goteante, silencioso, aterrado,
encendiendo cerilla tras cerilla mientras la contemplaba. ¿Aquella
prominencia que emergía de la clave del arco sería acaso la gigantesca



mano esculpida? Entonces sacó la llave, hizo ciertos movimientos y entonó
determinados cánticos cuyo origen recordaba confusamente. ¿Habría
olvidado algo? El sólo sabía que deseaba cruzar la barrera que le separaba
de las regiones ilimitadas de sus sueños, de los abismos donde todas las
dimensiones se disuelven en lo absoluto.

III

»Resulta difícil explicar con palabras lo que sucedió entonces. Fue una
sucesión de paradojas, de contradicciones, de anomalías que no tienen
cabida en la vida vigil, pero que llenan nuestros sueños más fantásticos,
donde se aceptan como cosa corriente, hasta que regresamos a nuestro
mundo objetivo, estrecho, rígido, encorsetado por los principios de una
lógica tridimensional.»

Al proseguir su relato, el hindú tuvo que evitar muchos escollos para no dar
la impresión de delirios triviales y pueriles, en vez de transmitir la
experiencia de un hombre trasladado a su niñez a través de los años. El
señor Aspinwall, disgustado, dio un bufido y dejó prácticamente de
escuchar.

«El ritual de la llave de plata, tal como lo había llevado a cabo Randolph
Carter en aquella cueva tenebrosa y oculta en el interior de otra cueva, tuvo
un resultado inmediato. Desde el primer movimiento, desde la primera
sílaba que había pronunciado, sintió el aura de una extraña y pavorosa
mutación. Su percepción del espacio y del tiempo experimentó un trastorno
profundísimo y perdió las nociones que conocemos nosotros como
movimiento y duración. Imperceptiblemente, conceptos tales como el de
edad o el de localización espacial dejaron de tener significado alguno. El
día anterior, Randolph Carter había saltado milagrosamente un abismo de
años. Ahora no había ya diferencia alguna entre niño y hombre. Sólo existía
la entidad Randolph Carter, dotada de cierta cantidad de imágenes que
habían perdido ya toda conexión con las escenas terrestres y las
circunstancias con que habían sido adquiridas. Poco antes estaba en el
interior de una caverna, en cuya pared del fondo parecían destacarse
vagamente los trazos de un arco monstruoso y de una mano gigantesca
esculpida. Ahora no había ya ni caverna ni ausencia de caverna, ni paredes
ni ausencia de paredes. Había un fluir de sensaciones no tanto visuales



como cerebrales, en medio de las cuales la entidad que era Randolph Carter
captaba y archivaba todo lo que su espíritu percibía, aun sin tener clara
conciencia de cómo tales impresiones llegaban hasta él.

»Cuando hubo concluido el ritual, Carter se dio cuenta de que no se hallaba
en ninguna región descrita por los geógrafos de la Tierra, ni en época
alguna cuya fecha pudieran determinar los historiadores. Sin embargo, lo
qué estaba sucediendo le era en cierto modo familiar. En los misteriosos
fragmentos pnakóticos figuraban alusiones a procesos análogos y, una vez
descifrados los símbolos grabados en la llave de plata, todo un capítulo del
Necronomicon, obra del árabe loco Abdul Alhazred, había adquirido
significado. Acababa de abrir una puerta. No se trataba de la Ultima Puerta,
desde luego, sino de la que daba acceso, desde el tiempo terrenal, a aquella
extensión de la Tierra situada fuera del tiempo, en la que, a su vez, se halla
la Ultima Puerta. Esta comunica con los pavorosos misterios del Vacío
Final que se extiende más allá de todos los mundos, de todos los universos
y de toda la materia.

»Ante ella habría un Guía verdaderamente terrible, un Guía que había
morado en la Tierra hace millones de años, cuando la existencia del hombre
ni siquiera podía imaginarse, cuando formas ya olvidadas pululaban por el
planeta cubierto todavía de vapores, construyendo extrañas ciudades entre
cuyas ruinas retozaron más tarde los primeros mamíferos. Carter recordaba
la manera vaga con que el abominable Necronomicon describía a este Guía:

»Y hay quienes se han atrevido a asomarse al otro lado del Velo, y a
aceptarle a El como guía -había escrito el árabe loco- mas habrían dado
muestras de mayor prudencia no aceptando trato alguno con El; porque
está en el Libro de Thoth cuán terrible es el precio de una simple mirada. Y
aquellos que entraren no podrán volver jamás, porque en los espacios
infinitos que transcienden nuestro mundo existen formas tenebrosas que
atrapan y envuelven. La Entidad que fluctúa en la noche, y la Malignidad
capaz de desafiar al Signo Arquetípico, y la Horda que vigila el portal
secreto de cada tumba y medra con lo que se forma en los moradores de
ésta… todos estos Horrores son inferiores al del que guarda el umbral, al
de ESE que guiará al temerario, más allá de todos los mundos, hasta el
Abismo de los devoradores innominados. Porque EL es ‘UMR AT-TA WIL,



El Más Antiguo, nombre que el escriba traduce por EL DE LA VIDA
PROLONGADA’.

»En medio del caos, sus recuerdos y su imaginación presentaron ante él
confusas imágenes de perfiles inciertos; pero Carter sabía que no tenían
consistencia, puesto que sólo eran proyecciones de su propia mente. Pero
también se daba cuenta de que esas imágenes no habían aparecido en su
conciencia por azar, sino más bien a causa de la realidad inmensa, inefable
y sin dimensiones que le rodeaba, la cual se esforzaba por expresarse en los
únicos símbolos que él podía comprender. Ningún espíritu de la Tierra es
capaz de captar directamente -sino sólo por símbolos- las formas indecibles
que se entrelazan en los tortuosos abismos exteriores al tiempo y a las
dimensiones que conocemos.

»Delante de Carter se desplegó una vaporosa formación de siluetas y de
escenas confusas que le sugirieron de algún modo las eras primordiales de
la Tierra, sepultadas en un pasado de millones y millones de años.
Monstruosas formas de vida se movían con lentitud a través de escenarios
fantásticos como jamás han aparecido ni en los más delirantes sueños del
hombre, en medio de vegetaciones increíbles, de acantilados, de montañas y
de edificios distintos en todo a los que el hombre construye. Había ciudades
bajo el mar, y estaban habitadas; y había torres que se alzaban en los
desiertos, y de ellas despegaban globos y cilindros, y también criaturas
aladas, y regresaban a ellas después de cruzar los espacios. Carter veía todo
esto, aunque las imágenes no guardaban clara relación entre sí, ni tampoco
con él. Y él mismo no poseía forma ni posición estables, sino sólo vagas
intuiciones de forma y posición proporcionadas por su imaginación en
continuo movimiento.

»Carter habría deseado encontrar regiones encantadas de sus sueños
infantiles, donde las galeras navegaban curso arriba por el río Oukranos y
cruzaban las doradas agujas de Thran, donde las caravanas de elefantes
vagaban por las junglas perfumadas de Kle, más allá de los palacios
olvidados de

columnas de marfil que duermen intactos y fascinantes bajo la luna. Pero,
intoxicado por visiones más vastas y profundas, apenas si sabía ahora lo que
buscaba. En su mente despertaron pensamientos de infinito y blasfemo



atrevimiento; y comprendió que se enfrentaría al Temible Guía sin temor, y
que le preguntaría cosas monstruosas y terribles.

»De pronto, el cambiante cortejo de impresiones pareció fijarse. Había
grandes masas de enormes rocas erguidas, cubiertas de unos relieves
extraños e incomprensibles que se ordenaban según las leyes de alguna
geometría ignorada e invertida. La luz se filtraba de un cielo de color
indeterminado, tomaba direcciones desconcertantes y contradictorias, y, casi
como un ser dotado de intencionalidad, jugaba por encima de algo que
parecía una especie de semicírculo de pedestales hexagonales cubiertos de
jeroglíficos gigantescos y coronados por unas formas veladas e indefinidas.

»Había, además, otra figura que no ocupaba ningún pedestal, sino que
parecía cernerse o flotar sobre la vaporosa superficie horizontal que parecía
ser el suelo. No tenía silueta estable, pero adoptaba formas fugaces que
sugerían remoto antepasado del hombre o acaso algún ser que hubiese
seguido una evolución paralela a la humana. Su tamaño, sin embargo, era
aproximadamente el de la mitad de un hombre normal. Como las figuras de
los pedestales, parecía pesadamente embozado en una especie de tejido de
color neutro. Carter no descubrió en el tejido ninguna abertura para mirar.
Pero sin duda no la necesitaba la criatura embozada, ya que debía
pertenecer a una clase de seres de estructuras y facultades totalmente ajenas
al mundo físico que conocemos.

»Un momento después, Carter comprobó que así era, en efecto, ya que la
Silueta había hablado directamente a su espíritu sin recurrir a ningún
lenguaje ni emitir un solo sonido. Y aunque el nombre con que se dio a
conocer era pavoroso y terrible, Randolph Carter no se dejó vencer por el
miedo. Al contrario, contestó sin emplear tampoco ningún sonido ni
lenguaje, y le rindió el homenaje que había aprendido del Necronomicon.
Porque esta silueta era nada menos que la de Aquel ante quien ha temblado
el mundo entero desde que Lomar emergió de las aguas y los Hijos de las
Brumas de Fuego habían bajado a la Tierra para enseñarle al hombre la
Sabiduría Arquetípica. Era, en efecto, el espantoso Guía y Guardián del
Umbral: UMR AT-AWIL, El Más Antiguo, cuyo nombre ha traducido el
escriba por EL DE LA VIDA PROLONGADA.



»El Guía estaba enterado, puesto que El todo lo sabe, del viaje y la llegada
de Carter, y también de que éste buscador de sueños y secretos se mantenía
sin miedo ante su presencia. De El no irradiaba horror ni malignidad
alguna, y Carter comenzó a preguntarse si las alusiones horrendas y
blasfemas del árabe loco no obedecerían a la envidia y al deseo jamás
cumplido de haber hecho lo que él estaba a punto de realizar. O acaso el
Guía reservase su horror y su malignidad para aquellos que le temían.
Como la comunicación telepática continuaba, Carter acabó finalmente por
interpretar el mensaje en forma de palabras:

»‘Soy, en efecto, ese Más Antiguo que tú sabes -dijo el Guía-. Los
Primigenios y Yo te hemos estado esperando. Aunque has tardado mucho,
te doy la bienvenida. Tienes la llave y has abierto la Primera Puerta. Ahora
tienes que atravesar la Ultima Puerta, que ya está preparada para tu prueba.
Si tienes miedo, no debes seguir. Todavía puedes regresar sin peligro donde
viniste Pero si decides proseguir… ’

»Hubo un silencio ominoso, pero la irradiación seguía siendo amistosa.
Carter no dudó un segundo, porque ardía en deseos de seguir adelante.

»‘Continuaré replicó, y te acepto como Guía.’

»Al recibir esta respuesta, el Guía pareció hacer un gesto, a juzgar por los
movimientos del tejido en que se hallaba embozado, que podían obedecer al
hecho de haber levantado un brazo. Después hizo otra señal, y gracias a sus
conocimientos de lo oculto, Carter entendió que estaba muy cerca de la
Ultima Puerta. La luz adquirió entonces una coloración inexplicable y las
siluetas de los pedestales hexagonales se hicieron más definidas. Al
perfilarse más, tomaron un mayor parecido con el hombre, aunque Carter
sabía que no podían ser hombres. Sobre sus cabezas tapadas llevaban unas
mitras altas de inciertos colores que recordaban extrañamente a las de las
abominables figuras talladas por algún escultor olvidado a lo largo de los
barrancos rocosos de cierta montaña inmensa y prohibida de Tartaria. Entre
los repliegues de sus tupidos velos aparecían unos cetros largos cuyos
pomos esculpidos representaban un misterio grotesco y arcaico.

»Carter adivinó quiénes eran y de dónde provenían, así como a Quién
servían; y también sospechaba cuál era el precio de su servicio..Pero aún se



consideraba dichoso, porque en una aventura tan extraordinaria, podría
aprender todos los secretos del universo. La condenación -se dijo- es sólo
una palabra que circula entre aquellos cuya ceguera les lleva a condenar a
todos los que ven, aunque sea con un solo ojo. Se asombraba de la inmensa
variedad de quienes hablaban sin ton ni son de los perversos Primigenios,
como si Ellos pudieran abandonar sus sueños eternos para desatar su cólera
sobre la humanidad. Esto sería tan absurdo -pensó- como imaginar un
mamut ensañándose con una lombriz».

»Luego las figuras de los pedestales hexagonales le saludaron inclinando
sus extraños cetros esculpidos e irradiando un mensaje telepático que él
entendió:

»‘Te saludamos a ti, El Más Antiguo; y a ti, Randolph Carter, que por tu
audacia te has convertido en uno de los nuestros.’

»Carter vio entonces que había un pedestal vacío que, con un gesto, El Más
Antiguo le indicó que estaba reservado para él. Y vio también otro pedestal,
más alto que los demás, en el centro de la fila -que no era semicírculo, ni
elipse, ni parábola, ni hipérbola- que formaban todos ellos. ‘Este debe ser el
trono del propio Guía’, pensó. Caminando y subiendo de manera singular e
indefinible, Carter fue a ocupar su sitio, y al hacerlo, vio que el Guía se
había sentado también.

»Gradualmente y como entre brumas, fue distinguiendo un objeto que El
Más Antiguo sostenía entre los pliegues para que lo vieran, o lo captaran
con un sentido equivalente, sus embozados compañeros. Era una gran
esfera, o algo parecido, de un metal oscuramente iridiscente; y al mostrarla
el Guía, una sorda e intensa impresión de sonido comenzó a latir como un
pulso que no se parecía a ningún ritmo de la Tierra. Era algo así como un
cántico, o lo que una imaginación humana podría haber interpretado como
tal. Luego, el objeto parecido a una esfera comenzó a adquirir luminosidad,
igual que si brillara con una luz fría y pulsátil de color indefinible, y Carter
comprobó que sus destellos se acompasaban con el ritmo extraño de los
cánticos. Entonces, todas las siluetas mitradas de los pedestales iniciaron un
singular balanceo, siguiendo el mismo ritmo inexplicable, mientras los
nimbos de una luz indefinible -semejante a la de la esfera- envolvían sus
cubiertas cabezas.



El hindú interrumpió su relato y miró con curiosidad el reloj de forma de
ataúd, con su esfera cubierta de jeroglíficos y sus cuatro manecillas, cuyo
tic-tac desconcertante seguía un ritmo ajeno a la Tierra.

»-A usted, señor De Marigny -dijo súbitamente a su sabio anfitrión- no es
preciso hablarle del ritmo particularmente extraño que seguían las
embozadas siluetas de los pedestales hexagonales con sus cánticos y
balanceos. Además de Carter, es usted el único en América que ha sentido
alguna premonición de la Dimensión Exterior. Supongo que este reloj se lo
enviaría el yogui de quien solía hablar el pobre Harvey Warren, el vidente
que decía haber sido el único que había estado en Yian-Ho, escondido
reducto de la antiquísima Leng, llevándose ciertas cosas de aquella ciudad
pavorosa y prohibida. Me pregunto qué objetos delicados conocerá usted de
allá. Si mis sueños y lecturas no me engañan, esa ciudad fue construida por
quienes conocían bastante bien la Primera Entrada. Pero seguiré mi relato.

»Por último -prosiguió el swami- el balanceo y los cánticos cesaron, los
nimbos fosforescentes que rodeaban sus cabezas, ahora caídas e inmóviles,
palidecieron y las figuras se hundieron extrañamente en sus pedestales. La
esfera, no obstante, continuó palpitando con inexplicable luz. Carter
comprendió que los Primigenios dormían de nuevo como cuando los viera
por primera vez, y se preguntó de qué sueños cósmicos les habría sacado su
llegada. Lentamente, fue abriéndose camino en su espíritu el auténtico
sentido de esos cánticos extraños: había sido un ritual de iniciación, y El
Más Antiguo había cantado para inducir en sus Compañeros una nueva
categoría de sueño cuyos ensueños permitieran abrir la Ultima Puerta para
pasar la cual la llave de plata servía de pasaporte. Y comprendió que en lo
más hondo de ese sueño profundo, los Primigenios contemplaban las
insondables inmensidades de las infinitas dimensiones exteriores, y que así
cumplían lo que su presencia les había exigido. El Guía no compartía este
sueño, sino que parecía seguir dándoles instrucciones mediante una
irradiación sutil y sin palabras. Sin duda les imponía las imágenes de
aquello que quería que soñaran sus Compañeros; y Carter comprendió que
cuando cada Primigenio soñase el sueño ordenado, nacería el germen de
una manifestación visible para sus ojos terrestres. Cuando los sueños de
todas las Siluetas se fundieran en una unidad, surgiría esta manifestación, y
todo lo que él desease se materializaría mediante concentración. El había



visto cosas parecidas en la Tierra: en la India, donde la voluntad de un
círculo de adeptos, combinada y proyectada, puede hacer que un
pensamiento tome sustancia tangible; y en la arcaica Atlaanât, de la que
muy pocos se atreven a hablar.

»Carter no sabía a ciencia cierta en qué consistía la Ultima Puerta, ni cómo
debía atravesarla; pero se sintió invadido por un sentimiento de tensa
expectación. Tenía conciencia de poseer alguna clase de corporeidad y de
llevar la llave fatal en la mano. Las masas descollantes de roca que se
alzaban frente a él parecían como una muralla informe, hacia el centro de la
cual se sentían sus ojos irresistiblemente atraídos. Y entonces, de súbito,
sintió que la irradiación mental del Más Antiguo había dejado de fluir.

»Por primera vez se dio cuenta de lo absurdo y terrible que puede ser el
silencio mental y físico. Durante las primeras fases de su aventura percibía
aún cierto ritmo, que acaso no fuera sino el latido lejano y secreto de la
extensión tridimensional de la Tierra. Pero, ahora, la quietud del abismo
parecía haberlo inmovilizado todo. A pesar de su conciencia de poseer un
cuerpo físico, no consiguió oír su propia respiración. El resplandor de la
esfera de ‘Umr at-Tawil’ se había quedado inmóvil y petrificado. Un halo
imponente, más resplandeciente aún que los nimbos que rodearon las
cabezas de las Siluetas, brillaba aterradoramente en torno al cráneo
amortajado del espantoso Guía.

»Un vértigo infinito invadió a Carter, cuyo sentimiento de orientación había
desaparecido por completo. Las luces extrañas parecían poseer la calidad de
la más impenetrable negrura acumulada sobre las mismas tinieblas. En
torno a los Primigenios, tan solitarios sobre sus tronos hexagonales, reinaba
una atmósfera de la más pasmosa lejanía. Luego se sintió arrebatado hacia
unas profundidades inconmensurables, notando sobre su rostro los efluvios
de un cálido perfume. Era como si flotara en un mar tórrido y rojizo, un mar
de vino embriagador cuyas olas espumosas rompieran contra unas costas de
bronce incandescente. Un gran temor le invadió al vislumbrar aquella vasta
extensión marina cuyo oleaje rompía en costas lejanas. Pero el tiempo del
silencio había terminado: las olas le hablaban con un lenguaje sin sonidos ni
palabras articuladas:



»‘El-Hombre-Que-Conoce-La-Verdad está más allá del bien y del mal -
entonaba una voz que no era voz-. El Hombre-Que-Conoce-La-Verdad ha
comprendido la identidad de lo Uno y el Todo. El-Hombre-Que-Conoce-La-
Verdad ha comprendido que la Ilusión es la Realidad Unica y que la
Sustancia es la Gran Impostora.’

»Y entonces, en aquellas elevadas construcciones rocosas hacia las cuales
se sentían sus ojos atraídos tan irresistiblemente, apareció el perfil titánico
de un arco semejante al que recordaba haber visto hacía muchísimo tiempo
en aquella cueva oculta en el interior de otra cueva, en la lejana e irreal
superficie de la Tierra tridimensional.

»Se dio cuenta de que había utilizado la llave de plata, de que la había
movido instintivamente, sin previo aprendizaje, de acuerdo con un ritual
muy semejante al que le sirvió para abrir la Primera Puerta. Ahora
comprendió que aquel mar rosado y embriagador que lamía sus mejillas no
era sino la masa impenetrable de la sólida muralla, que se disolvía ante su
conjuro y ante el vórtice en que se habían concentrado los pensamientos de
los Primigenios. Guiado aún por una instintiva y ciega determinación siguió
avanzando en el vacío…, y atravesó la Ultima Puerta.

IV

»La progresión de Randolph Carter a través de aquel ciclópeo espesor de
muralla era como un vertiginoso precipitarse a través de los insondables
abismos interestelares. Sentía, a una gran distancia, el oleaje triunfante y
celeste de dulzura mortal; después, un batir de alas enormes y como el
gorjeo o murmullo de unos seres ignorados en la Tierra y en el sistema
solar. Miró hacia atrás, y vio, no una entrada sólo, sino una multitud de
puertas, en algunas de las cuales clamaban ciertas Formas que él procuró no
recordar.

»Y, de repente, experimentó un terror más grande aún que el que le
produjeron aquellas Formas, un terror del que no podía sustraerse porque
radicaba en él mismo. Al traspasar la Primera Puerta, había perdido algo de
su propia consistencia, sumiéndose en dudas sobre la forma de su cuerpo y
su afinidad con los objetos brumosos y difusos que le rodeaban; sin
embargo, no se había alterado su sentido de la propia unidad. Había seguido



siendo Randolph Carter, un punto fijo en el caos polidimensional. Ahora,
una vez cruzada la Ultima Puerta, se dio cuenta, en un instante de miedo
aniquilador, de que no era una persona, sino muchas personas a la vez.

»Se encontraba en muchos lugares al mismo tiempo. En la Tierra, a siete de
octubre de mil ochocientos ochenta y tres, un niño llamado Randolph
abandonaba la Caverna de las Serpientes, salía a la luz apacible de la tarde,
bajaba corriendo la ladera rocosa, cruzaba el huerto de manzanos retorcidos
y entraba en casa de tío Christopher, situada en las colinas de Arkham; y no
obstante, en ese mismo momento, que sin saber cómo también pertenecía a
primeros de mil novecientos veintiocho, una sombra vaga que también era
Randolph Carter se hallaba sentada sobre un pedestal entre los Primigenios,
en la prolongación tridimensional de la Tierra. Al mismo tiempo, había un
tercer Randolph Carter, en el amorfo e ignorado abismo del cosmos que se
extiende más allá de la Ultima Puerta. Y en otras zonas, en un caos de
escenas cuya infinita multiplicidad y monstruosa diversidad le arrastraban
al borde de la locura, había una ilimitada confusión de seres que eran tan él
mismo como la manifestación espacial que ahora se hallaba al otro lado de
la Ultima Puerta.

»Había docenas de Carter en cada época conocida o supuesta de la historia
de la Tierra, y en aquellas edades del planeta, aún más remotas, que escapan
a todo conocimiento y conjetura. Los había bajo forma humana y no
humana, vertebrada e invertebrada, dotada de conciencia y desprovista de
ella, animal y vegetal. Y más aún los había que no tenían nada en común
con la vida terrestre, que se agitaban de manera repugnante en otros
planetas, sistemas, galaxias y continuos cósmicos. Veía esporas de vida
eterna que vagaban de mundo en mundo, de universo en universo, y todas
eran igualmente él mismo. Alguna de estas visiones le recordaba ciertos
sueños -confusos y vívidos a la vez, fugaces y duraderos- que había tenido
durante muchos años desde que comenzó a soñar; y algunas de ellas le
resultaban pasmosas, fascinantes, casi horriblemente familiares, lo cual era
inexplicable según la lógica terrestre.

»Ante esta experiencia, Randolph Carter se sintió poseído por un supremo
horror; horror que ni siquiera pudo sospechar aquella noche espantosa en
que dos hombres se aventuraron, bajo la luna menguante, en cierta



necrópolis horrenda y antigua, de la que sólo uno de ellos pudo regresar. Ni
la muerte, ni la fatalidad, ni la ansiedad pueden producir la insoportable
desesperación que resulta de perder la propia identidad. Sumergirse en la
nada supone caer en un olvido apacible; pero tener conciencia de existir y
saber, no obstante, que ya no se es un ser definido, distinto de los demás
seres, que ya no se posee la propia mismidad, es la indecible culminación
del horror y de la angustia.

»Sabía que en Boston había existido un Randolph Carter, pero no estaba
seguro de si él -el fragmento componente de la entidad que ahora se hallaba
al otro lado de la Ultima Puerta- había sido ése o algún otro. Su yo había
sido aniquilado; y no obstante, él -si es que efectivamente podía, ante
aquella absoluta falta de existencia individual, decir él con entera
propiedad- tenía conciencia de ser igualmente una legión de yos. Era como
si su cuerpo se hubiese transformado repentinamente en una de esas efigies
de brazos y cabezas múltiples que se adoran en los templos de la India, y
contemplase el conglomerado resultante de un atolondrado intento de
distinguir su cuerpo original de dichas reproducciones, si es que realmente
(¡qué idea majestuosa!) había un original distinto de las infinitas
encarnaciones.

»En medio de estas espantosas reflexiones, el fragmento de Randolph
Carter que había atravesado la Ultima Puerta fue arrebatado de lo que
parecía el colmo del horror para ir a parar a los negros abismos de otro
horror aún más profundo, que esta vez procedía del exterior. Era una fuerza
personal que súbitamente apareció frente a él, envolviéndole, penetrándole,
invadiéndole. Además de poseer presencia concreta, parecía también formar
parte de él mismo y coexistir asimismo con todo tiempo y todo espacio. No
hubo imagen visual alguna, pero la sensación de entidad y la horrible idea
de una combinación de los conceptos de localización, identidad e infinidad,
le causaron un terror paralizante que superaba cualquier experiencia que las
personalidades de Carter fueran capaces de soportar en sus existencias.

»Frente a este espantoso prodigio, el fragmento Carter olvidó la pérdida de
su identidad. Ante él -y dentro de él- resplandecía una entidad que era
Todo-en-Uno y Uno-en-Todo, a la vez ilimitada e infinitamente idéntica a sí
misma. No pertenecía a un solo continuo espacio temporal, sino que



formaba parte de la misma esencia animada del torbellino caótico de la vida
y del ser; del último, del absoluto torbellino de confines y que rebasa tanto
el campo de la fantasía como el de la matemática. Era, seguramente, Aquel
a quien en algunos cultos secretos de la Tierra daban el nombre de Yog-
Sothoth, y entre otros adoraban con nombres distintos; Aquel a quien los
crustáceos de Yuggoth llaman El-del-Más-Allá, prosternándose ante él, y
los seres vaporosos de la nebulosa espiral representan con un signo
intraducible. Pero, en un instante de clarividencia, el fragmento Carter
comprendió cuán triviales y fraccionarias son todas estas concepciones.

»Y entonces, el Ser se dirigió al fragmento Carter mediante unos efluvios
prodigiosos que herían, quemaban y ensordecían mediante una
concentración de energía que consumía al que la recibía, con su
insospechable violencia, y que poseía un ritmo extraterrestre semejante al
extraño balanceo de los Primigenios y al parpadeo de las monstruosas luces
de aquella turbadora región situada detrás de la Primera Puerta. Era como si
los soles y los mundos y los universos se hubieran concentrado en un punto
cuya verdadera posición espacial se hubieran propuesto aniquilar con un
impacto de irresistible furia. Pero, en medio de un terror inmenso, se
atenúan otros terrores menores: pareció como si aquellas oleadas aislasen
de alguna manera al Carter que estaba Más-Allá-de-la-Puerta-Ultima de
toda la infinita multiplicidad de los demás Carter, lo cual le restituyó, por
así decir, cierto sentimiento de identidad. Pronto fue capaz de empezar a
traducir aquellos efluvios en formas lingüísticas por él conocidas, y
disminuyeron sus sensaciones de horror y opresión. El espanto se convirtió
en sagrado pavor, y lo que le había parecido diabólico y blasfemo, adquirió
ahora la apariencia de una rnajestad inefable.

»Randolph Carter -parecía decir-, mis manifestaciones en la extensión de tu
planeta, que son los Primigenios, te han enviado a mí porque, aun cuando
podías haber regresado a las regiones menores del sueño que perdiste con tu
infancia, sin embargo, has alzado el vuelo hacia más grandes y más nobles
anhelos e intereses. Deseabas navegar por el Oukranos, buscar las olvidadas
ciudades de marfil de Kled, el país de las orquídeas, y ocupar el trono de
ópalo de Ilek-Vad, cuyas torres fabulosas e innumerables cúpulas se elevan
poderosas hacia una única estrella roja que brilla en un firmamento extraño
a tu Tierra y a toda la materia. Ahora, después de haber atravesado las dos



Puertas, deseas cosas más elevadas aún. No huyes como un niño de una
visión desagradable a un sueño placentero, sino que te sumerges como un
hombre en el último y más recóndito de los secretos que yace detrás de
todas las visiones y de todos los sueños.

»Lo que deseas es de mi complacencia; y yo estoy dispuesto a concederte lo
que sólo he otorgado once veces a seres de tu planeta; y de ellas, cinco a los
que tú llamas hombres, o a seres parecidos al hombre. Estoy dispuesto, a
mostrarte el Ultimo Misterio, cuya contemplación aniquila a los débiles de
espíritu. Pero antes de contemplar el primero y último de los misterios,
todavía eres libre de regresar, si quieres, por las dos Puertas, porque el Velo
aún no te ha sido retirado de los ojos».

V

«La brusca interrupción de aquellas ondas sumió a Carter en el silencio frío
y espantoso de una absoluta desolación. Por todos lados sentía el agobio de
la ilimitada inmensidad del vacío. Sin embargo, sabía que el Ser estaba aún
allí. Después, formuló mentalmente las palabras cuyo significado deseaba
transmitir al vacío:

»‘Acepto. No retrocederé.’

»Las ondas brotaron nuevamente, y Carter entendió que el Ser le había
oído. Y entonces emanó de aquel Espíritu ilimitado una corriente de
sabiduría y comprensión que abrió ante él horizontes nuevos y le preparó
para contemplar una visión del cosmos que jamás habría esperado llegar a
tener. Le explicó cuán infantil y estrecha es la noción de un mundo
tridimensional, y qué infinidad de direcciones existen además de las
conocidas de abajo-arriba, delante-detrás y derecha-izquierda. Le mostró la
pequeñez huera y presuntuosa de los dioses de la Tierra, con sus mezquinos
intereses humanos y sus odios, cóleras, amores y vanidades ruines, sus
apetencias de honores y sacrificios, y sus exigencias de que se les

tribute una fe contraria a toda razón y naturaleza.

»La mayor parte de estas revelaciones se traducían por sí mismas en
palabras ante Carter, pero en cambio le llegaban otras a través de otros



sentidos. Quizá con la vista, o tal vez con la imaginación, se daba cuenta de
que se hallaba en una región cuyas dimensiones eran ajenas a las que el ojo
y el entendimiento humano pueden concebir. En las sombras de lo que al
principio había sido como una concentración de poder, y luego como un
vacío ilimitado, percibía ahora un torbellino de fuerzas creadoras que
aturdían sus sentidos. Desde algún punto de vista inconcebiblemente
elevado, dominó un panorama de formas prodigiosas cuyas múltiples
dimensiones rebasaban cualquier idea de ser, tamaño y contorno que su
entendimiento hubiera podido concebir hasta entonces, a pesar de haber
consagrado su vida al estudio de lo misterioso y lo oculto. Empezaba a
comprender vagamente por qué podía existir a un tiempo un niño llamado
Randolph Carter en una casa de campo de Arkham en el año mil
ochocientos ochenta y tres, una forma brumosa sobre un pedestal hexagonal
al otro lado de la Primera Puerta, el fragmento que ahora se hallaba ante la
Presencia del abismo ilimitado, y todos los demás Carter que percibía su
imaginación o sus sentidos.

»Luego, las ondas más intensas trataron de aumentar su capacidad de
comprensión, ajustándole a la multiforme entidad de la que el fragmento
que actualmente era su yo constituía una parte infinitesimal. Le hicieron
saber que cada figura espacial no es más que el resultado de la intersección,
en un plano, de una figura correspondiente que posee además otra
dimensión, como el cuadrado resulta de la sección de un cubo, o el círculo
de la de una esfera. El cubo y la esfera, con sus tres dimensiones,
corresponden a su vez a la sección de otras figuras de cuatro dimensiones,
que los hombres conocen sólo por sueños y conjeturas; y éstas a su vez, son
sección de otras figuras de cinco dimensiones, y así sucesivamente, hasta
remontarse a la inalcanzable infinitud arquetípica. El mundo de los hombres
y de los dioses humanos es tan sólo una fase infinitesimal de un ser
infinitésimo: la fase tridimensional de la pequeña totalidad que termina en
la Primera Puerta, donde ‘Umr at-Tawil dicta sus sueños a los Primigenios’.
Aunque los hombres la proclamen como única y auténtica realidad, y
tachen de irreal todo pensamiento sobre la existencia de un universo
original de dimensiones múltiples, la verdad consiste en todo lo contrario.
Lo que llamamos sustancia y realidad es sombra e ilusión, y lo que
llamamos sombra e ilusión es sustancia y realidad.



»El tiempo -siguieron informándole aquellas ondas- es inmóvil y no tiene
principio ni fin. Es erróneo considerarlo como movimiento y causa de todo
cambio. En realidad, el tiempo en sí mismo es una ilusión, porque, a
excepción de la visión estrecha de los seres de dimensiones limitadas, no
existen cosas tales como pasado, presente y futuro. Los hombres
comprenden el tiempo en tanto que significa cambio; ahora bien, el cambio
también es una ilusión. Todo lo que fue, es y será, existe simultáneamente.

»Estas revelaciones llegaban a Carter con tan sobrenatural solemnidad que
le impedían toda duda. Aun cuando casi escapasen a su comprensión, sentía
que eran ciertas a la luz de aquella realidad cósmica final que desmiente
toda perspectiva parcial y toda visión estrecha; por su parte, había ahondado
en las más profundas cuestiones filosóficas como para liberarse de la
servidumbre que impone toda concepción fragmentaria y parcelada. ¿Acaso
no se había basado todo este viaje al trasmundo en una convicción de la
irrealidad de lo fragmentario y parcial?

»Tras un silencio impresionante, las ondas continuaron diciéndole que lo
que los habitantes de las regiones de menos dimensiones llaman cambio, no
es más que una simple función de sus conciencias, las cuales contemplan el
mundo desde diversos ángulos cósmicos. Las Figuras que se obtienen al
seccionar un cono parecen variar según el ángulo del plano que lo secciona,
engendrando el círculo, la elipse, la parábola o la hipérbola, sin que el cono
experimente cambio alguno; y del mismo modo, los aspectos locales de una
realidad inmutable e infinita parecen cambiar con el ángulo cósmico de
observación. Los débiles seres de los mundos inferiores son esclavos de
esta diversidad de ángulos de conciencia, ya que, aparte alguna rara
excepción, no llegan a dominarlos. Sólo unos pocos seres versados en
materias prohibidas han logrado una ínfima parte de ese dominio,
conquistando de este modo el tiempo y el cambio. Pero las entidades que
habitan más allá de las Puertas dominan todos los ángulos. Y pueden
contemplar a voluntad, ya las miríadas de facetas distintas del cosmos en su
forma fragmentaria y sometida al cambio, ya la inmutable totalidad no
deformada por perspectiva alguna.

»Las ondas callaron otra vez, y Carter empezó a comprender vagamente,
preso de terror, el último sentido de aquella pérdida de la individualidad que



al principio le había horrorizado. Su intuición fue articulando los datos de
las distintas revelaciones, acercándose más y más a la comprensión del
misterio. Comprendió que gran parte de esta espantosa revelación -la
división de su yo en millares de duplicados terrestres- habría podido llegar a
revelársele al atravesar la Primera Puerta, si la magia de ‘Umr at-Tawil’ no
lo hubiera impedido con el fin de que pudiera utilizar con precisión la llave
de plata para abrir la Ultima Puerta. Deseoso de una mayor claridad, emitió
ondas telepáticas para preguntar más detalles sobre la relación entre sus
múltiples manifestaciones: entre el fragmento que había traspasado la
Ultima Puerta, el que aún se alzaba sobre el pedestal hexagonal detrás de la
Primera Puerta, el niño de mil ochocientos ochenta y tres, el hombre de mil
novecientos veintiocho, las diversas formas primitivas de vida que
constituían sus antepasados y que habían ido configurando su ego, y los
abominables habitantes de remotísimas edades y universos perdidos que en
su primer destello de percepción absoluta había identificado consigo
mismo. Poco a poco, las ondas del Ser surgieron como respuesta, tratando
de esclarecer lo que casi estaba fuera de la comprensión humana.

»Todas las estirpes de los seres pertenecientes a dimensiones limitadas
prosiguieron las ondas y todas las fases evolutivas de cada uno de esos
seres, son meras manifestaciones de un ser arquetípico y eterno. Cada ser
aislado -hijo, padre, abuelo, y así sucesivamente- y cada fase evolutiva de
un mismo ser -niño, muchacho, joven, hombre- es tan sólo una de las
infinitas facetas de ese mismo ser arquetípico y eterno, originada por una
variación del ángulo de la conciencia-plano que lo corta. Randolph Carter
en todas sus edades, Randolph Carter y todos sus antepasados, humanos y
prehumanos, terrestres y preterrestres, no son sino meras facetas de un
‘Carter’ último y eterno, exterior al espacio y al tiempo, proyecciones
fantasmales diferenciadas únicamente por el ángulo con que el plano de la
conciencia había incidido en cada caso sobre el arquetipo eterno.

»Una ligera modificación del ángulo podría convertir al sabio de hoy en
niño de ayer; a Randolph Carter en Edmund Carter, el brujo que huyó de
Salem a las montañas de Arkham en mil seiscientos noventa y dos, o en
Pickman Carter, que empleó extraños procedimientos para rechazar a las
hordas mongolas de Australia; al Carter humano en una de aquellas
entidades primordiales que habitaron en la arcaica Hyperborea y adoraron



al negro y pastoso Tsathoggua, después de huir de Kythamil, el planeta
doble que un día giró en torno a Arcturus; al Carter terrestre en un
antepasado remotísimo y rudimentario, morador del propio Kythamil, o
incluso en las criaturas aún más remotas de las transgalácticas Stronti, o en
una conciencia etérea y tetradimensional de un continuo espacio-temporal
aún más antiguo, o en una mente vegetal del futuro, habitante de un cometa
radiactivo de órbita inconcebible. Y así sucesivamente en infinitos ciclos
cósmicos.

»Los arquetipos -vibraron las ondas-, son los pobladores del Ultimo
Abismo; son informes, inefables, y en los mundos inferiores apenas los
vislumbran, unos pocos soñadores. Por encima de todos ellos está el mismo
ser que comunica estas revelaciones, el cual, en verdad, es justamente el
arquetipo del propio Carter. El insaciable deseo de Carter y de todos sus
antepasados por descubrir los secretos cósmicos era el resultado natural de
la procedencia del propio Arquetipo Supremo. En cada mundo, todos los
grandes hechiceros, todos los grandes pensadores, todos los grandes
artistas, son facetas de El.

»Casi desfallecido de pavor, pero exultante a la vez de una alegría terrible,
la conciencia de Randolph Carter rindió homenaje a aquella Entidad
trascendente de la cual derivaba. Y como de nuevo cesaron las ondas,
meditó en el silencio imponente, pensando en extraños tributos, en
cuestiones aún más extrañas, y en ruegos aún mayores. Pero a su cerebro
ofuscado fluían contradictoriamente imágenes de paisajes insólitos y
revelaciones imprevistas. Se le ocurrió que, si aquellos descubrimientos
eran realmente ciertos, podría visitar corporalmente todas aquellas edades
infinitamente lejanas y aquellas regiones del universo que hasta entonces
sólo conocía en sueños. Le bastaría con poseer el poder mágico de cambiar
el ángulo del plano de su conciencia. ¿Y no le proporcionaría esa magia la
llave de plata? ¿No había transformado al principio a un hombre de mil
novecientos veintiocho en un niño de mil ochocientos ochenta y tres, y
después en algo absolutamente exterior al tiempo y al espacio? Era
fantástico, pero a pesar de su aparente falta de corporeidad, sabía que tenía
aún la llave consigo.



»Mientras duraba el silencio, Randolph Carter emitió los pensamientos y
dudas que le asaltaban. Sabía que, en este abismo final, se hallaba situado
en un punto equidistante de cada una de las facetas de su arquetipo,
humanas o no humanas, terrestres o extraterrestres, galácticas o
transgalácticas; y sentía una curiosidad febril por conocer las otras facetas
de su ser, especialmente las más alejadas en tiempo y lugar del año terrestre
de mil novecientos veintiocho, o las que más le habían obsesionado en
sueños durante su vida. Se daba cuenta de que su Entidad arquetípica podía
enviarle corporalmente, si quería, a cualquiera de esas fases de vida pasadas
y lejanas con sólo modificar el plano de incidencia de su psique. Y así, pese
a las maravillas que había presenciado, ardía en deseos de experimentar ese
otro prodigio de caminar, en carne y hueso, por los escenarios increíbles y
grotescos que sus visiones nocturnas le habían mostrado de manera
fragmentaria.

»Sin pretenderlo deliberadamente, estaba rogando a la Presencia que le
trasladara a un mundo fantástico y crepuscular cuyos cinco soles
multicolores, ignoradas constelaciones, barrancos sombríos y vertiginosos
habitados por seres con garras y hocico de tapir, extrañas torres metálicas,
inexplicables túneles y misteriosos cilindros flotantes, se había deslizado
una y otra vez en sus sueños. Presentía vagamente que aquel mundo era el
que sin duda estaría más en contacto con los demás universos, y anhelaba
explorar a fondo los paisajes que tan sólo había vislumbrado, y navegar por
los espacios hacia aquellos mundos aún más remotos con los que traficaban
los habitantes de zarpas y hocico de tapir. No había tiempo para el temor.
Como en todas las crisis de su insólita vida, una aguda curiosidad cósmica
se imponía por encima de toda otra consideración.

»Cuando las ondas reanudaron sus espantosas vibraciones, Carter entendió
que su terrible petición había sido escuchada. El Ser le habló de los
tenebrosos abismos que tendría que atravesar, de la desconocida estrella
quíntuple de cierta galaxia insospechada en torno a la cual gira ese mundo
extraño, y de los horribles moradores de madrigueras contra los que
perpetuamente lucha la raza de garras y hocico. Le habló también de cómo
el ángulo del plano de su conciencia y la relación existente entre este ángulo
y las coordenadas espacio-temporales del mundo deseado debían inclinarse



simultáneamente con el fin de hacer retornar a ese mundo aquella faceta de
Carter que ya había habitado allí.

»La Presencia le aconsejó que conservara los símbolos, por si alguna vez
deseaba regresar de aquel mundo remoto y ajeno que había escogido, y él
replicó con una afirmación impaciente, pues sentía que la llave de plata
seguía en su poder, y sabía que en ella estaban grabados dichos símbolos, ya
que con ella había logrado inclinar a la vez su plano personal y el universal
cuando regresó a mil ochocientos ochenta y tres. Y entonces el Ser,
comprendiendo su impaciencia, le hizo saber que estaba dispuesto a llevar a
cabo la monstruosa transposición. Las ondas cesaron bruscamente y
sobrevino un instante de tensa quietud, de espantosa e inenarrable
expectación.

»Luego, sin previo aviso, percibió un zumbido y un batir de tambores que
fueron en aumento hasta convertirse en un tronar aterrador. Una vez más se
sintió Carter en el punto focal de una intensa concentración de energía que
le abrasaba, que le destrozaba, que le desintegraba con aquel ritmo
insoportable del espacio exterior que ya iba conociendo. Y sin embargo, no
sabía exactamente si tal energía era el fuego irresistible de una estrella
fulgurante o el frío petrificador del abismo final. Ante él brotaron franjas y
rayos de color enteramente ajenos a cualquier espectro luminoso de nuestro
universo, trenzándose y entrelazándose mientras cobraba conciencia de ir
desplazándose a una prodigiosa velocidad. Y muy fugazmente, vislumbró
una figura solitaria sentada sobre un trono de apariencia hexagonal.

VI

El hindú interrumpió su relato y observó que De Marigny y Phillips le
miraban absortos. Aspinwall pretendía ignorarle y mantenía los ojos
ostensiblemente fijos en los papeles que tenía ante sí. El ritmo extraño del
reloj en forma de ataúd tomó un sentido nuevo y ominoso, en tanto que las
vaharadas de los trípodes excesivamente recargados se entrelazaban
componiendo siluetas fantásticas e inexplicables, combinándose de manera
inquietante con las grotescas figuras de las tapicerías movidas por el viento.
El viejo negro que los había llenado se había ido, tal vez porque la tensión
creciente que reinaba le había asustado. El orador reanudó el monólogo con
su lenguaje trabajoso y fluido, después de una ligera vacilación.



–«Todo esto les habrá parecido difícil de creer -dijo-, pero aún más
increíble les van a parecer las cosas materiales y tangibles que vienen a
continuación. Esa es nuestra forma de proceder. Lo maravilloso resulta
doblemente increíble al trasladarlo de las regiones vagas de los sueños
posibles a este mundo tridimensional. No me extenderé mucho en ello
porque resultaría una historia muy distinta. Sólo les contaré lo que
estrictamente deben saber.

»Carter, después de aquel torbellino de extraña y policroma cadencia, creyó
hallarse por un momento en uno de sus sueños más antiguos y reiterativos.
Como tantas veces en sus vagabundeos oníricos, se encontraba ahora entre
multitudes de seres con zarpas y hocico, y caminaba por las calles de un
laberinto metálico inexplicablemente construido, bajo los fulgores de una
luz solar de variados colores; y al mirar hacia abajo, vio que su cuerpo era
como el de los demás: rugoso, parcialmente cubierto de escamas y
articulado de manera singular, muy semejante al de un insecto, aunque
recordaba rudimentariamente la forma humana. Aún llevaba consigo la
llave de plata, pero ahora la sujetaba con una zarpa repugnante.

»Un momento después desapareció la sensación de estar soñando, y se
encontró más como si acabara de despertar. El abismo último, el Ser, la
entidad llamada Randolph Carter y perteneciente a una absurda y remota
raza aún no nacida en quién sabe qué mundo futuro, formaban parte de los
sueños que insistentemente visitaban al hechicero Zkauba, habitante del
planeta Yaddith. Eran sueños tan persistentes que obstaculizaban el
cumplimiento de sus deberes, consistentes en preparar hechizos para
mantener a los dholes en sus madrigueras, y llegaban a confundirse con sus
recuerdos de miríadas de mundos que había visitado con su envoltura de
luz. Y ahora parecían más reales que nunca. Esta llave de plata que tenía en
su zarpa derecha, imagen exacta de una que había soñado, no indicaba nada
bueno. Debía descansar y reflexionar, y consultar las tablillas de Nhing para
ver qué debía hacer. Subió a un muro de metal por un callejón apartado de
los lugares de gran afluencia, entró en su aposento y se acercó a los estantes
donde se apilaban las tablillas grabadas.

»Siete fracciones de día más tarde, Zkauba se acuclilló en su prisma,
sobrecogido y desesperado, porque la verdad que. acababa de descubrir le



había abierto un nuevo caudal de vivencias. Nunca más volvería a conocer
la paz de ser una unidad. Efectivamente, en todo tiempo y espacio se vería
desdoblado: Zkauba, el hechicero de Yaddith, disgustado por la idea de que
en el futuro sería un repugnante mamífero de la Tierra llamado Carter, cosa
que por otra parte ya había sido; y Randolph Carter, de la ciudad terrestre de
Boston, que temblaba de terror ante aquella criatura de zarpas y hocico que
había sido él en el pasado y en la que se había convertido nuevamente.

»Durante las unidades de tiempo que transcurrieron en Yaddith -graznó el
swami, cuya voz trabajosa empezaba a dar muestras de cansancio-
sucedieron cosas que constituyen en sí otra historia y no pueden relatarse en
cuatro palabras. Hubo expediciones a Stronti, y a Mthura, y a Kath, y a
otros mundos de las veintiocho galaxias accesibles a las envolturas
luminosas de las criaturas de Yaddith, y viajes de ida y vuelta a través de
millones y millones de años, realizados con ayuda de la llave de plata y de
otros muchos símbolos que los hechiceros de Yaddith conocían. Hubo
luchas tremendas con los pálidos y viscosos dholes que moran en las
madrigueras de aquel minado planeta. Hubo pavorosas sesiones de estudio
en bibliotecas donde se acumulaba una ingente masa de sabiduría recogida
de diez mil mundos vivos o muertos. Hubo violentas discusiones con otros
espíritus de Yaddith, incluso con el del Archiantiguo Buo. Zkauba no
confesó a nadie lo que le había sucedido a su personalidad, pero cuando en
él predominaba el fragmento Randolph Carter, se dedicaba frenéticamente a
estudiar todos los medios posibles para regresar a la Tierra, y a la humana
forma, y practicaba desesperadamente el lenguaje humano con sus extraños
órganos vocales tan poco aptos para ello.

»El fragmento Carter no tardó en comprobar con horror que la llave de plata
no servía para regresar a la forma humana. Según dedujo demasiado tarde
de cosas que recordaba, de sus propios sueños y de la sabiduría de Yaddith,
esta llave había sido forjada en Hyperborea, en la Tierra, y sólo tenía poder
sobre los ángulos de conciencia de los seres humanos. No obstante, podía
cambiar el ángulo planetario y enviar a su poseedor a través del tiempo sin
que su cuerpo sufriera mutación alguna. Había un hechizo adicional que
confería a la llave ilimitados poderes, de los que de otro modo carecía; pero
este hechizo también había sido descubierto por el hombre en sus
inalcanzables regiones del espacio, y jamás podría ser reproducido por los



hechiceros de Yaddith. Se hallaba escrito en el pergamino indescifrable que
acompañaba a la llave de plata en su cofrecillo de horribles adornos, y
Carter se lamentaba amargamente de habérselo olvidado. El Ser ahora
inaccesible del abismo ya le había advertido que debía conservar los
símbolos, y sin duda había creído que no le faltaba ninguno.

»A medida que el tiempo pasaba, se esforzaba en ahondar más y más en la
monstruosa ciencia de Yaddith, con objeto de hallar un medio para regresar
al abismo de la Entidad omnipotente. Con sus nuevos conocimientos,
podría haber sacado mucho provecho del enigmático pergamino; pero ese
otro poder, en las circunstancias presentes, era pura ironía. Había ocasiones,
sin embargo, en que predominaba la faceta Zkauba, y entonces se esforzaba
por borrar los turbadores recuerdos de Carter que tanto le angustiaban.

»Así transcurrieron períodos de tiempo más largos de lo que el cerebro
humano puede concebir, ya que los seres de Yaddith mueren tras
prolongados ciclos biológicos. Después de muchos centenares de
revoluciones, el fragmento Carter se fue imponiendo sobre el fragmento
Zkauba, y se pasó grandes períodos calculando la distancia espacial y
temporal que habría entre Yaddith y la Tierra habitada por los hombres. Las
cifras eran inconcebibles -incalculables millones de años luz- pero la
sabiduría inmemorial de Yaddith permitió a Carter comprender todas estas
cosas. Ejercitó su poder de orientarse en sueños hacia la Tierra, y aprendió
muchas cosas acerca de nuestro planeta que jamás había sabido antes. Pero
no podía soñar con la fórmula del pergamino que necesitaba.

»Finalmente concibió un plan insensato para huir de Yaddith y empezó a
prepararlo tan pronto como descubrió una droga para mantener
perpetuamente aletargado al fragmento Zkauba, sin por ello anestesiar los
recuerdos y conocimientos de éste. Pensó que sus cálculos le permitirían
realizar un viaje en una de las envolturas luminosas, como ningún ser de
Yaddith lo había realizado jamás: un viaje corporal, a través de
innumerables millones de años de increíbles extensiones galácticas, hasta el
sistema solar y la Tierra misma. Una vez en la Tierra, aunque encarnado en
un ser de zarpas y hocico, podría encontrar de algún modo el pergamino de
extraños jeroglíficos que había dejado en su coche abandonado en Arkham,



y descifrarlo; y con su ayuda, y la de la llave, recuperar su aspecto terrestre
normal.

»No ignoraba los peligros de la empresa. Sabía que cuando inclinara el
ángulo planetario hacia el período requerido (cosa imposible de hacer
durante su veloz trayectoria por el espacio), Yaddith sería un mundo
muerto, dominado por los triunfantes dholes, y que su huida en la envoltura
luminosa estaría expuesta a graves eventualidades. Sabía asimismo que
habría de suspender su vida, a la manera de un iniciado, para soportar un
viaje de millones de años a través de abismos insondables. Y sabía también
que -en caso de rematar con éxito el viaje- debería inmunizarse contra las
bacterias y demás condiciones terrestres hostiles a un cuerpo de Yaddith.
Además, debería adoptar algún medio de fingir la forma humana de los
habitantes de la Tierra, hasta que lograra encontrar y descifrar el pergamino,
y recuperar de verdad esa forma. En caso contrario, sería descubierto
probablemente por las gentes que le matarían, horrorizadas ante una criatura
que les resultaba inconcebible. Y debería llevar consigo algo de oro -fácil
de obtener en Yaddith- para desenvolverse durante su búsqueda.

»Los planes de Carter se fueron realizando lentamente. Se proveyó de una
envoltura luminosa de dureza excepcional, capaz de soportar tanto una
prodigiosa transición temporal como un vuelo sin igual a través del espacio.
Comprobó todos los cálculos y orientó una y otra vez sus sueños hacia la
Tierra, tratando de aproximarse lo más posible a mil novecientos
veintiocho. Practicó la suspensión de las funciones vitales. Descubrió los
agentes bactericidas que necesitaba y logró calcular la fuerza de gravedad a
la cual debía acostumbrarse. Modeló con gran habilidad una máscara de
cera y confeccionó un atuendo que le permitiera desenvolverse entre los
hombres como un ser humano normal y corriente, e inventó un hechizo
doblemente poderoso con el que podría contener a los dholes en el
momento de su partida del negro y consumido planeta Yaddith de
inconcebible futuro. Tuvo también la precaución de hacerse con una buena
provisión de drogas -imposibles de obtener en la Tierra- para mantener
aletargado al fragmento Zkauba, hasta poder despojarse del cuerpo de
Yaddith; y tampoco dejó de hacer acopio de una pequeña reserva de oro
para utilizarlo en la Tierra.



»El día de la partida estaba hecho un mar de dudas y recelos. Subió a la
plataforma de lanzamiento con el pretexto de trasladarse a la triple estrella
Nython, y se metió en la envoltura de brillante metal. Tenía el sitio justo
para llevar a cabo el ritual de la llave de plata y comenzó a ejecutarlo
mientras se elevaba lentamente la envoltura. Se originó un torbellino
aterrador, se oscureció la luz del día y sintió un dolor punzante e intolerable.
El cosmos pareció tambalearse como gobernado por un dios loco, y en la
negrura del firmamento danzaron constelaciones nuevas.

»Inmediatamente, Carter sintió un nuevo equilibrio. El frío de los abismos
interestelares corroía el exterior de su envoltura, y pudo observar desde su
interior que flotaba libremente en el espacio. El edificio de metal del que
acababa de despegar se había hundido en ruinas años antes. Por debajo de
él, el suelo estaba plagado de gigantescos dholes; y mientras los miraba,
uno de ellos se incorporó varios centenares de pies y tendió hacia él una
extremidad blancuzca y viscosa. Pero sus hechizos surtieron efecto y un
momento después se alejaba de Yaddith sin haber sido alcanzado.

VII

»En aquella rara habitación de Nueva Orleans, de la que había huido
instintivamente el viejo criado negro, la voz del swami Chandraputra se
hizo aún más ronca:

–»Señores -continuó-, no voy a pedirles que crean estas cosas hasta que no
les haya mostrado una prueba irrefutable. Mientras tanto, cuando les hable
de los millares de años de luz, de los millares de años de tiempo, y de los
billones de kilómetros que Randolph Carter empleó en cruzar los espacios
en su cuerpo abominable e inhumano, protegido por una envoltura de metal
electroactivo, pueden considerarlo como pura fantasía. Carter había
regulado cuidadosamente la duración de su suspensión vital, disponiendo
que ésta concluyera pocos años antes de aterrizar en la Tierra en mil
novecientos veintiocho.

»Nunca olvidará ese despertar. Recuerden, señores, que antes de provocarse
aquel letargo de millones de siglos, había vívido conscientemente durante
miles de años terrestres en medio de los prodigios extraños y horribles de
Yaddith. Sintió la intensa mordedura del frío, cesaron los sueños



amenazadores, y se asomó por los portillos de la envoltura. Las estrellas, las
constelaciones, las nebulosas, se desparramaban por todo el firmamento…
Y, finalmente, sus contornos adoptaron la majestad de las constelaciones de
la Tierra que él conocía.

»Algún día podrá contarse su descenso al sistema solar. Vio Kynarth y
Yuggoth en el borde, paso muy cerca de Neptuno y vislumbró los infernales
hongos blancuzcos que ensucian la superficie, descubrió cierto secreto
inenarrable a su paso por las nieblas de Júpiter, vio el horror que mora en
uno de sus satélites, y contempló las ruinas ciclópeas esparcidas sobre el
disco rojizo de Marte. Al aproximarse a la Tierra, la vio como un tenue
creciente que aumentaba de tamaño de manera alarmante. Aflojó la
velocidad, aunque la emoción de regresar le impulsara a no perder ni un
instante. Pero no pretendo contarles esas sensaciones tal como yo las he
sabido del propio Carter.

»Bien; finalmente, Carter se mantuvo inmóvil en las capas superiores de la
atmósfera terrestre, en espera de que la luz del día iluminase el hemisferio
occidental. Quería tomar tierra en el mismo lugar de donde había partido:
cerca de la Caverna de las Serpientes, en los montes de Arkham. Si alguno
de ustedes ha estado fuera de su hogar durante mucho tiempo -y sé que uno
de ustedes sí lo ha estado-, que calcule lo que le tuvo que emocionar la
visión de las ondulantes colinas de Nueva Inglaterra, de los grandes olmos y
los huertos de árboles nudosos y viejos cercados de piedra.

»Al despuntar el día, tomó tierra en el prado extiende más abajo de la
antigua propiedad de los Carter, y se alegró de poderlo hacer en el silencio y
la soledad. Era otoño, lo mismo que cuando partió, y el perfume de las
colinas fue como un bálsamo para su espíritu. Se las arregló para subir la
envoltura por la ladera, hasta el bosque, y ocultarla en la Caverna de las
Serpientes; pero no consiguió hacerla pasar por la grieta hasta la cueva
interior. Allí mismo cubrió su cuerpo extraño con las ropas humanas y la
máscara de cera. La envoltura quedó en aquel lugar durante un año, hasta
que ciertas circunstancias le obligaron a buscarle otro escondite.

»Se fue andando a Arkham, lo cual le sirvió para acostumbrarse a manejar
su cuerpo en posturas humanas y en las condiciones ambientales de la
Tierra, y entró en un banco para cambiar el oro por dinero. Hizo también



ciertas indagaciones haciéndose pasar por un extranjero que ignoraba el
inglés, y descubrió que estaba en mil novecientos treinta, sólo dos años
después de la época a la que había pretendido llegar.

»Naturalmente, su situación era horrible. Le era imposible dar a conocer su
identidad, estaba forzado a vivir en guardia en todo momento, tenía ciertas
dificultades respecto a la alimentación, y necesitaba disponer de su droga
extraña para mantener aletargado el fragmento Zkauba. Por todo ello se
daba cuenta de que debía actuar con la mayor rapidez posible. Marchó a
Boston y tomó una habitación en el ruinoso barrio de West End, donde pudo
vivir sin grandes gastos y en el más oscuro anonimato, y comenzó
inmediatamente a hacer indagaciones sobre los bienes y efectos de
Randolph Carter. Fue entonces cuando se enteró de lo ansioso que estaba el
señor Aspinwall, aquí presente, por efectuar el reparto de la herencia, y
supo con cuánta valentía se empeñaban el señor De Marigny y el señor
Phillips en conservarla intacta.

»El hindú hizo una reverencia, pero su rostro barbudo, atezado e impasible
no manifestó expresión alguna.

–»Por medios indirectos -prosiguió-, Carter consiguió al fin una copia del
pergamino perdido, y comenzó el penoso trabajo de descifrarlo. Celebro
poder decir que he tenido la satisfacción de ayudarle en este trabajo; porque
efectivamente, recurrió muy pronto a mí, y por mediación mía entró en
contacto con otros místicos repartidos por el mundo. Me fui a vivir con él a
Boston, en un pésimo tugurio de Chambers Street. En cuanto al pergamino,
me complazco en poder sacar de dudas al señor De Marigny. Permítame
que le diga que la lengua en que están escritos estos jeroglíficos no es
naacal, sino r’lyehiana, idioma que fue traído a la Tierra, hace innumerables
eras geológicas, por los descendientes de Cthulhu. Naturalmente, se trata de
la traducción de un original hyperbóreo, millones de años más antiguo,
escrito en la primordial lengua Tsath-yo.

»Hizo falta más tiempo para traducirlo de lo que Carter había calculado,
pero en ningún momento se dio por vencido. A principios de este año hizo
grandes progresos gracias a un libro que le trajeron del Nepal, y no cabe
duda de que lo logrará antes que pase mucho tiempo. Desgraciadamente, sin
embargo, ha surgido una dificultad. Se le ha terminado la droga que



mantiene aletargado al fragmento Zkauba. Pero esta calamidad no es tan
grande como él temía. La personalidad de Carter domina cada vez más en
ese cuerpo, y cuando Zkauba logra alcanzar cierta preponderancia, cosa que
sucede durante períodos cada vez más breves y sólo cuando experimenta
alguna inusitada excitación, se suele quedar demasiado confundido para
contrarrestar el trabajo de Carter. No puede encontrar la envoltura de metal,
que podría llevarle de regreso a Yaddith; una vez estuvo a punto de
encontrarla, pero Carter, aprovechando que el fragmento Zkauba había
vuelto a sumirse en su letargo, la escondió en otro lugar. El único daño que
ha hecho Zkauba ha sido asustar a unas cuantas personas y dar origen a
ciertos rumores terroríficos que han circulado entre los polacos y los
lituanos del barrio de West End, de Boston. Hasta el momento, no ha
llegado a estropear del todo el cuidadoso disfraz preparado por el fragmento
Carter, aunque a veces lo arroja de tal manera, que ha tenido que
recomponerlo por algunos sitios. Yo he visto lo que hay debajo de ese
disfraz… y no resulta agradable de ver.

»Hace un mes, Carter leyó el anuncio de esta reunión, y comprendió que
debía actuar rápidamente para salvar sus bienes. No podía esperar a
terminar de descifrar el pergamino y recobrar su forma humana. Por esta
razón, me ha enviado, para que yo actúe en su nombre.

»Señores, yo les aseguro formalmente que Randolph Carter no ha muerto;
que se halla temporalmente en una situación excepcional, pero que dentro
de dos o tres meses a lo sumo podrá presentarse en su verdadera forma, y
exigir la restitución de sus bienes. Estoy dispuesto a presentarles pruebas de
ello si es necesario. Por lo tanto, les ruego que suspendan esta reunión por
tiempo indefinido».

VIII

De Marigny y Phillips se quedaron mirando al hindú como hipnotizados,
mientras Aspinwall emitía una serie de gruñidos y resoplidos. Por fin, el
malhumor del viejo abogado estalló en una furia incontenible, y dio un
puñetazo en la mesa con su mano de hinchadas venas apopléticas. Cuando
pudo hablar, parecía más bien que ladraba:



–¿Cuánto tiempo hay que soportar esta payasada? Llevo una hora
escuchando a este loco, a este impostor[*], y ahora tiene la desfachatez de
decir que Carter está vivo…,. ¡y de pedir que se aplace la distribución de la
herencia sin una razón justificada! ¿Por qué no echa a la calle a este bribón,
De Marigny? ¿Pretende usted que nos dejemos tomar el pelo por un
charlatán o un majadero?

De Marigny, sereno, alzó la mano con sosiego:

–Reflexionemos con calma. Esta historia es muy singular y hay en ella
algunas cosas que yo, como ocultista no del todo ignorante, considero muy
lejos de ser imposible. Además, desde mil novecientos treinta he venido
recibiendo cartas del swami que concuerdan con el relato.

Al interrumpirse, el viejo señor Phillips aventuró:

–El swami Chandraputra ha hablado de pruebas. A mí también me parece
que hay cosas muy significativas en esta historia, y también yo he recibido
muchas cartas del swami que lo confirman. Pero algunas de estas
declaraciones parecen excesivas. ¿No nos puede usted mostrar alguna
prueba tangible?

Con el rostro impasible, el swami sacó un objeto del bolsillo de sus ropajes
holgados Y contestó con su voz ronca:

–Aunque ninguno de ustedes haya visto jamás la llave de plata, el señor De
Marigny y el señor Phillips sí la han visto en fotografía. ¿Les resulta
entonces esto familiar?

Nerviosamente, colocó sobre la mesa, con su enorme mano enfundada en
blancos mitones, una pesada llave de plata enmohecida, de unos doce o
trece centímetros de largo, de una artesanía exótica y absolutamente
desconocida, y cubierta de punta a punta por jeroglíficos sumamente
extraños. De Marigny y Phillips dejaron escapar una exclamación.

–¡Eso es! – exclamó De Marigny-. La fotografía no miente. ¡No puede
haber error!



Pero Aspinwall ya había soltado su respuesta:

–¡Locos! ¿Qué prueba eso? ¡Si esa es la llave que realmente perteneció a mi
primo, este extranjero, este condenado negro, tendrá que explicarnos cómo
ha venido a parar a sus manos! Randolph Carter desapareció con esa llave
hace cuatro años. ¿Cómo sabemos que no se la robó y le asesinó después?
Mi primo estaba medio chiflado y tenía relación con gente más chiflada
aún. Vamos a ver, negro: ¿de dónde has sacado esa llave? ¿Has matado a
Randolph Carter?

El semblante del swami, normalmente tranquilo, no se inmutó; pero sus
hundidos ojos negros llamearon peligrosamente en el fondo de sus órbitas y
habló con gran dificultad.

–Le ruego que se domine, señor Aspinwall. Hay otra clase de prueba que
podría enseñarles, pero el efecto que les causaría no sería agradable.
Seamos razonables. Aquí tengo algunos papeles que evidentemente han
sido escritos en mil novecientos treinta, y con letra inconfundible de
Randolph Carter.

Sacó con torpeza un gran sobre del interior de sus holgadas vestiduras y se
lo tendió al furioso apoderado, mientras De Marigny y Phillips
presenciaban la escena hechos un mar de confusiones, y con una incipiente
sensación de terror insuperable.

–La escritura, por supuesto, es casi ilegible, pero recuerde que Randolph
Carter no tiene en la actualidad las manos bien adaptadas para la escritura
humana.

Aspinwall ojeó los papeles; estaba visiblemente perplejo, pero no cambió
de actitud. En la estancia reinaba una tensa excitación y un temor apenas
reprimido. El ritmo extraño del reloj en forma de ataúd resultaba
completamente diabólico para De Marigny y Phillips, pero al abogado no
parecía impresionarle en absoluto.

Aspinwall habló otra vez:



–Esto parece una falsificación muy bien hecha. Y si no lo es, puede que
Randolph Carter se encuentre en poder de algún desaprensivo que lo tenga
secuestrado. Sólo cabe hacer una cosa: arrestar a este impostor. De Marigny,
¿quiere usted telefonear a la policía?

–Aguarde todavía -contestó el anfitrión-. No considero necesario que
intervenga la policía en este caso. Tengo una idea. Señor Aspinwall, este
caballero hindú es un ocultista de verdadero talento que afirma estar en
íntima comunicación con Randolph Carter. ¿Se quedaría usted satisfecho si
contestara a ciertas preguntas cuya respuesta sólo podría conocer alguien
que estuviera en estrecho contacto con él? Conozco a Carter y puedo hacer
preguntas de esta índole. Permítame traer un libro que, según creo, podrá
servirnos de prueba.

Se dirigió hacia la puerta para ir a la biblioteca, y Phillips, perplejo, le
siguió maquinalmente. Aspinwall permaneció en su sitio escrutando con
atención al hindú que estaba sentado frente a él, con su rostro impasible. De
repente, cuando Chandraputra recogía con torpeza la llave y se la guardaba
en el bolsillo, el abogado soltó un grito gutural:

–¡Ah, cielos, ya lo entiendo! Este bribón está disfrazado. A mí no me hace
creer que es un indio del Asia. Esa cara… ¡No es una cara, es una máscara!
La idea me la ha debido dar su historia, pero es verdad. No la mueve por
nada, y el turbante y la barba le ocultan los bordes. ¡Este tipo es un vulgar
criminal! Ni siquiera es extranjero. Me he venido dando cuenta por su
manera de hablar. Y miren esos mitones. Sabe que puede dejar huellas
dactilares. ¡Maldita sea, se la voy a arrancar!…

–¡Alto! – la voz ronca y extraña del swami denotaba un terror ultraterreno-
le he dicho que había otra forma de probarle lo que digo, si era necesario,
y le advertí que no me provocara. Este viejo entrometido tiene razón: no
soy un indio de verdad. Este rostro es una máscara, pero el que hay debajo
no es humano. Ustedes también lo han sospechado, me he dado cuenta hace
unos minutos. No resultaría nada agradable que me quitara la máscara.
Déjalo estar, Ernest. De todos modos tengo que decírtelo ya: yo soy
Randolph Carter.



Nadie se movió. Aspinwall soltó un gruñido e hizo un gesto vago. De
Marigny y Phillips, desde el otro extremo de la habitación, veían el
congestionado rostro del viejo y la espalda de la figura con turbante que se
alzaba ante él. En el anormal latido del reloj había algo espantoso, y el
humo de los trípodes y las figuras de los tapices parecían moverse al son de
una danza macabra. El abogado, fuera de sí, rompió el silencio:

–¡No; no eres mi primo, ladrón… no me asustarás! Tus razones tendrás para
no querer que te veamos la cara. Seguramente porque sabemos quién eres.
¡Fuera esa máscara!

Al abalanzarse contra él, el swami le agarró la mano con las suyas,
enfundadas en los mitones, y emitió un extraño grito, mezcla de dolor y
sorpresa. De Marigny quiso interponerse entre los dos, pero se detuvo
desconcertado cuando el grito de protesta del falso hindú se transformó en
una especie de zumbido o rechinamiento inexplicable. Aspinwall tenía el
rostro congestionado y enfurecido, y lanzó su mano libre a la espesa barba
de su oponente. Esta vez consiguió cogerla, y de un tirón frenético,
desprendió del turbante el rostro de cera, que quedó colgando de la mano
del abogado.

En el mismo instante, Aspinwall dejó escapar un grito ahogado y Phillips y
De Marigny vieron que su cara se contraía en la convulsión más salvaje, en
la más espantosa mueca de horror que nunca vieran en rostro humano. Entre
tanto, el falso swami había soltado su otra mano y se había quedado de pie,
como atontado, emitiendo una serie de ruidos entrecortados de lo más
incomprensible. Luego, la figura del turbante se acurrucó en una postura
muy poco humana y comenzó a arrastrarse de manera singular hacia el reloj
en forma de ataúd, que seguía marcando un ritmo cósmico anormal. Su cara
descubierta estaba en ese momento vuelta hacia otro lado, y De Marigny y
Phillips no podían ver lo que el abogado había puesto al descubierto.
Centraron su atención en Aspinwall, que se había desplomado en el suelo.
El encanto se había roto… Pero cuando se acercaron al viejo, estaba
muerto.

Al volverse rápidamente hacia el swami, que retrocedía resollando, De
Marigny vio cómo de uno de sus brazos colgantes se desprendía un enorme
mitón blanco. Las vaharadas del olíbano eran espesas, y todo lo que logró



ver de la mano descubierta fue una cosa larga y negra. Antes que el criollo
pudiera llegar hasta la figura que retrocedía, el anciano señor Phillips le
retuvo por el hombro.

–¡No! – susurró-. No sabemos con qué nos vamos a enfrentar. La otra
faceta, ya sabe, Zkauba, el hechicero de Yaddith…

La figura del turbante había llegado junto al extraño reloj, y los dos
hombres presenciaron a través de la humareda cómo una zarpa negra
manipulaba en la alargada puerta cubierta de jeroglíficos. Aquella
manipulación produjo un extraño golpeteo. Luego, la figura entró en la caja
de forma de ataúd y cerró la tapa después.

De Marigny no pudo contenerse, pero cuando se acercó y abrió el reloj,
estaba vacío. Seguía palpitando con el ritmo cósmico y misterioso que
subyace en todos los accesos del éxtasis místico. En el suelo habían
quedado un enorme mitón blanco y un hombre muerto con una máscara en
su mano crispada; ni un solo rastro más.

Transcurrió un año, y no se oyó hablar más de Randolph Carter. Sus bienes
siguen intactos aún. Las señas de Boston, desde donde un tal «swami
Chandraputra» había enviado información a diversos místicos entre los años
1930 y 1932, correspondían al domicilio de un extraño hindú, pero éste se
había ausentado poco antes de la reunión de Nueva Orleáns, y no se le
volvió a ver desde entonces. Era, al parecer, un individuo moreno,
inexpresivo y con barba. El dueño de la casa cree que la máscara de color
oscuro que le mostraron se parece muchísimo a él. Sin embargo, jamás se
sospechó que hubiera relación alguna entre el desaparecido hindú y las
pesadillescas apariciones sobre las que tanto murmuraban los eslavos del
barrio. Las colinas de Arkham fueron registradas en busca de la «envoltura
metálica», pero sin resultado. Sin embargo, un empleado del First National
Bank de Arkham recuerda que en octubre de 1930, un extranjero con
turbante cambió por dinero cierta cantidad de barras de oro.

De Marigny y Phillips no saben qué pensar del caso. Después de todo, ¿qué
pruebas hay sobre él? Un relato, una llave que podía haber sido imitada de
una de las fotografías que Carter había distribuido en 1928, algunos
documentos… Ninguna de estas pruebas era concluyente. Había un



extranjero enmascarado, pero, ¿vivía alguien que hubiera visto lo que
ocultaba la máscara? En medio de la tensión nerviosa y del humo del
olíbano, aquella desaparición en el interior del reloj podía muy bien
explicarse como una alucinación sufrida por ambos. Los hindúes conocen
muchos secretos de la hipnosis. La razón proclama que el swami era un
criminal que había tratado de apoderarse de la herencia de Randolph Carter.
Pero la autopsia decía que Aspinwall había muerto de un ataque. ¿Fue sólo
un arrebato de cólera lo que provocó el desenlace? Hay ciertos detalles en
esa historia…

En una inmensa estancia con tapices de extrañas figuras y ambiente
impregnado por el humo del olíbano, Etienne-Laurent de Marigny se sienta
a menudo a escuchar el ritmo anómalo de ese reloj en forma de ataúd,
cubierto de extraños jeroglíficos.

[*] Aquí Aspinwall hace un juego de palabras entre faker, impostor y fakir,
como religioso mendicante hindú (N. del T.).

 



H. P. Lovecraft

En busca de la Ciudad del Sol
Poniente



Por tres veces soñó Randolph Carter la maravillosa ciudad, y por tres veces
fue súbitamente arrebatado cuando se hallaba en una elevada terraza que la
dominaba. Brillaba toda con los dorados fulgores del sol poniente: las
murallas, los templos, las columnatas y los puentes de veteado mármol, las
fuentes de tazas plateadas y prismáticos surtidores que adornaban las
grandes plazas y los perfumados jardines, las amplias avenidas bordeadas
de árboles delicados, de jarrones atestados de flores, y de estatuas de marfil
dispuestas en filas resplandecientes. Por las laderas del norte ascendían filas
y filas de rojos tejados y viejas buhardillas picudas, entre las que quedaban
protegidos los pequeños callejones empedrados, invadidos por la yerba.
Había una agitación divina, un clamor de trompetas celestiales y un fragor
de inmortales címbalos. El misterio envolvía la ciudad como envuelven las
nubes una fabulosa montaña inexplorada; y mientras Carter, con la
respiración contenida, se hallaba recostado en la balaustrada de la terraza,
se sintió invadido por la angustia y la nostalgia de unos recuerdos casi
olvidados, por el dolor de las cosas perdidas y por la apremiante necesidad
de localizar de nuevo el que algún día fuera trascendental y pavoroso lugar.

Sabía que, para él, aquel lugar debió de tener alguna vez un significado
supremo; pero no podía recordar en qué época ni en qué encarnación lo
había visitado, ni si había sido en sueños o en vigilia. Vislumbraba
vagamente alguna fugaz reminiscencia de una primera juventud lejana y
olvidada, en la que el gozo y la maravilla henchían el misterio de los días, y
el anochecer y el amanecer se sucedían bajo un ritmo igualmente
impaciente y profético de laúdes y canciones, abriendo las puertas ardientes
de nuevas y sorprendentes maravillas. Pero cada noche en que se
encontraba en esa elevada terraza de mármol, ornada de extraños jarrones y
balaustres esculpidos, y contemplaba, bajo una apacible puesta de sol, la
belleza sobrenatural de la ciudad, sentía el cautiverio en el que le tenían los
dioses tiranos del sueño; de ningún modo podía dejar aquel elevadísimo
lugar para bajar por la interminable escalinata de mármol hasta aquellas
calles impregnadas de antiguos sortilegios que le fascinaban…

Cuando despertó por tercera vez sin haber descendido por aquellos
peldaños, sin haber recorrido aquellas apacibles calles en el atardecer,
suplicó larga y fervientemente a los ocultos dioses del sueño que meditan
ceñudos sobre las nubes que envuelven la desconocida Kadath, ciudad de la



inmensidad fría jamás hollada por el hombre. Pero los dioses no
contestaron, ni se conmovieron, ni dieron ningún signo favorable cuando
les imploró en sueños o cuando les ofreció sacrificios por medio de los
sacerdotes Nasht y Kaman-Thah, de luenga barba, cuyo templo subterráneo,
en el cual se venera una columna de fuego, se encuentra no lejos de las
puertas del mundo vigil.

Parecía, al contrario, que sus súplicas habían sido escuchadas con
hostilidad, ya que desde la primera invocación dejó radicalmente de
contemplar la maravillosa ciudad, como si sus tres lejanas visiones le
hubieran sido permitidas por casualidad o por inadvertencia, en contra de
algún plan o deseo oculto de los dioses.

Finalmente, enfermo de tanto suspirar por las avenidas esplendorosas y por
los callejones de la colina, ocultos entre aquellos tejados antiguos que ni en
sueños ni despierto podía apartar de su espíritu, Carter decidió llegar hasta
donde ningún otro ser humano había osado antes, y cruzar los tenebrosos
desiertos helados donde la desconocida Kadath, cubierta de nubes y
coronada de estrellas ignotas, guarda el nocturno y secreto castillo de ónice
donde habitan los Grandes Dioses.

En uno de sus sueños ligeros, descendió los setenta peldaños que conducen
a la caverna de fuego y habló de su proyecto a los sacerdotes Nasht y
Kaman-Thah de luenga barba. Y los sacerdotes, cubiertos con sus tiaras,
movieron negativamente la cabeza, augurando que sería la muerte de su
alma.

Le dijeron que los Grandes Dioses habían manifestado ya sus deseos y que
no les agradaría sentirse agobiados por súplicas insistentes. Le recordaron
también que no sólo no había llegado jamás hombre alguno a Kadath, sino
que nadie podía sospechar dónde se halla, si en los países del sueño que
rodean nuestro mundo o en aquellas regiones que circundan alguna
insospechada estrella próxima a Fomalhaut o a Aldebarán. Si estuviera en la
región de nuestros sueños, no sería imposible llegar a ella. Pero desde el
principio de los tiempos, sólo tres seres completamente humanos han
cruzado los abismos impíos y tenebrosos del sueño; y de los tres, dos
regresaron totalmente locos.



En tales viajes había incalculables peligros imprevisibles, así como una
tremenda amenaza final: el ser que aúlla abominablemente más allá de los
límites del cosmos ordenado, allí donde ningún sueño puede llegar. Esta
última entidad maligna y amorfa del caos inferior, que blasfema y babea en
el centro de toda infinidad, no es sino el ilimitado Azathoth, el sultán de los
demonios, cuyo nombre jamás se atrevieron labios humanos a pronunciar
en voz alta, el que roe hambriento en inconcebibles cámaras oscuras, más
allá de los tiempos, entre los fúnebres redobles de unos tambores de locura
y el agudo, monótono gemido de unas flautas execrables, a cuyas
percusiones y silbos danzan lentos y pesados los gigantescos Dioses
Finales, ciegos, mudos, tenebrosos, estúpidos; y los Dioses Otros, cuyo
espíritu y emisario es Nyarlathotep, el caos reptante.

De todas estas cosas advirtieron a Carter los sacerdotes Nasht y Kaman-
Thah en la caverna de fuego, pero él siguió decidido a partir en busca de la
desconocida Kadath, que se alza perdida en la inmensidad fría y de sus
dioses tenebrosos, para poder gozar de la visión, del recuerdo y del amparo
de la maravillosa ciudad del sol poniente. Sabía que su viaje iba a ser
extraño y largo, y que los Grandes Dioses se opondrían a ello; pero estando
habituado a los sueños, contaba Carter con la ayuda de muchos recuerdos
provechosos y estratagemas útiles. Así que, tras pedir a los sacerdotes su
bendición solemne y maquinar con astucia su expedición, descendió
audazmente los trescientos peldaños que conducen al Pórtico del Sueño
Profundo y emprendió el camino a través del bosque encantado.

En las oquedades de ese bosque enmarañado, cuyos prodigiosos robles
tantean y entrelazan sus ramas al aire, y cuyas umbrías relucen con la
apagada fosforescencia de unos hongos extraños, habitan los furtivos y
silenciosos zoogs. Estos seres conocen una infinidad de secretos de la
región de los sueños, y algo también del mundo vigil, ya que el bosque
linda con las tierras de los hombres por dos lugares, aunque sería desastroso
decir cuáles.

Ciertos rumores inexplicables, ciertos accidentes y desapariciones ocurren
entre los hombres allí donde los zoogs tienen acceso, y por ello es una gran
suerte que éstos no puedan alejarse demasiado de la región de los sueños.



Sin embargo, los zoogs cruzan libremente la frontera más próxima de esta
región y se deslizan, negros, menudos, invisibles, para poder contar relatos
divertidos a su regreso y entretener con ellos las largas horas que pasan al
amor del fuego, en el corazón de su adorado bosque. La mayoría vive en
madrigueras, aunque algunos habitan en los troncos de los grandes árboles;
y a pesar de que se alimentan principalmente de hongos, se dice que
también les atrae la carne, tanto la física como la espiritual. Y,
efectivamente, en el bosque han entrado muchos soñadores que luego no
han vuelto a salir. Pero Carter no tenía miedo; era un soñador veterano que
conocía el lenguaje chirriante de estos seres y había tratado muchas veces
con ellos. Con la ayuda de los zoogs había descubierto la espléndida ciudad
de Celephais, situada en Ooth-Nargai, más allá de los Montes Tanarios,
donde reina durante la mitad del año el gran rey Kuranes, ser humano a
quien él había conocido en la vida vigil bajo otro nombre. Kuranes era el
único ser humano que había alcanzado los abismos estelares y regresado en
su sano juicio.

Mientras recorría, pues, los angostos corredores fosforescentes que quedan
entre los troncos gigantescos de ese bosque iba Carter emitiendo ciertos
sonidos chirriantes, a la manera de los zoogs, y callando de cuando en
cuando en espera de respuesta. Recordaba que había un poblado de zoogs
en el centro del bosque, en una zona en que abundaban grandes rocas
musgosas y donde, según se contaba, habían vivido anteriormente seres aún
más terribles, ya olvidados afortunadamente, después de tanto tiempo. Así
que se dirigió hacia ese lugar. Reconocía el camino por los hongos
grotescos; que cada vez parecían más voluminosos y mejor alimentados, a
medida que se iba aproximando al terrible círculo de piedras en cuyo centro
habían danzado y habían celebrado sus sacrificios los innominados seres
anteriores. Finalmente, el enorme resplandor de aquellos hongos hinchados
reveló una siniestra inmensidad verdosa y gris que ascendía hasta la bóveda
espesa de la selva.

Estaba muy cerca del anillo de piedras, y por ello supo Carter que el
poblado de los zoogs debía hallarse a poca distancia. Renovó sus llamadas
en el lenguaje chirriante y esperó pacientemente; por fin vio recompensados
sus esfuerzos al darse cuenta de que le vigilaba una multitud de ojos. Eran



los zoogs, cuyos ojos espectrales destacan en la oscuridad mucho antes de
que puedan distinguirse sus siluetas oscuras, desmedradas y escurridizas.

Salieron en enjambre de sus madrigueras y de los árboles huecos, y eran tan
numerosos que invadieron todo el espacio iluminado. Los más fieros le
rozaron desagradablemente, y uno de ellos llegó a darle un repulsivo
mordisco en una oreja; pero estos seres desordenados e irrespetuosos fueron
contenidos muy pronto por los más viejos y sensatos. El Consejo de los
Sabios, al reconocer al visitante, le ofreció una calabaza llena de savia
fermentada de cierto árbol encantado que era distinto a todos los demás, y
que había nacido de una semilla procedente de la luna. Y después de beber
Carter ceremoniosamente, se inició un extraño coloquio. Por desgracia, los
zoogs no sabían dónde se encontraba el pico de Kadath, ni podían decirle si
la inmensidad fría se hallaba en nuestro país de los sueños o en otro. Se
decía que los Grandes Dioses aparecen indistintamente en cualquier parte, y
sólo uno de los zoogs pudo informarle de que era más frecuente verlos en
los picos de las altas montañas que en los valles, ya que en tales picos
ejecutan sus danzas conmemorativas cuando la luna brillaba sobre ellos y
las nubes los aíslan de las tierras bajas.

Entonces un zoog que era muy viejo recordó algo que los demás ignoraban
y dijo que en Ulthar, al otro lado del río Skai, todavía existía un último
ejemplar de los Manuscritos Pnakóticos, copiado por hombres del mundo
vigil en algún reino boreal ya olvidado, y trasladado a la región de los
sueños cuando los caníbales velludos llamados gnophkehs conquistaron
Olathoe, la tierra de los infinitos templos, y mataron a todos los héroes del
país de Lomar, Esos manuscritos -dijo- eran inconcebiblemente antiguos y
hablaban mucho de los dioses; y, además, en Ulthar había quienes habían
visto las huellas de los dioses; incluso vivía un sacerdote que había escalado
una gran montaña para verlos danzar bajo la luz de la luna.
Afortunadamente había fracasado en su intento, pero un acompañante suyo
que los consiguió ver había perecido horriblemente.

Randolph Carter agradeció esta información a los zoogs, que emitieron
amistosos chirridos y le dieron otra calabaza de vino lunar para que se la
llevara consigo, y emprendió el camino a través del bosque fosforescente,
en dirección a la linde opuesta, donde las tumultuosas aguas del Skai se



precipitan por las pendientes de Lerion, de Hatheg, de Nir y de Ulthar, y se
sosiegan después en la llanura. Tras él, fugitivos y disimulados, reptaban
varios zoogs curiosos que deseaban saber lo que le sucedería para poder
contarlo más tarde a los suyos. Los robles inmensos se fueron haciendo más
corpulentos y espesos a medida que se alejaba del poblado, por lo que le
llamó la atención un lugar donde se veían mucho más ralos, desmedrados y
moribundos, como ahogados entre una profusa cantidad de hongos
deformes, hojarasca podrida y troncos de sus hermanos muertos. Aquí se
tuvo que desviar bastante, porque en ese lugar había incrustada en el suelo
una enorme losa de piedra. Y dicen quienes se habían atrevido a acercarse a
ella, que tiene una argolla de hierro de un metro de diámetro. Recordando el
arcaico círculo de rocas musgosas, y la razón por la cual fue erigido
posiblemente, los zoogs no se detuvieron junto a la losa de gigantesca
argolla. Sabían que no todo lo olvidado ha desaparecido necesariamente y
no sería agradable ver levantarse aquella losa lentamente.

Carter se volvió al oír tras de sí los asustados chirridos de algunos zoogs
atemorizados. Sabía ya que le seguían, y por ello no se alarmó; uno se
acostumbra pronto a las rarezas de esas criaturas fisgonas. Al salir del
bosque se vio inmerso en una luz crepuscular cuyo creciente resplandor
anunciaba que estaba amaneciendo. Por encima de las fértiles llanuras que
descendían hasta el Skai, y por todas partes, se extendían las cercas y los
campos arados y las techumbres de paja de aquel país apacible. Se detuvo
una vez en una granja a pedir un trago de agua, y los perros ladraron
espantados por los invisibles zoogs que reptaban tras él por la yerba. En
otra casa, donde las gentes andaban atareadas, preguntó si sabían algo de
los dioses y si danzaban con frecuencia en la cima de Lerión; pero el
granjero y su mujer se limitaron a hacer el Signo Arquetípico y a indicar sin
palabras el camino que conducía a Nir y a Ulthar.

A mediodía caminaba ya por una calle principal de Nir, donde había estado
anteriormente. Era esta ciudad el lugar más alejado que él había visitado
tiempo atrás en aquella dirección. Poco después llegaba al gran puente de
piedra que cruza el Skai, en cuyo tramo central los constructores habían
sellado su obra con el sacrificio de un ser humano hacía mil trescientos
años. Una vez al otro lado, la frecuente presencia de gatos (que erizaban sus
lomos al paso de los zoogs) anunció la proximidad de Ulthar; pues en



Ulthar, según una antigua y muy importante ley, nadie puede matar un solo
gato. Muy agradables eran los alrededores del Ulthar, con sus casitas de
techumbre de paja y sus granjas de limpios cercados; y aún más agradable
era el propio pueblecito, con sus viejos tejados puntiagudos y sus
pintorescas fachadas, con sus innumerables chimeneas y sus estrechos
callejones empinados, cuyo viejo empedrado de guijarros podía admirarse
allí donde los gatos dejaban espacio suficiente. Una vez que notaron los
gatos la presencia de los zoogs y se apartaron, Carter se dirigió
directamente al modesto Templo de los Grandes Dioses, donde, según se
decía, estaban los sacerdotes y los viejos archivos; y ya en el interior de la
venerable torre circular cubierta de hiedra -que corona la colina más alta de
Ulthar- buscó al patriarca Atal, el que había subido al prohibido pico de
Hathea-Kla, en el desierto de piedra, y había regresado vivo.

Atal, sentado en su trono de marfil cubierto de dosel, en el santuario ornado
de guirnaldas que ocupa la parte más elevada del templo, contaba más de
trescientos años de edad, aunque conservaba todavía su agudeza de espíritu
y toda su memoria. Por él supo Carter muchas cosas acerca de los dioses;
sobre todo, que no son éstos sino dioses de la Tierra, los cuales ejercen un
débil poder sobre el mundo de nuestros sueños, y no tienen ningún otro
señorío ni habitan en ningún otro lugar. Podían atender la súplica de un
hombre si estaban de buen humor, pero no se debía intentar subir hasta su
fortaleza, que se alzaba en lo más alto de Kadath, ciudad de la inmensidad
fría. Era una suerte que ningún hombre conociera la localización exacta de
las torres de Kadath, porque cualquier expedición a ellas podría haber traído
consecuencias muy graves. Barzai el Sabio, compañero de Atal, había sido
arrebatado aullando de terror por las fuerzas del cielo, sólo por haber osado
escalar el conocido pico de Hatheg-Kla. En lo que respecta a la desconocida
Kadath, si alguien llegara a encontrarla, la cosa sería mucho peor; pues
aunque a veces los dioses de la Tierra puedan ser dominados por algún
sabio mortal, están protegidos por los Dioses Otros del Exterior, de los que
es más prudente no hablar. Dos veces por lo menos, en la historia del
mundo, los Dioses Otros habían dejado su huella impresa en el primordial
granito de la Tierra: la primera, en tiempos antediluvianos, según podía
deducirse de ciertos grabados de aquellos fragmentarios Manuscritos
Pnakóticos, cuyo texto es demasiado antiguo para poderse interpretar; y otra
en Hatheg-Kla, cuando Barzai el Sabio quiso presenciar la danza de los



dioses de la tierra a la luz de la luna. Así pues -dijo Atal-, era mucho mejor
dejar tranquilos a todos los dioses y limitarse a dirigirles plegarias discretas.

Carter aunque decepcionado por los desalentadores consejos de Atal y la
escasa ayuda que le proporcionaron los Manuscritos Pnakóticos y los Siete
Libros Crípticos de Hsan, no perdió toda la esperanza. Primero preguntó al
anciano sacerdote sobre aquella maravillosa ciudad del sol poniente que
veía desde una terraza bordeada de balaustradas, pensando que quizá
pudiera encontrarla sin la ayuda de los dioses; pero Atal no pudo decirle
nada.

Probablemente -dijo Atal- ese lugar pertenecía al mundo de sus sueños
personales y no al mundo onírico común, y lo más seguro es que se hallara
en otro planeta. En ese caso, los dioses de la tierra no podrían guiarle ni
aunque quisieran. Pero esto tampoco era seguro, ya que la interrupción de
sus sueños por tres veces indicaba que había algo en él que los Grandes
Dioses querían ocultarle.

Entonces Carter hizo algo reprobable: ofreció a su bondadoso anfitrión
tantos tragos del vino lunar que le regalaron los zoogs, que el anciano se
volvió irresponsablemente comunicativo. Liberado de su natural reserva, el
pobre Atal se puso a charlar con entera libertad de cosas prohibidas, y le
habló de una gran imagen que, según contaban los viajeros, está esculpida
en la sólida roca del monte Ngranek, situado en la isla de Oriab, allá en el
Mar Meridional; y le dio a entender que, posiblemente, fuera un retrato que
los dioses de la tierra habían dejado de su propio semblante en los días que
danzaban a la luz de la luna sobre la cima de aquella montaña. Y añadió
hipando que los rasgos de aquella imagen son muy extraños, de manera que
podían reconocerse perfectamente y constituían los signos inequívocos de la
auténtica raza de los dioses.

La utilidad de toda esta información se le hizo inmediatamente patente a
Carter. Se sabe que, disfrazados, los más jóvenes de los Grandes Dioses se
casan a menudo con las hijas de los hombres, de modo que junto a los
confines de la inmensidad fría, donde se yergue Kadath, los campesinos
llevaban todos sangre divina. En consecuencia, la manera de descubrir el
lugar donde se encuentra Kadath sería ir a ver el rostro de piedra de
Ngranek y fijarse bien en sus rasgos. Luego de haberlos grabado



cuidadosamente en la memoria, tendría que buscar esos rasgos entre los
hombres vivos. Y allá donde se encontrasen los más evidentes y notorios,
sería el lugar más próximo de la morada de los dioses. Y así, el frío desierto
de piedra que se extienda más allá de estos poblados será sin duda aquel
donde se halla Kadath.

En tales regiones puede uno enterarse de muchas cosas acerca de los
Grandes Dioses, puesto que quienes lleven sangre suya bien pueden haber
heredado igualmente pequeñas reminiscencias muy valiosas para un
investigador. Es posible que los moradores de estas regiones ignoren su
parentesco con los dioses, porque a los dioses les repugna tanto ser
reconocidos por los hombres, que entre éstos no hay uno solo que haya
visto los rostros de aquéllos, cosa que Carter comprobó más adelante,
cuando intentó escalar el monte Kadath. Sin embargo, estos hombres de
sangre divina tendrían sin duda pensamientos singularmente elevados que
sus compañeros no llegarían a comprender, y sus canciones hablarían de
parajes lejanos y de jardines tan distintos de cuantos son conocidos, incluso
en el país de los sueños, que las gentes vulgares les tomarían por locos.
Acaso sirviera esto a Carter para desvelar alguno de los viejos secretos de
Kadath, o para obtener alguna alusión a la maravillosa ciudad del sol
poniente que los dioses guardan en secreto. Más aún, si la ocasión se
presentaba, podría utilizar como rehén a algún hijo amado de los dioses, o
incluso capturar a un joven dios de los que viven disfrazados entre los
hombres, casados con hermosas campesinas.

Pero Atal no sabía cómo podía llegar Carter al monte Ngranek, en la isla de
Oriab, y le aconsejó que siguiera el curso del Skai, cantarino bajo los
puentes, hasta su desembocadura en el Mar Meridional, donde jamás ha
llegado ningún habitante de Ulthar, pero de donde vienen mercaderes en
embarcaciones o en largas caravanas de mulas y carromatos de pesadas
ruedas. Allí se alza una gran ciudad llamada Dylath-Leen, pero tiene mala
reputación en Ulthar a causa de los negros trirremes que entran en su puerto
cargados de rubíes, venidos de no se sabe qué litorales. Los comerciantes
que vienen en esas galeras a tratar con los joyeros son humanos o casi
humanos, pero jamás han sido vistos los galeotes. Y en Ulthar no se
considera prudente traficar con estos mercaderes de negros barcos que
vienen de costas remotas y cuyos remeros jamás salen a la luz.



Después de contar todo esto, Atal se quedó amodorrado. Carter lo depositó
suavemente en su lecho de ébano y le recogió decorosamente su larga barba
sobre el pecho. Al emprender el camino, observó que no le seguía ningún
ruido solapado, y se preguntó por qué razón los zoogs habrían abandonado
su curioso seguimiento. Entonces se dio cuenta de la complacencia con que
los lustrosos gatos de Ulthar se lamían las fauces, y recordó los gruñidos,
maullidos y gemidos lejanos que se habían oído en la parte baja del templo,
mientras él escuchaba absorto la conversación del viejo sacerdote. Y
recordó también con qué hambrienta codicia había mirado un joven zoog
particularmente descarado a un gatito negro que había en la calle.

Y como a él nada le gustaba tanto como los gatitos negros, se detuvo a
acariciar a los enormes gatazos de Ulthar que se relamían, y no se lamentó
de que los zoogs hubiera dejado de escoltarle.

Caía la tarde, así que Carter paró en una antigua posada que daba a un
empinado callejón, desde donde se dominaba la parte baja del pueblo. Se
asomó al balcón de su dormitorio y, al contemplar la marca de rojos tejados,
los caminos empedrados y los encantadores prados que se extendían a lo
lejos, pensó que todo formaba un conjunto dulce y fascinante a la luz
sesgada del ocaso, y que Ulthar sería sin duda alguna el lugar más
maravilloso para vivir, si no fuera por el recuerdo de aquella gran ciudad
del sol poniente que le empujaba de manera incesante hacia unos peligros
ignorados. Empezaba ya a anochecer; las rosadas paredes y las cúpulas se
volvieron violáceas y místicas, y tras las celosías de las viejas ventanas
comenzaron a encenderse lucecitas amarillas. Las campanas de la torre del
templo repicaron armoniosas allá arriba, y la primera estrella surgió
temblorosa por encima de la vega del Skai.

Con la noche vinieron las canciones, y Carter asintió en silencio cuando los
vihuelistas cantaron los tiempos antiguos desde los balcones primorosos y
los patios taraceados de Ulthar. Y sin duda se habría podido apreciar la
misma dulzura en los maullidos de los gatos, de no haber estado casi todos
ellos pesados y silenciosos a causa de su extraño festín. Algunos de ellos se
escabulleron sigilosamente hacia esos reinos ocultos que sólo conocen los
gatos y que, según los lugareños, se hallan en la cara oculta de la luna,
adonde trepan desde los tejados de las casas más altas. Pero un gatito negro



subió a la habitación de Carter y saltó a su regazo para jugar y ronronear, y
se ovilló a sus pies cuando él se tendió en el pequeño lecho cuyas
almohadas estaban rellenas de yerbas fragantes y adormecedoras.

Por la mañana, Carter se unió a una caravana de mercaderes que salía hacia
Dylath-Leen con lana hilada de Ulthar y coles de sus fértiles huertas. Y
durante seis días cabalgó al son de los cascabeles por un camino llano que
bordeaba el Skai, parando unas noches en las posadas de los pintorescos
pueblecitos pesqueros, y acampando otras bajo las estrellas, al arrullo de las
canciones de los barqueros que llegaban desde el apacible río. El campo era
muy hermoso, con setos verdes y arboledas, y graciosas cabañas
puntiagudas y molinos octogonales.

Al séptimo día vio alzarse una mancha borrosa de humo en el horizonte, y
luego las altas torres negras de Dylath-Leen, construida casi en su totalidad
de basalto Dylath-Leen, con sus finas torres angulares, parece desde lejos
un fragmento de la Calzada de los Gigantes, y sus calles son tenebrosas e
inhospitalarias. Tiene muchas tabernas marineras de lúgubre aspecto junto a
sus innumerables muelles, y todas están atestadas de extrañas gentes de mar
venidas de todas las partes de la tierra, y aun de fuera de ella también, según
dicen. Carter preguntó a aquellos hombres de exóticos atuendos si sabían
dónde se encuentra el pico Ngranek de la isla Oriab, y se encontró con que
sí lo sabían. Varios barcos hacían la ruta de Baharna, que es el puerto de esa
isla, y uno de ellos iría para allá al cabo de un mes. Desde Baharna, el
Ngranek queda a dos días escasos de viaje a caballo. Pero son pocos los que
han visto el rostro de piedra del dios, porque está situado en la vertiente de
más difícil acceso al pico del Ngranek, en lo alto de unos precipicios
inmensos, desde donde se domina un siniestro valle volcánico. Una vez, los
dioses se irritaron con los hombres en aquel paraje, y hablaron del asunto a
los Dioses Otros.

Le fue difícil recoger esta información de los mercaderes y de los marineros
de las tabernas de Dylath-Leen, porque casi todos preferían hablar de las
negras galeras. Una de ellas llegaría dentro de una semana cargada de
rubíes desde su ignorado puerto de origen, y las gentes de la ciudad se
sentían invadidas por el pánico sólo de pensar en verlas aparecer por la
bocana del puerto. Los mercaderes que venían en esa galera tenían la boca



desmesurada, y sus turbantes formaban dos bultos hacia arriba desde la
frente que resultaban particularmente desagradables. Su calzado era el más
pequeño y raro que se hubiera visto jamás en los Seis Reinos. Pero lo peor
de todo era el asunto de los nunca vistos galeotes. Aquellas tres filas de
remos se movían con demasiada agilidad, con demasiada precisión y vigor
para que fuese cosa normal; como tampoco era normal que un barco
permaneciera en puerto durante semanas, mientras los mercaderes trataban
sus negocios, y que en ese tiempo no viera nadie a su tripulación. A los
taberneros de Dylath-Leen no les gustaba esto, y tampoco a los tenderos y
carniceros, ya que jamás habían subido a bordo la más mínima cantidad de
provisiones. Los mercaderes no compraban más que oro y robustos esclavos
negros, traídos de Parg por el río.

Eso era lo único que cargaban esos mercaderes de desagradables facciones
y de dudosos remeros. Jamás embarcaron producto alguno de las carnicerías
y las tiendas, sino sólo oro y corpulentos negros de Parg, a quienes
compraban al peso. Y el olor que emanaba de aquellas galeras, olor que el
viento traía hasta los muelles, era indescriptible. Unicamente podían
soportarlo los parroquianos más duros de las tabernas, a base de fumar
constantemente tabaco fuerte. Jamás habría tolerado Dylath-Leen la
presencia de las negras galeras, de haber podido obtener tales rubíes por
otro conducto; pero ninguna mina de todo el país terrestre de los sueños los
producía como aquéllos.

Los cosmopolitas de Dylath-Leen hablaban ante todo de estas cosas,
mientras Carter aguardaba pacientemente el barco de Baharna que le
llevaría a la isla donde se alzan los picos del Ngranek, elevados y estériles.
Durante ese tiempo no dejó de indagar por los lugares que frecuentaban los
lejanos viajeros, en busca de cualquier relato que hiciese referencia a
Kadath, la ciudad de la inmensidad fría, o la maravillosa ciudad de muros
de mármol y fuentes de plata que había contemplado desde lo alto de una
terraza a la hora del crepúsculo. Pero nadie pudo darle noticias al respecto,
aunque en una de las ocasiones tuvo la sensación de que cierto viejo
mercader de ojos oblicuos le dirigió una mirada extrañamente brillante al
oírle mencionar la inmensidad fría. Tenía fama este hombre de comerciar
con los habitantes de los horribles poblados de piedra que se levantan en la
helada y desierta meseta de Leng, jamás visitada por gentes sensatas, y



cuyas hogueras malignas se habían visto brillar por la noche en la lejanía.
Incluso corría el rumor de que tenía contacto con ese gran sacerdote
enigmático que cubre su rostro con una máscara de seda amarilla y vive
solitario en un prehistórico monasterio de piedra. Era indudable que aquel
individuo había tenido algún comercio con los seres que habitan en la
inmensidad fría; pero Carter no tardó en comprobar que era inútil
preguntarle.

Por aquellos días entró en puerto la galera negra; pasó el dique de basalto y
el gran faro, silenciosa y extraña, envuelta en una rara pestilencia que el
viento del sur arrojaba a la ciudad. El malestar invadió las tabernas que se
extendían a lo largo de los muelles, y al poco tiempo, los sombríos
mercaderes de boca inmensa, turbantes gibosos y pies minúsculos bajaron a
tierra furtivamente en busca de las tiendas de los joyeros. Carter los observó
de cerca; y cuanto más los miraba, más desagradables le parecían. Después
vio cómo embarcaban por la pasarela a los fornidos negros de Parg, que
subían gruñendo y sudando, y los metían en el interior de aquella galera
singular; y no pudo por menos de preguntarse en qué tierra -si es que
llegaban a desembarcar- estarían destinadas a servir aquellas obesas y
conmovedoras criaturas.

Al tercer día de haber llegado la galera, uno de aquellos desagradables
mercaderes se encaró con él y, con una sonrisa obsequiosa y artera, le dijo
que había oído en la taberna que estaba haciendo ciertas indagaciones. El
mercader parecía estar enterado de cosas demasiado secretas para hablarlas
en público, y, aunque tenía una voz insoportablemente odiosa, Carter
comprendió que no debía desestimar los conocimientos de un viajero que
venía de tan lejos. Por eso, le invitó a subir a una de sus habitaciones
privadas, y le ofreció la última porción que le quedaba del vino lunar de los
zoogs para soltarle la lengua. El extraño mercader bebió copiosamente, pero
no por ello dejaba de sonreír cínicamente. Luego sacó a su vez una rara
botella que traía consigo, y Carter tuvo ocasión de comprobar que se trataba
de un rubí ahuecado. Ofrecióle el mercader vino de esta botella a su
anfitrión, y aunque Carter bebió tan sólo un breve sorbo, al momento sintió
el vértigo del vacío y la fiebre de insospechadas junglas. El invitado no
dejaba de sonreír ni un momento, pero cada vez lo fue haciendo con más
descaro. Cuando Carter se sumió al fin en la negrura, lo último que vio fue



aquella cara siniestra contorsionada por una risa perversa, y una cosa
totalmente inconcebible que surgió de uno de los bultos frontales del
turbante anaranjado al desenrollársele por las sacudidas de aquella risa
convulsiva.

Carter recobró el conocimiento en una atmósfera espantosamente
maloliente. Se hallaba bajo una especie de tienda plantada en la cubierta de
un barco, y vio cómo las maravillosas costas del Mar Meridional se
deslizaban con anormal rapidez. No estaba encadenado, pero a su lado
había de pie tres de aquellos mercaderes de tez oscura sonriéndole, y la
visión de los bultos de sus turbantes le marcó casi tanto como la fetidez que
emanaba de las siniestras escotillas. Frente a él vio pasar tierras gloriosas y
ciudades que un compañero de ensueños terrestres -torrero de faro de un
antiguo puerto- le había descrito a menudo tiempo atrás; y reconoció los
templos escalonados de Zak, moradas de sueños olvidados, las agujas de la
infame Thalarión, ciudad diabólica de mil maravillas donde reina el ídolo
Lathi, los jardines-osarios de Zura, tierra de placeres insatisfechos, y los
promontorios gemelos de cristal, que se unen por arriba formando el arco
resplandeciente que custodia el puerto de Sona-Nyl, la bienaventurada tierra
de la imaginación.

Pasadas todas estas tierras fastuosas, la pestilente embarcación navegó con
inquietante premura, impulsada por la boga anormalmente veloz de sus
invisibles remeros. Y antes de terminar el día, Carter vio que el timonel no
llevaba otro rumbo que los Pilares Basálticos del Oeste, más allá d~ los
cuales dicen los crédulos que se halla la ilustre Cathuria, aunque los
soñadores expertos saben muy bien que estos pilares son las puertas de una
monstruosa catarata por la que todos los océanos de la tierra de los sueños
se precipitan en el abismo de la nada y atraviesan los espacios hacia otros
mundos y otras estrellas, y hacia los espantosos vacíos exteriores al
universo donde Azathoth, sultán de los demonios, roe hambriento en el
caos, entre fúnebres redobles y melodías de flauta, mientras presencia la
danza infernal de los Dioses Otros, ciegos, mudos, tenebrosos y torpes,
junto con Nyarlathotep, espíritu y mensajero de éstos.

Entre tanto, los sardónicos mercaderes no decían una palabra de sus
intenciones, pero Carter sabía muy bien que debían estar en complicidad



con quienes querían impedir su empresa. Se sabe en la tierra de los sueños
que los Dioses Otros tienen muchos agentes mezclados entre los hombres; y
todos estos enviados, casi o enteramente humanos, están dispuestos a
cumplir la voluntad de esas entidades ciegas y estúpidas, a cambio de
obtener los favores de su horrible espíritu y mensajero el caos reptante
Nyarlathotep. De ello dedujo Carter que los mercaderes de abultados
turbantes, al enterarse de su temeraria búsqueda del castillo de Kadath
donde moran los Grandes Dioses, habían decidido raptarlo para entregarse a
Nyarlathotep a cambio de quién sabe qué merced. Carter no podía adivinar
cuál sería la tierra de aquellos mercaderes, ni si estaba en nuestro universo
conocido o en los horribles espacios exteriores. Tampoco sospechaba en
qué punto infernal se reunirían con el caos reptante para entregarle y exigir
su recompensa. Sabía, sin embargo, que ningún ser casi humano como
aquéllos se atrevería a acercarse al trono de la tiniebla final, a Azathoth, allá
en el centro del vacío sin forma.

Al ponerse el sol, los mercaderes empezaron a lamerse sus enormes labios,
con la mirada hambrienta. Uno de ellos bajó a algún compartimiento oculto
y nauseabundo, y regresó con una olla y un cesto de platos. Se sentaron
juntos bajo la tienda y comieron carne ahumada, que se pasaban unos a
otros. Pero cuando le dieron un trozo a Carter, descubrió éste, por su
tamaño y forma, algo terrible. Se puso más pálido que antes y arrojó al mar
aquel trozo de carne, cuando nadie se fijaba en él. Y nuevamente pensó en
aquellos remeros invisibles de abajo y en el sospechoso alimento del cual
sacaban su tremenda fuerza muscular.

Era de noche cuando la galera pasó entre los pilares basálticos del Oeste, y
el ruido de la catarata final se hizo ensordecedor. Y la nube de agua
pulverizada se elevaba hasta oscurecer el fulgor de las estrellas, y la
cubierta se puso más húmeda, y el barco se estremeció zarandeado por la
corriente embravecida del borde del abismo. Luego, con un extraño silbido
y de un solo impulso, la nave saltó al vacío, y Carter sintió un acceso de
terror indescriptible al notar que la tierra huía bajo la quilla, y que el navío
surcaba silencioso como un cometa los espacios planetarios. Jamás había
tenido noticia hasta entonces de los seres informes y negros que se ocultan
y se retuercen por el éter, gesticulando y hostigando a cualquier viajero que
pueda pasar, y palpando con sus zarpas viscosas todo objeto móvil que



excite su curiosidad. Son las larvas de los Dioses Otros, que como ellos, son
ciegas y carecen de espíritu, y están poseídas por un hambre y una sed sin
límites.

Pero el destino de aquella horrenda galera no era tan lejano como Carter
había supuesto, pues no tardó en comprobar que el timonel ponía rumbo a
la luna. La luna aparecía en un brillante cuarto creciente que aumentaba
más y más a medida que se iban acercando, y mostraba sus cráteres
singulares y sus picos inhóspitos. El barco siguió rumbo a sus riberas, y
pronto se puso de manifiesto que su destino era aquella cara misteriosa y
secreta que siempre ha permanecido de espaldas a la tierra, y que ningún ser
enteramente humano, salvo el soñador Snireth-Ko quizá, ha contemplado
jamás. Al acercarse la galera, el aspecto de la luna le pareció sobremanera
inquietante a Carter: no le gustaban ni la forma ni las dimensiones de las
ruinas diseminadas por todas partes. Los templos muertos de las montañas
estaban construidos y orientados de tal manera que, evidentemente, no
podían haber servido para rendir culto a ningún dios normal y corriente; y
en la simetría de las rotas columnas parecía traslucirse un significado
oscuro y secreto que no invitaba a ser desentrañado. Carter prefirió no hacer
conjeturas sobre la naturaleza y proporciones de los antiguos adoradores de
esos templos.

Cuando el barco dobló el borde del satélite, y navegó sobre aquellas tierras
invisibles a los ojos de los hombres, aparecieron en el misterioso paisaje
ciertos signos de vida, y Carter vio una infinidad de casitas de campo, bajas,
amplias, circulares, que se alzaban en unos campos cubiertos de hinchados
hongos blancuzcos. Observó que las casas carecían de ventanas, y pensó
que sus formas recordaban a las de las chozas de los esquimales. Luego vio
las olas oleaginosas de un mar perezoso, y pudo comprobar que el viaje iba
a proseguir de nuevo sobre las aguas; al menos, sobre elemento líquido. La
galera tocó la superficie con un ruido peculiar, y la extraña elasticidad con
que las olas la acogieron dejó perplejo a Carter. La nave se deslizaba ahora
a gran velocidad. En una ocasión adelantó a otra galera igual, y ambas
tripulaciones se saludaron a voces; pero en general, sólo se distinguía aquel
mar extraño, y un cielo negro y sembrado de estrellas aun cuando el sol
brillaba de forma abrasadora.



Luego se alzaron frente al navío los henchidos acantilados de una costa de
aspecto leproso. Y Carter vislumbró las sólidas y desagradables torres
grises de una ciudad. Su extraña inclinación y su insólita curvatura, el modo
con que se apiñaban y el hecho de carecer de ventanas, resultaron
considerablemente turbadores para el prisionero, que lamentaba
amargamente la tontería de haber probado el raro vino de aquel mercader de
turbante giboso. Cuando ya se aproximaban a la costa, y la horrenda fetidez
de la ciudad se hizo aún más irresistible, vio sobre las quebradas colinas
una infinidad de selvas, algunos de cuyos árboles reconoció como de la
misma especie de aquel solitario árbol lunar que viera en el bosque
encantado de la tierra, y cuya savia fermentada constituía el singular vino
de los pequeños y pardos zoogs.

Carter podía distinguir ahora unas figuras que se movían por los muelles
pestilentes, y según las iba viendo con mayor claridad, sentía crecer su
miedo y su aversión. Porque no eran hombres, ni aun parecidos a hombres,
sino criaturas descomunales, grisáceas, viscosas y blanduzcas que podían
estirarse y contraerse a voluntad, pero cuya forma más común -aunque la
modificaran a menudo- era la de una especie de sapo sin ojos, con una
extraña masa de tentáculos sonrosados que vibraban en la punta de sus
chatos hocicos. Estas bestias se afanaban torpemente por los muelles,
manejando fardos y cuévanos y cajas con fuerza prodigiosa, y saltando a
cada momento del muelle a los barcos amarrados o de los barcos al muelle,
con largos remos entre sus patas delanteras. De cuando en cuando, pasaban
conduciendo un tropel de esclavos de caracteres muy semejantes a los
humanos, pero cuyas bocas inmensas recordaban a las de los mercaderes
que traficaban en Dylath-Leen; sin embargo, estos individuos, sin turbante
ni calzado ni ropa alguna, no parecían tan humanos como aquéllos. Algunos
de los esclavos, los más obesos -cuyas carnes tentaba una especie de
vigilante para calcular su calidad- eran desembarcados de las galeras y
enjaulados en grandes canastos asegurados con clavos, que los cargadores
metían a empujones en los almacenes o embarcaban en grandes furgones
chirriantes.

Cargaron uno de los furgones y partió inmediatamente; la fabulosa criatura
que lo conducía era tal que Carter se quedó estupefacto, aun después de
haber visto las demás monstruosidades de aquel abominable lugar. De



cuando en cuando, pasaban pequeños grupos de esclavos vestidos y con
turbantes, igual que los atezados mercaderes, y eran conducidos a bordo de
una galera, seguidos de un grupo numeroso de viscosos seres con cuerpo de
sapo que componían la tripulación: oficiales, marineros y remeros. Carter
veía que las criaturas casi humanas eran destinadas a las más ignominiosas
tareas serviles, para las que no se requería una fuerza excepcional, como
gobernar el timón y cocinar, hacer recados y negociar con los hombres de la
tierra o de los demás planetas con los que ellos mantenían comercio. Estas
criaturas debían de ser las más adecuadas para estas comisiones terrestres,
ya que no se diferenciaban grandemente de los hombres una vez vestidas,
calzadas y tocadas con sus oportunos turbantes; y podían regatear en las
tiendas de éstos sin tener que dar explicaciones embarazosas e inoportunas.
Pero casi todas ellas, mientras no fueran exageradamente flacas o feas, iban
desnudas y metidas en jaulas que los seres fabulosos transportaban en
pesados carricoches. A veces desembarcaban y enjaulaban también otras
clases de seres, algunos muy parecidos a las criaturas semihumanas, otros
no tan parecidos y otros totalmente distintos. Y Carter se preguntaba si
aquellos desdichados negros de Parg no serían desembarcados, enjaulados y
transportados en el interior de aquellos ominosos carricoches.

Cuando la galera atracó a un muelle grasiento, de roca esponjosa, una horda
pesadillesca de seres con forma de sapo surgió por las escotillas. Dos de
ellos agarraron a Carter y lo desembarcaron. El olor y el aspecto de aquella
ciudad eran indescriptibles, y Carter sólo pudo captar imágenes dispersas de
las calles enlosadas, de las negras puertas y de las elevadísimas fachadas
verticales y grises, carentes de ventanas. Por fin, le metieron en un portal de
bajo dintel y le hicieron subir una infinidad de peldaños por un pozo de
tinieblas. Al parecer, a los seres con cuerpo de sapo les daba lo mismo la luz
que la oscuridad. El olor que reinaba en aquel lugar era insoportable, y
cuando Carter fue encerrado en una cámara y le dejaron solo allí, apenas le
quedaron fuerzas para arrastrarse a lo largo de los muros y cerciorarse de su
forma y dimensiones. Se trataba de un recinto circular de unos veinte pies
de diámetro.

A partir de ese momento, el tiempo dejó de existir. A intervalos le echaban
de comer, pero Carter no quiso tocar aquella comida. No tenía idea de lo
que iba a ser de él, pero presentía que le mantendrían allí hasta la llegada de



Nyarlathotep, el caos reptante, espíritu y mensajero de los Dioses Otros.
Finalmente, después de una interminable sucesión de horas o de días, la
gran puerta de piedra se abrió de par en par y Carter fue conducido a
empellones escaleras abajo, hasta las calles, iluminadas con luces rojas, de
aquella aterradora ciudad. Era de noche en la luna, y por toda la ciudad se
veían esclavos estacionados, sosteniendo antorchas encendidas.

En una detestable plaza se había formado una especie de procesión
compuesta por diez seres de cuerpo de sapo y veinticuatro portadores de
antorchas casi humanos, once a cada lado y uno en cada extremo. Carter fue
colocado en medio de la formación, con cinco seres de cuerpo de sapo
delante y otros cinco detrás, y un casi humano a cada lado. Otros seres de
cuerpo de sapo sacaron flautas de ébano y ejecutaron tonadas repugnantes.
Al son de aquellas infernales melodías, la columna comenzó a desfilar por
las calles pavimentadas, dejó atrás la ciudad y se internó por las oscuras
llanuras pobladas de hongos obscenos. No tardaron en ascender por la
ladera de una de las más bajas colinas que se elevaban a espaldas de la
ciudad. Carter estaba convencido de que el caos reptante aguardaba en
alguno de aquellos declives escarpados o en alguna abominable llanura, y
deseaba que su tortura terminase pronto. El canto plañidero de las flautas
impías era enloquecedor, y él habría dado el mundo entero por que el
sonido hubiese sido sólo un poco menos anormal; pero aquellos seres
carecían de voz y los esclavos no hablaban.

Entonces, a través de aquellas tinieblas estrelladas le llegó un sonido
familiar que retumbó por los montes y resonó en todos los picos
desgarrados, y sus ecos se propagaron dilatándose en una especie de coro
demoníaco. Era el maullido del gato a media noche, y Carter comprendió
por fin que las gentes del pueblo tenían razón cuando decían en voz baja
que los gatos son los únicos que conocen las regiones misteriosas, y que los
más viejos las visitan a escondidas, por la noche, saltando a ellas desde los
más elevados tejados. En verdad, es a la cara oscura de la luna adonde van a
saltar y retozar por las colinas, y a conversar con sombras antiguas. Y aquí,
en medio de la columna de fétidas criaturas, oyó Carter su maullido
familiar, amistoso, y pensó en los tejados puntiagudos y en los cálidos
hogares y en las ventanas débilmente iluminadas de las casas de Ulthar.



A la sazón, Randolph Carter conocía bastante bien el lenguaje de los gatos,
y emitió el grito que le convenía en aquel paraje lejano y terrible. Pero no
habría sido necesario que lo hiciera, ya que en el momento de abrir la boca
oyó que el coro aumentaba y se iba acercando, y vio recortarse unas
sombras veloces contra las estrellas, unas sombras pequeñas y graciosas que
saltaban de colina en colina, en legiones apretadas. La llamada del clan
había sido dada, y antes de que la abyecta procesión tuviese tiempo ni aun
de asustarse, una nube de sedosas pieles, una falange de garras homicidas,
cayó sobre ella como una riada tempestuosa. Callaron las flautas y los
alaridos desgarraron la noche. Gritaban los moribundos casi humanos, y los
gatos gruñían y aullaban y rugían. Pero de los seres con cuerpo de sapo no
brotó ni un sonido, mientras derramaban fatalmente sus líquidos verdosos y
repugnantes sobre aquella tierra porosa de hongos obscenos.

En tanto duraron las antorchas, el espectáculo fue prodigioso. Jamás había
visto Carter tantos gatos. Negros, grises y blancos, amarillos, atigrados y
mezclados, callejeros, persas, maneses, tibetanos, de Angora y egipcios; de
todas clases los había en la furia de la batalla; y sobre todos ellos se cernía
el aura de esa profunda e inviolada santidad que les otorgara su deidad
tutelar en los enormes templos de Bubastis. Saltaban de siete en siete a las
gargantas de los casi humanos o al hocico tentaculado de los seres con
forma de sapo, y los derribaban salvajemente a la fungosa tierra donde
miles y miles de compañeros se abalanzaban frenéticamente sobre ellos con
uñas y dientes, presos de un furor sagrado. Carter había cogido la antorcha
de un esclavo caído, pero no tardó en verse desbordado por las crecientes
oleadas de sus fieles defensores. Cayó entonces en la más completa negrura,
en cuyo seno escuchó el fragor de la batalla y los gritos de los vencedores. y
sintió las suaves patas de sus amigos que de un lado a otro le saltaban por
encima, en medio de la refriega.

Finalmente, el horror y la fatiga le cerraron los ojos, y cuando los abrió
nuevamente, se vio inmerso en una escena extraña. El gran disco
resplandeciente de la Tierra, trece veces mayor que el de la luna tal como
nosotros la vemos, derramaba torrentes de inquietante luz sobre el paisaje
lunar. Y a través de leguas y leguas de meseta salvaje y de crestas
desgarradas, se extendía un mar interminable de gatos alineados en círculos
concéntricos. Dos o tres de los jefes de este ejército se hallaban fuera de las



filas, y le lamían la cara y ronroneaban para consolarle. No quedaba ni
rastro de los esclavos y de los seres con forma de sapo, aunque Carter creyó
ver un hueso no lejos de donde se encontraba, en el espacio que quedaba
despejado entre él y los guerreros.

Carter habló entonces con los jefes en el suave lenguaje de los gatos, y se
enteró de que su antigua amistad con la especie gatuna era muy conocida y
comentada en todo lugar donde los gatos se reunían. No había pasado
inadvertido por Ulthar, y los viejos gatazos lustrosos recordaban cómo los
había acariciado después que ellos se hubieran ocupado de los hambrientos
zoogs, que tan perversamente miraban al gatito negro. Y recordaban
también lo cariñosamente que había acogido al gatito que subió a verle en la
posada, y el platito de riquísima leche con que le había obsequiado la
mañana antes de marcharse. El abuelo de aquel cachorrillo era precisamente
el jefe del ejército allí reunido, ya que había visto la maligna procesión
desde una lejana colina, reconociendo en el prisionero a un amigo fiel de su
especie, tanto en la Tierra como en el país de los sueños.

Sonó un aullido desde un pico lejano, y el viejo jefe interrumpió su charla.
Era uno de los vigías del ejército, apostado en la más elevada de las
montañas para vigilar al único enemigo que temen los gatos de la Tierra: a
los mismísimos gatos enormes de Saturno, que por alguna razón no han
olvidado el encanto de la cara oscura de nuestra luna. Estos gatos están
ligados por un pacto a los malvados seres de cuerpo de sapo, y son
enemigos declarados de nuestros pequeños felinos terrestres. De modo que,
en estas circunstancias, un encuentro con ellos habría sido bastante grave.

Tras una breve deliberación entre los generales, los gatos se levantaron y
cerraron filas en torno a Carter para protegerle. Se prepararon para dar el
gran salto a través del espacio y regresar a los tejados de nuestra Tierra y de
la región terrestre de los sueños. El viejo mariscal de campo aconsejó a
Carter que se dejara llevar tranquila y pasivamente por la masa compacta de
saltadores de sedoso pelaje, y le explicó cómo debía saltar cuando saltaran
los demás, y cómo aterrizar suavemente cuando el resto lo hiciera.
Asimismo se ofreció a depositarle en el lugar que él deseara, y Carter
escogió la ciudad de Dylath-Leen, de donde había zarpado la negra galera,
pues él deseaba partir por mar desde allí con rumbo a Oriab y la cresta



esculpida del Ngranek, y también quería prevenir a sus habitantes para que
no mantuvieran por más tiempo ningún tráfico con las galeras negras, si es
que podían interrumpirlo con tacto y diplomacia. Entonces, a una señal, los
gatos saltaron ágilmente, protegiendo entre todos a su amigo. Entretanto, en
una caverna tenebrosa que se abría en la sagrada cumbre de las montañas
lunares, Nyarlathotep, el caos reptante, aguardaba en vano.

El salto de los gatos a través del espacio fue realmente vertiginoso.

Rodeado esta vez por sus compañeros, Carter no vio las grandes sombras
confusas que acechan y se enroscan y palpitan en el abismo. Antes de
acabar de comprender lo que estaba sucediendo, se encontró de nuevo en su
familiar habitación de la posada de Dylath-Leen, por cuya ventana salían a
raudales los silenciosos y amigables gatos. El anciano jefe de Ulthar fue el
último en marcharse, y cuando Carter le estrechó la zarpa, le dijo que
llegaría a su casa hacia el alba. Cuando empezaba a amanecer, Carter bajó y
se enteró de que había transcurrido una semana desde que le raptaran. Debía
aguardar todavía un par de semanas más para tomar el barco con destino a
Oriab, y durante este tiempo habló cuanto pudo en contra de las galeras
negras y sus infames costumbres. La mayor parte de la gente le creyó; pero
tanto interesaban los grandes rubíes a los joyeros, que nadie le dio promesa
formal de terminar sus tratos con los mercaderes de boca inmensa. Si un día
sobreviene alguna calamidad a Dylath-Leen como consecuencia de esos
negocios, no será por culpa de Carter Al cabo de una semana, el deseado
barco atracó junto al muelle negro y la torre del faro, y Carter se alegró al
ver que se trataba de una embarcación tripulada por hombres normales.
Tenía los costados pintados, amarillentas las velas latinas, y un capitán de
pelo gris y ropas de seda. Su carga consistía en toneles de fragante resina
procedente de los pinares del interior de Oriab, delicada cerámica cocida
por los artesanos de Baharna, y pequeñas tallas esculpidas en la antigua lava
del Ngranek. Esta mercancía se les paga con lana de Ulthar, tejidos
iridiscentes de Hatheg y marfiles labrados por los negros que habitan en
Parg, al otro lado del río. Carter llegó a un arreglo con el capitán para que le
llevase a Baharna, y supo que el viaje duraría diez días.

Durante la semana de espera, charló muchas veces sobre el Ngranek con el
capitán, el cual le dijo que eran muy pocos los que habían visto el rostro



esculpido en la roca, pero que muchísimos viajeros se contentaban con
recoger las leyendas que de él conocían los viejos, los recolectores de lava y
los escultores de Baharna, y que después regresaban a sus lejanos hogares
contando que, efectivamente, lo habían contemplado. El capitán ni siquiera
estaba seguro de si vivía alguien en la actualidad que hubiese visto aquel
rostro esculpido, ya que el otro lado del Ngranek es de muy difícil acceso,
árido y siniestro; y según ciertos rumores, se abren unas cavernas junto a su
cima en donde habitan las descarnadas alimañas de la noche. Pero el capitán
no quiso decir qué eran exactamente tales alimañas descarnadas, porque
sabido es que semejantes criaturas suelen presentarse después con gran
persistencia en los sueños de quienes piensan demasiado en ellas. Luego
interrogó al capitán acerca de la ignorada Kadath de la inmensidad fría y
sobre la maravillosa ciudad del sol poniente; pero el buen hombre le
confesó con toda sinceridad que no sabía una palabra de todo aquello.

Zarparon de Dylath-Leen una mañana temprano al cambiar la marca, y
Carter vio incidir los primeros rayos del sol naciente en las finas torres de
aquella lúgubre ciudad de basalto. Y navegaron durante dos días hacia el
este, costeando los verdes litorales y avistando a menudo los pacíficos
pueblecitos pesqueros que trepaban por las laderas, con sus tejados de
ladrillo y sus chimeneas, a partir de los viejos y soñolientos embarcaderos,
y de las playas con las redes extendidas para que secaran al sol. Pero al
tercer día viraron bruscamente hacia el sur, y el oleaje se hizo más fuerte, y
no tardaron en perder de vista la tierra. Al quinto día, los marineros dieron
muestras de nerviosismo, pero el capitán disculpó sus temores diciendo que
el barco iba a pasar por encima de los muros cubiertos de algas y de las
columnas truncadas de una ciudad sumergida, tan antigua que no quedaba
de ella recuerdo alguno.

Cuando el agua estaba clara, podía verse una infinidad de sombras inquietas
moviéndose por los fondos de aquel lugar, lo que repugnaba sobremanera a
la gente simple y supersticiosa. Admitía además el capitán que se habían
perdido muchos barcos por aquella zona del mar; se les había saludado al
cruzarse con ellos, pero no se les había vuelto a ver.

Aquella noche tuvieron una luna muy brillante, y se podía ver a una
considerable profundidad bajo el agua. Soplaba una brisa tan tenue que el



barco apenas se movía y el océano permanecía en calma. Carter se asomó
por encima de la borda y vio muchos espectros bajo la cúpula de un gran
templo sumergido, frente al cual se extendía una avenida de esfinges
monstruosas que desembocaba en lo que un día fuera plaza pública. Los
delfines salían y entraban alegremente por las ruinas y las marsopas
aparecían torpemente por todas partes, subiendo a veces hasta la superficie
e incluso saltando fuera del agua. Al avanzar un poco más el barco, el piso
del océano se elevó formando cerros, haciéndose más visible los contornos
de antiguas calles empinadas y las paredes derruidas de muchas casas.

Luego llegó el navío a las afueras del poblado sumergido, y allí apareció, en
la cima de una colina, un gran edificio solitario, de líneas más simples que
el resto de las construcciones y mucho mejor conservado. Era oscuro y
bajo, y cerraba cuatro lados de una plaza. Tenía una torre en cada esquina,
un patio pavimentado en el centro, y extrañas ventanitas redondas en los
muros.

Probablemente era de basalto, aunque las algas lo recubrían casi por
completo; y se veía tan solitario e impresionante sobre aquella lejana colina,
bajo el mar, que daba la sensación de haber sido un templo o un antiguo
monasterio. Algunos peces fosforescentes se habían introducido en su
interior, y daban a las ventanitas redondas cierta apariencia de iluminación;
y Carter no censuró a los marineros por sus temores. Después, a la luz de la
luna, filtrada por las aguas, descubrió un extraño monolito, muy alto, en
medio de aquel patio central, y vio que había una cosa atada a él. Y después
de ver con el catalejo del capitán, que la cosa atada era un marinero vestido
con ropas de seda de Oriab, cabeza abajo y sin ojos, se sintió aliviado de
que la brisa, que ahora comenzaba a soplar, impulsara el barco hacia otras
regiones más naturales del mar.

Al día siguiente, cruzaron saludos con un barco de velas color violeta que
iba rumbo a Zar, la tierra de los sueños olvidados, con un flete de bulbos de
lirios de extraños colores. Y en la noche del undécimo día, avistaron la isla
de Oriab, con el Ngranek desgarrado y coronado de nieve irguiéndose a lo
lejos. Oriab es una isla muy grande; y su puerto de Baharna, una poderosa
ciudad. Los muelles de Baharna son de pórfido y la ciudad se eleva tras
ellos formando grandes terrazas de piedra y calles de tramos escalonados



unos y abovedados otros, pues hay edificios y puentes que se comunican
entre sí por encima de las calles. Hay también un gran canal que atraviesa la
ciudad entera por un túnel de puertas de granito, y fluye hasta el lago de
Yath, en cuyas costas se hallan las inmensas ruinas de ladrillo de una ciudad
primordial cuyo nombre no se recuerda. Cuando el barco entró en puerto,
ya al anochecer, los dos faros gemelos Thon y Thal parpadearon una señal
del bienvenida, mientras las innumerables ventanas de las terrazas de
Baharna comenzaron a atisbar con sus lucecitas modestas, y por encima de
éstas, las estrellas se asomaban desde la oscuridad. El puerto, escarpado y
trepador, se fue convirtiendo así en una constelación resplandeciente,
suspendida entre las estrellas del cielo y los reflejos de esas mismas
estrellas en las sosegadas aguas de la dársena.

El capitán, después de atracar, invitó a Carter a su propia casa, situada en
las orillas del lago de Yath, en la cima donde terminan todas las cuestas del
pueblo; y su mujer y la servidumbre sacaron sabrosos y extraños manjares
para delectación del viajero. Y en los días que siguieron estuvo Carter
indagando en todas las tabernas y lugares públicos donde se reunían los
recolectores de lava y los escultores, por si alguno de ellos había oído algún
rumor o conocía algún relato sobre el Ngranek; pero no encontró a nadie
que hubiera subido a las más elevadas alturas ni que hubiera contemplado el
rostro esculpido. El Ngranek era un monte muy difícil, pues no tiene más
que un valle maldito a su espalda; por otra parte, no había ninguna certeza
de que las descarnadas alimañas de la noche fueran exclusivamente
imaginarias.

Cuando el capitán zarpó de nuevo para Dylath-Leen, Carter se alojó en una
antigua taberna abierta en un callejón escalonado de la parte primitiva del
pueblo. Esta taberna, construida de ladrillo, se parecía a las ruinas que había
en la orilla más alejada del lago de Yath. En ella trazó sus planes para
escalar el Ngranek y revisó todos los datos que le habían proporcionado los
recolectores de lava sobre los caminos que mejor conducían allá. El
tabernero era un hombre muy viejo y había oído muchas historias, por lo
que le fue de gran ayuda. Incluso condujo a Carter a una de las habitaciones
superiores de aquella antigua casa, y le mostró un tosco dibujo que un
viajero había trazado sobre el yeso de la pared, en los viejos tiempos en que
los hombres eran más audaces y no tenían tanto miedo a escalar las cumbres



del Ngranek. El bisabuelo del viejo tabernero le había oído contar a su
bisabuelo que el viajero que grabó aquel dibujo en la pared había subido al
Ngranek y había visto el rostro de piedra, dibujándolo allí para que otros lo
pudieran contemplar; pero Carter no se quedó convencido, puesto que
aquellos toscos trazos estaban hechos con negligencia y rapidez, y
quedaban casi ocultos bajo una multitud de siluetas diminutas del peor
gusto, llenas de cuernos, y alas, y garras, y colas enroscadas.

Finalmente, habiendo conseguido toda cuanta información podía recogerse
de las tabernas y lugares públicos de Baharna, Carter alquiló una cebra, y
una mañana temprano tomó el camino que bordea la orilla del lago Yath,
internándose después hacia la zona donde se eleva el rocoso Ngranek. A su
derecha se elevaban onduladas colinas, se veían apacibles huertas y limpias
casitas de piedra que le recordaban muchísimo los fértiles campos que
flanquean el Skai. Al atardecer se hallaba ya cerca de las arcaicas ruinas
desconocidas que se alzan en la ribera más alejada del Yath, y aunque los
recolectores de lava le habían aconsejado que no acampara allí por la noche,
ató la cebra a una rara columna que había ante un muro derruido y echó su
manta en un rincón resguardado, al pie de unas esculturas cuyo significado
nadie había podido descifrar. Se envolvió con otra manta, porque en Oriab
las noches son frías, y, en una ocasión en que le despertó la sensación de
que le rozaban la cara las alas de algún insecto, se cubrió la cabeza
completamente y durmió en paz, hasta que le despertaron los pájaros magah
de los lejanos bosquecillos resinosos.

El sol acababa de aparecer por encima de la gran ladera donde se extendían
leguas enteras de primordiales basamentos de ladrillo, paredes
desmoronadas y ocasionales columnas rotas y pedestales fragmentados
hasta la desolada ribera del Yath; y Carter buscó con la mirada su cebra.
Grande fue su consternación al ver al animal tendido junto a la extraña
columna en que la había atado, y más grande aún fue su inquietud al
descubrir que estaba muerta y que le habían chupado toda la sangre por
medio de una herida singular que mostraba en el cuello. Le habían revuelto
su equipaje y le habían desaparecido algunas baratijas brillantes; y por todo
el polvo del suelo se veían las huellas enormes de unos pies palmeados, a
las que de ningún modo pudo encontrar explicación. Los consejos de los
recolectores de lava le vinieron a la cabeza, y se preguntó entonces qué



clase de cosa sería la que le había rozado la cara durante la noche. Luego se
echó al hombro el equipaje y emprendió la marcha hacia el Ngranek,
aunque no sin sentir un escalofrío al ver de cerca, cuando cruzaba las
ruinas, el chato portal de una entrada que se abría en la fachada de un viejo
templo, y cuyos peldaños descendían hasta unas tinieblas imposibles de
escudriñar.

El camino subía ahora cuesta arriba por una comarca más agreste y boscosa
en la que sólo se veían cabañas, carboneras y campamentos de recolectores
de resina. Todo el aire parecía embalsamado por la fragante resina y los
pájaros magah cantaban alegremente, haciendo centellear sus siete colores
al sol. Hacia el atardecer, llegó a otro campamento de recolectores de lava,
que ya llegaban de regreso, con sus pesados sacos al hombro, desde la falda
del Ngranek. Aquí acampó él también, y escuchó las canciones y los relatos
de los hombres, y les oyó hablar atemorizados de un compañero que habían
perdido. Había trepado este hombre demasiado arriba, con el fin de alcanzar
una mole de finísima lava que había divisado, y al caer la noche no había
regresado con sus compañeros. Cuando fueron a buscarle, al día siguiente,
sólo encontraron su turbante; pero no hallaron señal alguna entre los riscos
de que se hubiera despeñado. No lo buscaron más, porque el más viejo de
todos ellos dijo que era inútil. Aunque se duda mucho de la existencia de las
descarnadas alimañas de la noche, y algunos las tienen por puramente
fabulosas, se dice también que jamás se recupera cosa alguna que caiga en
su poder. Carter entonces les preguntó si las descarnadas alimañas de la
noche chupaban la sangre, si les gustaban los objetos brillantes y si dejaban
huellas de pies palmeados, pero ellos movieron negativamente la cabeza y
parecieron alarmarse por aquellas preguntas. Cuando vio lo taciturnos que
se habían vuelto, no les preguntó más y se fue a dormir a su manta.

Al día siguiente se levantó a la vez que los recolectores de lava y se
despidió, ya que ellos se marchaban hacia el oeste y él tomaba la dirección
opuesta a lomos de una cebra que les había comprado. Los más viejos
dijeron que sería mejor que no trepara demasiado arriba del monte Ngranek,
pero aunque él les agradeció el consejo sinceramente, no se dejó disuadir lo
más mínimo. Creía que iba a encontrar allí a los dioses de la desconocida
Kadath y que obtendría de ellos indicaciones para llegar a la encantada y
maravillosa ciudad del sol poniente. Hacia mediodía, después de un largo



ascenso, llegó a las aldeas abandonadas de los montañeses que un día
habitaron junto al Ngranek y esculpieron imágenes en su fina lava. Aquí
habían vivido hasta los tiempos del abuelo del tabernero, época en que
empezaron a notar que su presencia no era grata. Sus nuevas casas habían
sido construidas en zonas cada vez más elevadas de la montaña, y cuanto
más arriba edificaban, más gente desaparecía al amanecer. Por último,
decidieron que era mejor marcharse todos, ya que a veces se veían en la
oscuridad cosas nada tranquilizadoras; así que, finalmente, bajaron todos
hacia el mar y se instalaron en Baharna, donde ocuparon un barrio muy
viejo y enseñaron a sus hijos el antiguo arte de esculpir figuras, lo que
siguen haciendo hasta hoy. Fue de estos descendientes de los desterrados
del Ngranek de quienes Carter había recogido las más interesantes historias
sobre este monte, cuando anduvo indagando por las antiguas tabernas de
Baharna.

A medida que Carter, pensando en estas cosas, se aproximaba al Ngranek,
la agreste mole desnuda parecía hacerse más elevada y brumosa.

En lo más bajo de su ladera crecían los árboles diseminados; algo más
arriba era arbustos raquíticos lo que había; y en las alturas, sólo la roca
tremenda y desnuda se alzaba espectral en el cielo para mezclarse con el
hielo y las nieves eternas. Carter contempló las grietas y escarpas de
aquellas rocas sombrías, y no le pareció muy grata la empresa de escalarlas.
En algunos lugares se veían corrientes de lava petrificada y montones de
escoria apilados en pendientes y cornisas. Hace noventa evos, antes de que
los dioses vinieran a danzar sobre el agudo pico, aquella montaña había
hablado el lenguaje del fuego y había rugido con la voz de los truenos
interiores. Ahora se erguía silenciosa y siniestra, conservando en su cara
oculta aquel gigantesco semblante secreto del que se hablaba con temeroso
respeto. Y había cuevas en aquel monte cuyas tinieblas, jamás disipadas
desde los tiempos más remotos, acaso estuvieran vacías y solitarias, o tal
vez -si la leyenda decía verdad- albergaran horrores de formas
insospechadas.

Hasta el pie del Ngranek, el suelo ascendía cubierto de escasos robles y de
fresnos desmedrados, sembrado de fragmentos rocosos, de lava y de
antiguas cenizas. Encontró allí Carter los restos carbonizados de muchos



fuegos de campamento, pues los recolectores de lava acostumbraban sin
duda a detenerse allí, y varios altares rudimentarios, construidos ya para
propiciarse a los Grandes Dioses, ya para conjurar a los seres -quizá sólo
soñados- que habitan en los elevados desfiladeros y en el dédalo de grutas
del Ngranek. Al atardecer, Carter alcanzó el montón de cenizas más lejano
de todos y acampó allí para pasar la noche. Ató la cebra a una rama y se
envolvió bien en las mantas antes de quedarse dormido. Y durante toda la
noche estuvo ululando un voonith lejano al borde de alguna charca oculta,
pero Carter no sintió miedo alguno ante aquel espantoso ser anfibio, pues le
habían asegurado que ninguno de los seres de esta especie se atreve a
acercarse siquiera a la falda del Ngranek.

A la clara luz de la mañana siguiente, comenzó Carter el largo ascenso.

Llevó su cebra hasta donde el útil animal pudo llegar, y la ató a un fresno
raquítico, cuando la pendiente se hizo demasiado pronunciada. A partir de
aquí subió él solo. Primero atravesó el bosque, en cuyos calveros cubiertos
de maleza abundaban las ruinas de antiguos poblados. Después recorrió los
duros campos donde crecían diseminados unos arbustos anémicos. Lamentó
que los árboles se fueran distanciando, ya que la pendiente era muy
pronunciada y en general le producía vértigo. Por fin empezó a distinguir
toda la comarca que se extendía a sus pies por dondequiera que mirara. Vio
las cabañas deshabitadas de los escultores, los bosquecillos de árboles
resinosos y los campamentos de los que recogían la resina, los grandes
bosques donde anidaban y cantaban los prismáticos magahs, e incluso la
lejanísima línea de la ribera del Yath, junto a la cual se alzan las antiguas
ruinas prohibidas cuyo nombre no se recuerda. Prefirió no mirar a su
alrededor, y siguió trepando, hasta que los matorrales se hicieron cada ves
más ralos, y no encontró otra cosa donde agarrarse que una yerba de tallos
robustos.

Después, el suelo se hizo aún más pobre. De vez en cuando aparecían
grandes trechos donde afloraba la roca desnuda y algún nido de cóndor
oculto entre las grietas. Finalmente ya no hubo sino roca pura, y de no
haber estado tan áspera y erosionada, difícilmente habría podido seguir
adelante. Sus prominencias, rebordes y remates le ayudaron mucho, y le
resultó alentador descubrir de cuando en cuando alguna señal dejada por los



recolectores de lava al arañar toscamente la roca, sabiendo por ellas que
seres humanos normales y corrientes habían estado allí antes que él. Un
poco más arriba, la presencia del hombre se evidenciaba en unos asideros
para pies y manos que habían sido practicados a golpe de piqueta allí donde
se hacían necesarios, y en las pequeñas canteras y excavaciones efectuadas
donde se había descubierto una rica veta de mineral o una corriente de lava.
En un lugar se había tallado artificialmente una estrecha cornisa que se
apartaba bastante de la línea principal de ascenso para dar acceso a un filón
especialmente rico.

Una o dos veces se atrevió Carter a mirar alrededor, y se quedó pasmado
ante el inmenso paisaje que se dominaba desde aquella altura. Toda la isla,
desde donde se encontraba él hasta la costa, se extendía a sus pies. Al fondo
distinguía las terrazas de piedra de Baharna y el humo de sus chimeneas,
misterioso y distante; y aún más allá, el ilimitado Mar Meridional henchido
de secretos.

Hasta entonces había ido subiendo en zigzag, de modo que la vertiente
esculpida de la montaña permanecía oculta a sus ojos. Carter vio entonces
una cornisa que ascendía a la izquierda, y le pareció que ésa era la dirección
que él debía tomar. Echó hacia allá con la esperanza de que el camino
continuase sin interrupción, y diez minutos más tarde comprobó que,
efectivamente, no se trataba de un callejón sin salida, sinó de una empinada
senda que conducía a un arco, el cual, si no estaba bruscamente cortado y
no se desviaba, le llevaría en unas pocas horas de ascensión a aquella
desconocida vertiente sur que domina los desolados precipicios y el maldito
valle de lava. La comarca que apareció ante él por esta dirección era más
desolada y salvaje que las tierras que hasta entonces había atravesado. La
ladera de la montaña era también algo diferente, pues se veía perforada de
extrañas hendiduras y cuevas como no había visto hasta ahora en la ruta que
acababa de dejar. Unos por debajo de él y otros por encima, todos estos
enormes agujeros se abrían en las paredes verticales, de forma que eran
absolutamente inalcanzables al hombre. El aire era frío ahora, pero tan
difícil resultaba la escalada que no hizo caso. Sólo le preocupaba su
creciente enrarecimiento, y pensó que quizá fuera la dificultad de respirar lo
que trastornaba la cabeza de otros viajeros suscitando aquellas absurdas
historias de alimañas descarnadas y nocturnas, con las que pretendían



explicar la desaparición de los que trepaban por aquellos senderos
peligrosos. No le habían impresionado mucho los relatos de los viajeros,
pero traía consigo una buena cimitarra por si acaso. Todos los demás
pensamientos perdían importancia ante su deseo de ver aquel rostro
esculpido que podía proporcionarle por fin la pista de los dioses que reinan
sobre la desconocida Kadath.

Por último, en medio del frío glacial de las regiones superiores, desembocó
de lleno en la cara oculta del Ngranek y, en las simas infinitas que se abrían
a sus pies, vio los desolados precipicios y abismos de lava que señalaban el
lugar donde en tiempos remotos se había desencadenado la cólera de los
Grandes Dioses. Desde allí se divisaba también en dirección sur una vasta
extensión de terreno; pero ahora era una tierra desierta, sin campos de
labranza ni chimeneas de cabañas, y parecía no tener fin. En esta dirección
no se veía el mar ni aun en la lejanía, pues Oriab es una isla grande. Las
negras cavernas y las extrañas grietas seguían siendo numerosas en aquellos
cortes verticales, pero ninguna era accesible al escalador. Por encima de
estas aberturas descollaba una gran masa prominente que impedía ver la
parte superior de la montaña, y Carter temió por un momento que resultase
infranqueable. Encaramado en una roca insegura batida por el viento, en
difícil equilibrio a varias millas por encima del suelo, entre el vacío y una
desnuda pared de piedra, conoció Carter el medio que hace esquivar a los
hombres el flanco oculto del Ngranek. Si el camino quedaba interceptado,
la noche le sorprendería allí acurrucado todavía, y el amanecer no le
encontraría ya..

Pero había un acceso y Carter lo vio justo a tiempo. Sólo un soñador
auténticamente experto podía haberse valido de aquellos asideros
imperceptibles, pero a Carter le fueron suficientes. Remontó la roca
inmensa por su pared exterior y se encontró con una pendiente mucho más
accesible que la de abajo, ya que el deshielo de un glaciar había dejado en
ella un trecho holgado con salientes y surcos. A la izquierda se abría un
precipicio que descendía vertical desde ignoradas alturas hasta remotas
profundidades. Por encima, fuera de su alcance, podía distinguir la oscura
boca de una gruta. A la derecha, sin embargo, el monte se inclinaba
bastante, permitiéndole recostarse y descansar.



Por el frío reinante se dio cuenta de que debía encontrarse cerca de las
nieves de la cumbre, y alzó los ojos para ver si distinguía el resplandor de
los picos nevados, a la luz rojiza del atardecer. Ciertamente había nieve a
varios miles de pies más arriba, pero antes de llegar a ella se veía un
enorme farallón, suspendido por siempre en atrevido perfil, que sobresalía
lo mismo que el que acababa de sortear. Y al verlo dejó escapar un grito, y
lleno de pavor, se agarró a las hendiduras de la roca; porque aquella titánica
prominencia no conservaba la forma con que las primeras edades de la
Tierra la habían modelado, sino que brillaba al sol de la tarde, roja y
mayestática, con los tallados y bruñidos rasgos de un dios.

Aquel rostro resplandecía severo y terrible bajo la ígnea luz del sol
poniente. Era tan inmenso que resultaba imposible calcular sus
dimensiones; pero claramente se veía que aquella obra no había sido
esculpida por manos humanas. Era un dios cincelado por dioses, y su
mirada altiva y majestuosa descendía desde su altura hasta el lugar donde se
encontraba el explorador.

Los rumores afirmaban que el rostro era muy singular e incomprensible, y
Carter comprobó que, efectivamente, era así; pues aquellos ojos alargados y
estrechos, y aquellas orejas de grandes lóbulos, y aquella nariz fina, y la
puntiaguda barbilla, y todo en fin, revelaba una raza que no es de hombres
sino de dioses.

Aun cuando esta imagen grandiosa era lo que iba buscando y lo que había
esperado encontrar, se sintió sobrecogido por un horror sagrado, y tuvo que
aferrarse a las paredes del elevado y peligroso nido de águilas en que se
hallaba. Pues el rostro de un dios es mucho más prodigioso que todo lo
imaginable, y cuando ese rostro es más grande que un templo, y se le ve
contemplando el universo desde las alturas, bajo los rayos del sol poniente y
en el silencio eterno de las cumbres en cuya oscura lava ha sido esculpido
en tiempo inmemorial por divinidades ignotas y terribles, resulta tan
impresionante que nadie se puede sustraer a su pavoroso hechizo.

Pero además, vino a añadirse la sorpresa de que los rasgos del dios le eran
familiares; pues aunque había proyectado buscar por todo el país de los
sueños a quienes por su parecido con este rostro se señalasen como hijos de
los dioses, comprendía ahora que tal búsqueda no era necesaria.



Ciertamente, el gran rostro esculpido en aquel monte inaccesible no le era
extraño, sino que tenía los rasgos que había visto a menudo en las gentes
que frecuentaban las tabernas portuarias de Celephais, ciudad del país de
Ooth-Nargai que se extiende más allá de los Montes Tanarios y está
gobernado por el Rey Kuranes, a quien Carter conoció una vez en su vida
vigil. Todos los años llegaban marineros con ese mismo semblante desde el
norte, en sus negras embarcaciones, a cambiar ónice por jade esculpido, y
por hilo de oro, y por rojos pajarillos cantores de Celephais; y era evidente
que tales marineros no eran sino los semidioses que él buscaba. Y el lugar
donde habitaban no debía de estar lejos de la inmensidad fría, en donde se
alzaba la ignorada Kadath, cuyo castillo de ónice era la morada de los
Grandes Dioses. De modo que debía dirigirse a Celephais. Y como se
hallaba muy lejos de Oriab, decidió regresar a Dylath-Leen y remontar el
Skai hasta el puente de Nyr, para atravesar nuevamente el bosque encantado
de los zoogs. Desde allí tomaría un camino que va hacia el norte y cruzaría
los innumerables jardines que bordean las riberas del Oukranos, hasta llegar
a las doradas flechas de campanario de Thran, ciudad donde podría
encontrar algún galeón que zarpara rumbo al mar Cerenario.

Pero la oscuridad era ahora más densa, y el gran rostro esculpido resultaba
aún más severo en la sombra. La noche cogió al explorador encaramado en
aquel saliente; y en la negrura no pudo ni bajar ni subir, sino sólo
permanecer allí, y agarrarse, y temblar en aquel angosto lugar hasta que
viniese el nuevo día. Deseó fervientemente mantenerse despierto, no fuese
que con el sueño perdiera apoyo y cayese por el insondable vacío a los
despeñaderos y agudos riscos de aquel valle maldito. Aparecieron las
estrellas; pero salvo ellas, sus ojos sólo percibían un negro vacío, un vacío
ligado a la muerte, contra la cual no podía sino agarrarse a las rocas y
pegarse al muro de piedra, apartándose lo más posible del borde del abismo
invisible en las tinieblas. Lo último que vio, antes de que la noche cerrara,
fue un cóndor que planeaba muy cerca del precipicio donde él se
encontraba, y que se alejó chillando al pasar por delante de la gruta cuya
boca se abría un poco por encima de su alance.

De pronto, sin un ruido que le previniera en la oscuridad, sintió que una
mano invisible le sustraía furtivamente la cimitarra de su cinto. Luego oyó
caer el arma por las rocas de abajo; y, recortada contra el vago resplandor



de la Vía Láctea, le pareció ver la silueta terrible de una criatura flaca y
monstruosa, provista de cuernos, de cola, y alas de murciélago. Otros seres
habían comenzado también a recortar sus sombras contra las estrellas de
poniente, como si una bandada de pájaros inconcebibles saliera aleteando
con torpes y silenciosos movimientos de aquella caverna inaccesible de la
pared del precipicio. Luego, una especie de tentáculo frío y gomoso le
agarró por el cuello, y otra cosa le aprisionó los pies, sintiéndose elevado y
suspendido en el espacio. Un minuto después, las estrellas habían
desaparecido, y Carter comprendió que había caído en poder de las
descarnadas alimañas de la noche.

Sin aliento estaba Carter, cuando le arrastraron al interior de la caverna del
precipicio y le condujeron a través de intrincados laberintos. Al principio
trató de zafarse instintivamente, pero sus captores le pellizcaron ferozmente
para impedírselo. No cambiaron entre sí un solo sonido; y aun sus alas
membranosas se movían en silencio. Eran espantosamente fríos, húmedos y
resbaladizos, y sus zarpas le manoseaban de manera repugnante. Poco
después se dejaron caer a través de abismos inconcebibles en un torbellino
vertiginoso de aire húmedo y sepulcral; y Carter sintió que se precipitaba en
un vórtice final de locura ululante y demoníaca. Gritaba y gritaba
desesperadamente, y cada vez que lo hacía, las pinzas de aquellas bestias le
pellizcaban con más sutileza. Después vio a su alrededor una especie de
fosforescencia gris, y supuso que estaría llegando a aquel mundo
subterráneo de horrores profundos del cual hablaban las oscuras leyendas, y
dicen que está iluminado tan sólo por un pálido fuego letal que nace del
mismo aire emponzoñado y de las brumas primordiales de los abismos del
centro de la tierra.

Por último, allá abajo, en las profundidades aquellas, divisó unas
alineaciones casi imperceptibles de montañas, y supuso que serían los
fabulosos Picos de Throk. Se elevan éstos, pavorosos y siniestros, en la
mágica oscuridad de las profundidades eternas. Son más altos de lo que el
hombre es capaz de calcular, y defienden los valles donde moran los dholes
en sucias madrigueras. Pero Carter prefería mirar los picos aquellos que a
sus apresores, que eran unas criaturas negras, toscas y espantosas, de piel
suave y grasienta como la de las ballenas, con unos cuernos desagradables,
curvados hacia adentro, y sigilosas alas de murciélago. Poseían horribles



patas prensiles y estaban armados de una cola que hacían restallar de
manera tan inquietante como innecesaria. Y lo peor de todo era que no
hablaban ni reían jamás. ni tampoco podían esbozar una sonrisa siquiera, ya
que carecían totalmente de rostro, por lo que allí donde debían tener la cara
sólo había una superficie lisa y vacía. Todo cuanto podían hacer era agarrar,
volar y pellizcar, pues tal es la naturaleza de esas bestias nocturnas.

Al descender la bandada, los Picos de Throk comenzaron a descollar contra
el cielo, grises y lúgubres, y Carter observó claramente que en aquel granito
austero e imponente, sumido en eterno crepúsculo, no podía existir forma
alguna de vida. Cuando descendieron aún más, se apagaron los fuegos
letales del aire, y el mundo se sumergió en la negrura primordial del vacío,
salvo por arriba, donde los agudos picos se alzaban como espectros. Pronto
se perdieron las cimas en las brumas de las alturas; y en las tinieblas Carter
sólo percibió tremendas corrientes de vientos húmedos y helados,
procedentes de las grutas inferiores. Luego, por fin, las descarnadas
alimañas se posaron en un suelo sembrado de cosas invisibles que parecían
montones de huesos, y dejaron solo a Carter en aquel valle tenebroso.
Traerle aquí había sido la misión de las descarnadas alimañas de la noche
que guardan el Ngranek; una vez cumplida, alzaron el vuelo
silenciosamente. Cuando Carter trató de seguir su vuelo con la mirada, se
dio cuenta de que no le era posible, ya que tardaron muy poco en
desaparecer tras los Picos de Throk. Nada había en torno suyo, sino
tinieblas, y horror, y huesos, y silencio.

Ahora sabía Carter con toda certeza que se encontraba en el valle de Pnoth,
donde se arrastran y excavan madrigueras los enormes dholes; pero no sabía
qué podría pasarle allí, porque nadie ha visto jamás un dhole ni aun
imaginado su apariencia. A los dholes se les reconoce únicamente por un
rumor confuso, por los crujidos que producen al arrastrarse entre montañas
de huesos, y por el tacto viscoso de su piel cuando le rozan a uno al pasar.
No pueden ser vistos porque salen únicamente en la oscuridad. Como
Carter no tenía ganas de encontrarse con ningún dhole, estaba muy atento a
cualquier ruido que sonara por la enorme masa de huesos que había a su
alrededor.



Aun en este espantoso lugar tenía un plan y un objetivo que cumplir, ya que
tenía ciertas referencias de Pnoth por un individuo con quien había
conversado largamente tiempo atrás. En suma, parecía cabalmente que era
aquél el lugar donde todos los gules

*

del mundo vigil arrojan los despojos de sus festines. Si tenía suerte, podría
llegar a un farallón imponente, más alto que los Picos de Throk, que marca
el límite de sus dominios. Las carretadas de huesos le indicarían hacia
dónde tenía que buscar, y una vez descubierto el farallón, podría pedirle a
un gul que le echara una escala de cuerda; pues, por extraño que parezca,
Carter tenía ciertos vínculos con estas terribles criaturas.

Había conocido en Boston a un hombre -un pintor extraño que tenía su
estudio secreto en un antiguo callejón que bordeaba un cementerio- el cual
había hecho amistad con los gules. Este pintor le había enseñado a
comprender lo más simple de la desagradable algarabía que constituye el

*

Gul: traducción del inglés ghoul. Los ghouls, procedentes de mitologías
orientales, son cadáveres que se dedican a devorar a otros cadáveres. Blasco
Ibáñez, en su versión de Las mil y una noches, tradujo este término por
«gul», denominación que conservamos por considerarla más ajustada que la
del «vampiro», que es por la que se suele traducir dicha palabra (N. del T.).
lenguaje de esos seres. El pintor había acabado por desaparecer, y Carter
estaba convencido de que ahora se lo encontraría aquí y de que, por primera
vez en el país de los sueños, podría hacer uso del habitual inglés de su vida
vigil, que ahora se le antojaba extraño y remoto. En cualquier caso,
confiaba en persuadir a un gul para que le ayudara a salir de Pnoth. Por otra
parte, siempre sería mejor toparse con un gul, puesto que al menos puede
verse, que con un dhole, que es invisible.

Caminaba, pues, Carter alerta en la oscuridad, y cuando le parecía oír que
algo se removía entre los huesos, echaba a correr. De pronto llegó a un
declive de piedra y comprendió que debía encontrarse al pie de uno de los
Picos de Throk. Después oyó una horrible algarabía que provenía de las



alturas y tuvo la certeza de haber llegado al barranco de los gules. No estaba
seguro de que le pudieran oír desde el fondo del valle, ya que tenía varias
millas de profundidad, pero el mundo interior posee leyes muy extrañas. Al
pararse a reflexionar, recibió el golpe de un proyectil óseo tan pesado que
sin duda debió de tratarse de una calavera; y dándose cuenta de la
proximidad del barranco fatal, emitió lo mejor que pudo el quejido
lastimero que es la llamada de los gules.

El sonido se propaga despacio, así que transcurrió cierto tiempo antes de oír
el grito de respuesta. Pero lo oyó al fin, y entendió que le iban a echar una
escala. La espera entonces se le hizo muy tensa, ya que no hace falta decir
qué criaturas podían haber despertado sus llamadas entre aquellos huesos.
En efecto, no tardó en oír un vago crujido a lo lejos. A medida que se le fue
acercando el crujido aquel, Carter se fue sintiendo más intranquilo, porque
no quería alejarse del lugar donde le bajarían la escala. Finalmente, la
tensión se le hizo casi insoportable; y estaba a punto de echar a correr, lleno
de pánico, cuando oyó chocar algo contra un montón de huesos no lejos del
sitio de donde procedía el ominoso crujir que avanzaba poco a poco. Era la
escala, y después de buscarla a tientas durante unos momentos, consiguió
sujetarla tirante entre sus manos. Pero el otro ruido no cesó, sino que siguió
tras él, mientras Carter trepaba por la escala. Había subido más de cinco
pies, cuando las vibraciones de abajo aumentaron considerablemente; y al
llegar a diez pies del suelo, algo sacudió la escala desde abajo. A una altura
de unos quince o veinte pies, sintió que le rozaba todo el costado una cosa
larga y escurridiza que se hacía alternativamente cóncava y convexa, como
culebreando para atraparle. A partir de entonces, Carter trepó
desesperadamente para escapar del insoportable contacto de aquel
nauseabundo y bien cebado dhole, cuya forma ningún hombre puede
contemplar.

Trepó durante horas y horas, con los brazos doloridos y las manos cubiertas
de ampollas. De nuevo aparecieron ante él los fuegos letales y las
inquietantes cumbres de Throk. Finalmente, vislumbró por encima de él una
cornisa que sobresalía del borde del gran despeñadero de los gules, cuya
pared vertical no pudo percibir. Mucho tiempo después, vio un rostro
singular que le escudriñaba encaramado en la cornisa como una gárgola
acurrucada en una balaustrada de Notre Dame. A punto estuvo de perder el



conocimiento por la impresión, pero un momento después se había
recuperado; su desaparecido amigo Richard Pickman

*

le había presentado una vez a un gul, y recordó su rostro canino, sus formas
consumidas y su indescriptible comportamiento. Así, pues, para cuando
aquella criatura espantosa le hubo sacado del inmenso vacío, izándole por
encima del borde del precipicio, ya se había dominado, y no gritó al ver los
despojos medio devorados que se amontonaban a un lado y los grupos de
gules acurrucados que roían y le miraban con curiosidad.

Se encontraba ahora en una llanura débilmente iluminada cuya principal
característica era la existencia de grandes peñascos y de numerosas
madrigueras. En general, los gules se mostraron respetuosos, aun cuando
uno de ellos intentara pellizcarle y los demás le miraran apreciativamente
evaluando su delgadez. Mediante pacientes gruñidos y quejidos, hizo
algunas preguntas acerca de su desaparecido amigo, y supo por ellos que se
había convertido en un gul de cierta importancia, y que habitaba en los
abismos más próximos al mundo vigil. Un gul viejo y de color verdoso se
ofreció a llevarle a la residencia actual de Pickman; así que, pese a su
repugnancia natural, siguió a aquella criatura por una madriguera espaciosa
y se arrastró tras ella durante horas y horas en una negrura de moho
corrompido. Al fin salieron a una llanura oscura, sembrada de
incongruentes reliquias de la tierra -viejas lápidas, urnas rotas y grotescos
fragmentos de monumentos funerarios- por lo que Carter presintió con
cierta emoción que probablemente se hallaban más cerca que nunca del
mundo vigil, desde que bajara los setecientos peldaños que conducen de la
caverna de fuego a las Puertas del Sueño Profundo.

Allí, encima de una lápida de 1768 robada del Cementerio de Granary de
Boston, estaba sentado el gul que antaño fuera el pintor Richard Upton
Pickman. Mostraba desnudo su cuerpo gomoso, y había adquirido de tal
modo la fisionomía de los gules que sus rasgos humanos eran ya apenas
perceptibles. Pero todavía recordaba un poco de inglés y pudo conversar
con Carter por medio de gruñidos y monosílabos, aunque recurriendo a
cada momento a la algarabía de los gules. Cuando supo que Carter deseaba
llegar al bosque encantado, para ir de allí a Celephais, ciudad de Ooth-



Nargai situada más allá de los Montes de Tanaria, se mostró escéptico;
porque estos gules del mundo vigil no actúan en los cementerios del Alto
país de los sueños (los ceden a los vampiros de pies rojos que habitan en las
ciudades muertas), y además se interponen muchos peligros entre los riscos
donde viven y el bosque encantado, uno de los cuales es el terrible reino de
los gugos.

En tiempos pasados, los gugos, velludos y gigantescos, habían construido
en aquel bosque unos círculos de piedra donde celebraron extraños
sacrificios a los Dioses Otros y a Nyarlathotep, el caos reptante, hasta que
una noche, una de estas abominaciones llegó a oídos de los dioses de la
tierra, quienes los desterraron a las cavernas inferiores. Sólo una gran losa
de piedra con una argolla de hierro comunica el abismo de los gules
terrestres con el bosque encantado, y los gugos tienen miedo de abrirla a
causa de una maldición. Era muy poco probable que un soñador mortal
pudiera cruzar el reino subterráneo de los gugos y salir por aquella losa, ya
que los soñadores mortales constituían en un principio su alimento
predilecto, existiendo todavía entre los gugos leyendas que hablan de la
exquisita carne de tales soñadores,

*

Protagonista del cuento «Pickman's model» de H. P. Lovecraft (N del T.). a
pesar de que su confinamiento ha reducido su dieta a los lívidos, seres
repulsivos que mueren al contacto con la luz y que viven en las cuevas de
Zin, donde brincan con sus largas patas como canguros.

Así que el gul que había sido Pickman aconsejó a Carter que abandonara el
abismo en Sarkomand, ciudad desierta del valle que se abre bajo la meseta
de Leng, cuyas negras escaleras salitrosas, custodiadas por leones alados,
conducen desde la tierra de los sueños a las simas inferiores; o que
regresara al mundo vigil a través de un cementerio y empezara la búsqueda
de nuevo a partir de los setenta peldaños del Sueño Ligero, de las Puertas
del Sueño Profundo y del bosque encantado. Sin embargo, el explorador no
siguió este itinerario porque no sabía el camino de Leng a Ooth- Nargai; y
además, tenía pocas ganas de despertar, no fuera a olvidar todo lo que había
aprendido en este sueño. Sería desastroso para su empresa olvidar los
rostros augustos y celestiales de aquellos marineros del norte que traficaban



con el ónice en Celephais, los cuales, siendo hijos de dioses, le señalarían el
camino hacia la inmensidad fría y, por consiguiente, hacia Kadath donde
moran los Grandes Dioses.

Después de muchas súplicas, el gul consintió en guiar a su huésped hasta el
interior de las murallas que circundan el reino de los gugos. Había una
posibilidad de que Carter consiguiera cruzar sigilosamente aquel reino
crepuscular, erizado de rocas dispuestas en círculo. A la hora en que estos
seres gigantescos roncan saciados en sus habitáculos no le sería imposible
llegar a la torre central, coronada por el signo de Koth, de donde arranca la
escalera que conduce a la losa de piedra del bosque encantado. Pickman
accedió incluso a prestarle tres gules para que le ayudaran a levantar con
una palanca la losa de piedra; pues los gugos se muestran algo asustadizos
ante los gules, huyendo a menudo de sus cementerios colosales cuando les
ven celebrar allí algún festín.

También aconsejó a Carter que se disfrazara de gul: que se afeitara la barba
que se había dejado crecer (los gules no tienen), que se revolcara desnudo
en el moho verdoso para adquirir el adecuado aspecto de cadáver medio
corrompido, y llevara su ropa hecha un lío como si fuera una presa
arrebatada de la tumba. Llegarían a la ciudad de los gugos a través de las
madrigueras correspondientes y saldrían a un cementerio situado no lejos de
la Torre de Koth. Debían evitar, sin embargo, una gran caverna que había
junto al cementerio, ya que ésta era la boca de las criptas de Zin, donde los
vindicativos lívidos acechan a los habitantes del abismo superior que vienen
a cazarlos para devorarlos. Los lívidos intentan salir cuando los gugos
duermen, y atacan a los gules con tanta gana como a los gugos, porque no
saben distinguirlos. Son muy primitivos y se comen unos a otros. Los gugos
tienen apostado un centinela en un angosto recodo de la cripta de Zin, pero
con frecuencia se queda amodorrado, y algunas veces es sorprendido por
alguna facción de lívidos. Aunque los lívidos no pueden vivir bajo una luz
verdadera, pueden, sin embargo, soportar durante algunas horas la
penumbra crepuscular de los abismos.

Así, Carter reptó por las interminables madrigueras acompañado de tres
serviciales gules, portadores de una lápida sepulcral que pertenecía a un tal
Coronel Nepemiah Derby, fallecido en 1719 que habían sacado del



cementerio municipal de Charter Street, de Salem. Cuando salieron otra vez
a la luz crepuscular, se encontraron en un bosque de enormes monolitos,
cubiertos de líquenes, los cuales alcanzaban tal altura que casi no se podía
divisar su extremo superior. Eran lápidas del cementerio de los gugos. A la
derecha de la abertura por donde habían salido a rastras, y entre los
colosales sepulcros, se veía un grandioso panorama de ciclópeas torres
cilíndricas que se elevaban a una altura inconcebible en la atmósfera gris de
las entrañas de la tierra. Era la gran ciudad de los gugos, cuyas puertas
tienen treinta pies de altura. Los gules vienen aquí a menudo porque el
cadáver enterrado de un gugo puede alimentar a toda la comunidad durante
casi un año. Aunque la empresa tenga sus peligros, es preferible echar mano
de los gugos a tener que afanarse en las tumbas de los hombres para obtener
mezquinos resultados. Carter comprendía ahora la presencia de aquellos
huesos gigantescos que había advertido en el valle de Pnoth.

Frente a ellos, y nada más salir del cementerio, se elevaba una escarpa
completamente vertical en cuya base se abría una caverna inmensa.

Los gules dijeron a Carter que debían evitarla a toda costa, ya que era la
entrada a los impíos subterráneos de Zin, donde los gugos cazan a los
lívidos en la oscuridad. Y en efecto, aquella advertencia se vio muy pronto
justificada, porque en el momento en que un gul comenzaba a arrastrarse
hacia las torres para ver si habían calculado bien la hora de descanso de los
gugos, en la oscuridad de la caverna fulguró un par de ojos rojizos y
amarillentos, y luego otro, lo que indicaba que los gugos tenían un centinela
menos y que los lívidos poseen realmente una gran agudeza olfativa. Así
que el gul regresó a la madriguera e hizo señas a sus compañeros para que
guardaran silencio. Era mejor no interrumpir a los lívidos; había una
posibilidad de que se retiraran pronto, ya que sin duda estarían cansados
después de haber luchado con el gugo centinela de los negros subterráneos.
Al poco rato saltó a la luz gris del crepúsculo un ser del tamaño de un
caballo pequeño, y Carter se sintió enfermo al ver el aspecto de aquella
bestia obscena y malsana, cuyo rostro resultaba bastante humano, pese a la
ausencia de nariz, de frente y de otros detalles importantes.

En ese momento, otros tres lívidos saltaron fuera de la caverna y se unieron
al primero, y un gul susurró a Carter en voz casi imperceptible que aquella



ausencia de rasguños que mostraban era mala señal. Indicaba que no habían
luchado con el gugo centinela, de modo que aún conservaban toda su fuerza
y ferocidad, y que así permanecerían hasta que encontraran y devoraran
alguna víctima. Resultaba muy desagradable ver aquellos animales
inmundos y desproporcionados, que no tardaron mucho en ser una
quincena, hozando por el suelo y dando saltos de canguro bajo la luz
crepuscular, en esa atmósfera brumosa traspasada de titánicas torres e
inmensos monolitos. Pero aún más desagradable fue oírles cuando
empezaron a hablar con las toses y sonidos guturales que constituyen el
lenguaje de los lívidos. Y aunque eran horripilantes, no lo eran tanto como
lo que surgió en ese momento por detrás de ellos, de manera
asombrosamente repentina.

Era una zarpa de unas tres cuartas de anchura, provista de formidables
garras. Después apareció otra; y después, un brazo enorme de negro pelaje
al que se unían ambas zarpas con dos cortos antebrazos. Luego brillaron dos
ojos rosados, apareciendo a continuación la cabeza bamboleante del gugo
centinela que había despertado. Tenía el tamaño de un barril aquella cabeza;
y los ojos sobresalían unas dos pulgadas a cada lado, protegidos por unas
protuberancias óseas cubiertas de pelo encrespado. Pero lo que le daba a
esta cabeza un aspecto particularmente terrible era la boca. Aquella boca de
enormes colmillos amarillos recorría la cabeza de arriba abajo, abriéndose
verticalmente y no de forma corriente.

Pero antes de que el infortunado gugo acabara de salir de la gruta y
enderezara sus siete metros de altura, los arteros lívidos se habían
abalanzado sobre él. Carter temió por un momento que diera la alarma y
despertase a los suyos, pero un gul le susurró que los gugos no tienen voz y
que se comunican por medio de gestos faciales. La batalla que a
continuación tuvo lugar fue inenarrable y atroz. Los venenosos lívidos
acometían febrilmente por todos lados al medio incorporado gugo,
mordiéndole y destrozándole con sus mandíbulas, e hiriéndole cruelmente
con sus duras y afiladas pezuñas.

Durante la lucha, los lívidos carraspeaban y tosían con excitación, gritando
cuando la enorme boca vertical del gugo hacía presa en alguno de ellos, de
suerte que el fragor del combate habría despertado ya, con toda seguridad, a



todos los demás gugos de no haber sido porque el cada vez más debilitado
centinela había ido retrocediendo, trasladando así la batalla cada vez más
adentro de la caverna. De este modo, el tumulto desapareció pronto de la
vista y se sumergió en la negrura, y sólo algún eco infernal y esporádico
indicaba que la lucha proseguía.

Entonces el más avispado de los gules dio la señal de avanzar, y Carter
siguió a sus tres compañeros. Salieron del laberinto de monolitos y entraron
en las calles oscuras y fétidas de aquella horrenda ciudad, cuyas torres
circulares de ciclópea mampostería se elevan hasta perderse de vista.
Caminaron con paso vacilante y silencioso por aquel tosco pavimento
rocoso, mientras oían con aprensión los apagados y abominables resoplidos
que salían de las inmensas entradas, indicando que los gugos dormían la
siesta. Temiendo que aquella hora de descanso estuviera a punto de
terminar, los gules apretaron el paso; pero aun así, el trayecto no resultó
corto, ya que son enormes las distancias en aquella ciudad de gigantes.
Finalmente llegaron a una plaza, ante la cual se alzaba una torre mucho más
grande que las demás. Encima de la puerta de esta torre destacaba un
monstruoso bajorrelieve que representaba un símbolo aterrador aun para
quien ignorara su significado. Era la torre central que ostentaba el signo de
Koth, y aquellos inmensos peldaños que se vislumbraban en la oscuridad de
su interior eran el arranque de la gran escalera que conducía al Alto País de
los Sueños y al bosque encantado.

Comenzó entonces un ascenso interminable, completamente a oscuras.

Era casi imposible subir, debido al tamaño monstruoso de los peldaños
tallados por los gugos, que medían lo menos un metro de altura. Carter no
pudo calcular, ni aun aproximadamente, el número de peldaños que subió,
porque no tardó en sentirse tan rendido de cansancio que los elásticos e
infatigables gules se vieron obligados a ayudarle. Durante el ascenso, les
acechaba el constante peligro de ser descubiertos y perseguidos, porque si
bien los gugos no se atreven a levantar la losa de piedra del bosque por
miedo a la maldición de los Grandes Dioses, tal maldición no afecta para
nada a la torre y a la escalera, de manera que los lívidos que tratan de
refugiarse allí suelen ser cazados por los gugos, aunque lleguen al último
tramo de la escalera. Tan fino es el oído de los gugos que, de haber estado



despiertos, habrían oído perfectamente el roce de los pies desnudos y de las
manos de quienes subían; y, desde luego, habría sido cuestión de poco
tiempo que los gigantes -acostumbrados a las cacerías de lívidos en la cripta
de Zin en completa oscuridad- dieran alcance a la débil y torpe presa que
ahora ascendía por las ciclópeas escaleras. Era desesperante pensar que los
silenciosos gugos no pueden ser oídos y que si llegaban a descubrirles
caerían de repente sobre ellos, cogiéndoles desprevenidos en la oscuridad.
En aquel extraño lugar, ni siquiera les detendría el tradicional temor que
sienten hacia los gules, ya que en él gozaban de una ventaja manifiesta.
Existía, además, el peligro eventual de tropezarse con los venenosos lívidos,
que a veces se introducen en la torre durante la hora de sueño de los gugos.
Si éstos durmiesen ahora mucho tiempo y los lívidos regresaran pronto de
su combate en la caverna, el olor de Carter y sus acompañantes atraería
irremisiblemente a estos seres nauseabundos y hostiles, en cuyo caso era
preferible ser devorados por los gugos.

Luego, después de trepar durante una eternidad, oyeron una tos allá arriba,
en la oscuridad, y la situación dio un giro inesperado y gravísimo.

Evidentemente, se trataba de un lívido, o tal vez de varios, que se había
debido extraviar en el interior de la torre antes de que llegaran Carter y sus
guías, y estaba igualmente claro que el peligro era inminente. Tras un
segundo de dudas angustiosas, el gul que iba en cabeza empujó a Carter a
un rincón y dispuso a sus compañeros convenientemente, con la vieja lápida
en alto para dejársela caer al enemigo en cuanto se pusiera a tiro. Los gules
pueden ver en la oscuridad, así que la situación no era tan desesperada
como lo habría podido ser si Carter se hubiera encontrado solo. Un
momento después, un ruido de pezuñas les hizo saber que al menos una de
las bestias lívidas bajaba dando saltos, y los gules que sostenían la lápida la
enarbolaron para intentar un golpe desesperado. Fue entonces cuando
surgieron dos ojos rojizos y amarillentos, a la vez que la jadeante
respiración del lívido se hacía audible por encima del ruido de sus patas. Al
saltar la sucia bestia al peldaño inmediatamente superior de donde estaban
los gules, lanzaron éstos la vieja lápida con fuerza prodigiosa, de suerte que
sólo se oyó un estertor agónico, antes de que la víctima cayese hecha un
amasijo inmundo. Parecía no haber más bestias de aquellas allí dentro; y
después de guardar silencio un momento, los gules dieron una palmada a



Carter como señal de que podían proseguir la marcha. Como antes, se
vieron obligados a ayudarle, y Carter se alegró de dejar aquel lugar de
muerte donde el cadáver grotesco del lívido yacía invisible en la oscuridad.

Por último, los gules detuvieron a su compañero. Extendiendo los brazos
hacia arriba y palpando en las tinieblas, Carter se dio cuenta de que habían
llegado a la losa de piedra. Levantarla del todo era imposible; los gules se
limitarían a abrir una rendija suficiente para introducir la lápida a modo de
palanca y permitir así que Carter saliera por la abertura. Los gules tenían
pensado bajar nuevamente por la escalera y regresar por donde habían
venido, ya que en la ciudad de los gugos les resultaba muy fácil pasar
inadvertidos. Además, no sabrían orientarse por los caminos de la superficie
para llegar a la espectral Sarkomand, ciudad donde se hallaba la entrada al
abismo, custodiada por los leones.

Enorme fue el esfuerzo que hubieron de realizar los tres gules para levantar
la losa. Carter les ayudó con todas sus fuerzas. Juzgaron que debían
empujar en la parte de la losa que descansaba sobre la escalera, y allí
aplicaron toda la fuerza de sus músculos innoblemente alimentados. Pocos
segundos después se abrió una ligera rendija y Carter, a quien se había
confiado esta misión, deslizó el canto de la vieja lápida por aquella
abertura. A continuación siguió un forcejeo imponente, aunque sin
resultados; como es natural, cada vez que fracasaban tenían que volver a
empezar desde el principio.

De pronto, su desesperación se vio mil veces multiplicada por un ruido que
oyeron al pie de la escalera. Este ruido no fue sino el choque sordo del
cadáver del lívido y el golpeteo de sus pezuñas al caer rodando escaleras
abajo. Pero la causa por la cual rodaba aquel cuerpo hacia abajo no
resultaba nada tranquilizadora. Por tanto, conociendo las costumbres de los
gugos, los gules redoblaron sus frenéticos esfuerzos, y en un plazo
sorprendentemente breve consiguieron levantar la trampa de tal manera que
Carter pudo introducir la lápida, dejando una abertura suficientemente
holgada. Ayudaron entonces a Carter, haciéndole subir sobre sus hombros
cartilaginosos y guiándole los pies cuando se agarró al borde del bendito
suelo del Alto País de los Sueños. Un segundo más tarde habían salido los



tres por la abertura, arrojando la lápida y cerrando la gran losa, mientras
abajo se hacía audible un resuello jadeante.

Debido a la maldición de los Grandes Dioses, ningún gugo osaría jamás
salir por aquella trampa; por consiguiente, Carter se dejó caer
confiadamente, con un suspiro de alivio y sosiego, entre los hongos
grotescos del bosque encantado, mientras sus guías se acurrucaban en
grupo, según es costumbre entre los gules.

Aunque era siniestro, en verdad, el bosque encantado por el que había
viajado hacía ya tantísimo tiempo, ahora le parecía un paraíso y una delicia,
después de haber recorrido los lúgubres abismos del mundo inferior. No
había un solo ser vivo por los alrededores, ya que los zoogs sienten un gran
temor por aquella entrada misteriosa, y Carter consultó inmediatamente con
los gules acerca del itinerario que convenía seguir. Ellos no se atrevían ya a
regresar por la torre; pero el viaje por el mundo vigil tampoco les convenció
al enterarse de que, para subir a él, tenían que cruzar ante los sacerdotes
Nasht y Kaman- Thah, en la caverna de fuego. Así que, por último,
decidieron regresar por Sarkomand, pues allí existe una entrada al abismo,
aunque de momento no supieran cómo llegar hasta esa ciudad. Carter
recordaba que Sarkomand está situada en el valle que se abre al pie de la
meseta de Leng y recordaba igualmente que en Dylath-Leen había visto a
un viejo mercader siniestro y de ojos oblicuos que tenía fama de traficar con
los pueblos de Leng, por lo que aconsejó a los gules que cruzaran los
campos de Nyr hasta el Skai y que siguieran después el curso del río hasta
su desembocadura, ya que en ella se alza Dylath-Leen. Decidieron hacerlo
así sin demora ni pérdida de tiempo, porque la creciente oscuridad auguraba
una noche entera de viaje. Carter estrechó las zarpas de aquellas bestias
repulsivas, les dio las gracias por la ayuda que le habían prestado y les pidió
que expresaran también su agradecimiento al gul que un día fuera Pickman.
A pesar de todo, no pudo evitar un suspiro de alivio cuando los vio alejarse;
porque un gul siempre es un gul, y en el mejor de los casos resulta un
compañero poco grato para el hombre. Después de hacerse estas
reflexiones, buscó Carter un manantial en el bosque, se limpió el fango y el
moho que traía de las regiones inferiores, y después se vistió con las ropas
que tan cuidadosamente había traído envueltas.



Era ya de noche en aquel bosque terrible de árboles monstruosos, pero la
fosforescencia reinante permitía al peregrino caminar como si fuese de día,
y Carter echó a andar por el conocido camino de Celephais, ciudad del país
de Ooth-Nargai que se extiende tras los Montes Tanarios. Y mientras
caminaba, pensaba en la cebra que hacía miles y miles de años había dejado
atada a la rama de un árbol, en las estribaciones del Ngranek, en la lejana
isla de Oriab, y se preguntaba si no le daría de comer algún recolector de
lava y la soltaría después. Y se preguntaba igualmente si volvería algún día
a Baharna para pagar la cebra que le habían matado la noche que pasó junto
a las ruinas arcaicas que se alzan en las riberas del Yath, y si el viejo
tabernero se acordaría de él. Tales eran los pensamientos que le venían a la
cabeza mientras respiraba el reconfortante aire del Alto País de los Sueños.

De pronto se detuvo al oír un murmullo que salía de un enorme tronco
hueco. Había evitado el gran círculo de piedras porque ahora no quería
encontrarse con los zoogs; pero a juzgar por la algarabía de chirridos que
salía de aquel árbol inmenso, debía estarse celebrando una importante
asamblea. Al acercarse más advirtió que se trataba de una acalorada
discusión, cuyo tema le atañía a él de manera excepcional, pues lo que se
deliberaba era nada menos que la declaración de guerra a los gatos. El
motivo era la desaparición de los zoogs que habían seguido a Carter hasta
Ulthar, a quienes los gatos habían castigado por mostrar las aviesas
intenciones que ya se vieron, y el asunto había suscitado violentos y
prolongados debates, hasta que por fin los adiestrados zoogs habían
decidido lanzarse contra toda la tribu felina en el plazo máximo de un mes.
Su plan consistía en efectuar una serie de ataques por sorpresa encaminados
a capturar los gatos solitarios o en grupos que estuvieran desprevenidos, sin
dar a la gran masa de gatos de Ulthar el tiempo necesario para organizarse y
contraatacar. Carter comprendió que, antes de proseguir su extraordinaria
empresa, tenía que desbaratar el atrevido plan de los zoogs.

Así pues, Randolph Carter se deslizó sigilosamente hasta un ángulo del
bosque y lanzó el maullido del gato a través de los campos vagamente
iluminados por la luz de las estrellas. Y una enorme gataza salió de una
cabaña próxima, tomó el relevo y lo transmitió, a través de las praderas, a
los guerreros grandes y pequeños, negros, grises, atigrados, blancos,
amarillos y cruzados; y el eco fue repetido junto al Nyr y más allá del Skai,



hasta Ulthar, y los innumerables gatos de Ulthar respondieron a coro y se
dispusieron en orden de marcha. Era una suerte que la luna no hubiera
salido, porque así todos los gatos estaban en la Tierra. Veloces y
silenciosos, abandonaron sus hogares y saltaron de los tejados y se
desparramaron como un mar de lustroso pelaje por las llanuras, hasta el
borde del bosque. Carter estaba allí para recibirles; y el espectáculo de estos
gatos sanos y bien proporcionados le resultó un descanso para los ojos,
después de ver las criaturas que había visto en los abismos y de caminar con
ellas. Se alegró de volver a encontrar a su venerable amigo y salvador a la
cabeza del destacamento de Ulthar, con el collar de su graduación en torno
a su sedoso cuello, y los bigotes tiesos en gesto marcial. Y se alegró aún
más cuando vio, como alférez de aquel mismo ejército, a un avispado
jovenzuelo que no era otro que el mismísimo gatito de la taberna, a quien
Carter había regalado con un riquísimo plato de leche una mañana ya
lejana, en Ulthar. Ahora se había convertido en un gato robusto y de gran
porvenir. y al estrecharle la mano a su amigo, se puso a ronronear. Su
abuelo dijo que cumplía muy bien en el ejército y que tras otra campaña
más podría aspirar al grado de capitán.

Carter les contó el peligro que corría la tribu gatuna, por lo que recibió
agradecidos ronroneos de todos los presentes. De acuerdo con los generales,
trazó un plan de acción inmediata que consistía en atacar sin más dilación la
asamblea de los zoogs y sus plazas fuertes conocidas, anticipándose a sus
ataques por sorpresa y obligarles a aceptar un armisticio antes de que
pudieran movilizar su ejército invasor. Por tanto, sin perder un solo
momento, el gran océano de gatos inundó el bosque encantado y se cerró en
torno al árbol donde se celebraba la asamblea y al círculo de piedras. Los
chirridos de los zoogs se elevaron hasta un grado enloquecedor cuando las
enemigas bestezuelas se vieron sorprendidas por los recién llegados. Escasa
resistencia hubo por parte de los furtivos y curiosos zoogs de oscuro pelaje,
porque al instante comprendieron que les habían ganado por la mano; y sus
propósitos de venganza se tornaron en deseos de salvación.

La mitad de los gatos se sentó en círculo alrededor de los zoogs capturados
y dejaron un pasillo por el que los demás gatos fueron introduciendo a los
zoogs que iban apresando en otras partes del bosque. Por fin se discutieron
las condiciones de un armisticio. Carter actuó de intérprete y se decidió allí



que los zoogs seguirían siendo independientes a condición de que pagaran a
los gatos un gran tributo de guacos, codornices y faisanes cazados en las
zonas menos fabulosas del bosque. Los vencedores tomaron como rehenes a
unos cuantos zoogs de familias nobles, que serían custodiados en el Templo
de los Gatos de Ulthar. y dejaron bien sentado que cualquier desaparición
de gatos en los alrededores de los dominios de los zoogs tendrían
desastrosas consecuencias para los propios zoogs. Una vez expuestas estas
condiciones, los gatos rompieron filas y dejaron que los zoogs se marcharan
uno a uno a sus respectivas casas, cosa que se apresuraron a hacer mirando
de soslayo con gesto sombrío.

El viejo general ofreció entonces a Carter una escolta para atravesar el
bosque hasta salir de él por donde deseara. Consideraba el gato -y no sin
razón- que los zoogs abrigarían ahora un tremendo resentimiento contra
Carter por haber hecho fracasar sus belicosos propósitos, y Carter acogió
esta oferta con gratitud, no sólo por la seguridad que le proporcionaba, sino
porque además le gustaba la grácil compañía de los gatos. Así pues, en
medio del simpático y alegre regimiento, satisfecho por el feliz término de
la empresa, Randolph Carter caminó dignamente a través de aquel bosque
mágico y fosforescente de árboles descomunales. Mientras los demás se
entregaban a fantásticas cabriolas o jugueteaban con las hojas caídas que el
viento arrastraba entre los hongos de aquel suelo primordial, Carter iba
hablando de Kadath con el general y el nieto. El viejo gato le dijo entonces
que había oído hablar mucho de aquella desconocida ciudad de la
inmensidad fría, pero que no sabía dónde se encontraba exactamente. En
cuanto a la maravillosa ciudad del sol poniente, ni siquiera había oído
hablar de ella, pero con mucho gusto comunicaría a Carter cualquier
información que le llegara al respecto.

También le dio algunas contraseñas de gran valor entre los gatos del País de
los Sueños, y le recomendó especialmente al viejo jefe de los gatos de
Celephais, que era hacia donde él se dirigía. Aquel viejo gato, a quien
Carter ya conocía de modo superficial, era un honrado maltés, y su
influencia resultaría decisiva en transacciones de todo tipo. Ya amanecía
cuando salieron del bosque por el lugar más conveniente, y Carter se
despidió de sus amigos con cierto pesar. El joven alférez que Carter había
conocido cuando era cachorrillo le habría acompañado de no habérselo



prohibido su abuelo; pero este severo patriarca insistió en que el deber
exigía la presencia de todo gato junto a su tribu y su ejército. Así que Carter
emprendió solo el camino a través de los dorados campos que se extienden
llenos de misterio junto al río bordeado de sauces, y los gatos regresaron al
bosque.

El viajero conocía bien aquellas tierras paradisíacas que se extienden entre
el bosque y el Mar Cerenario, y siguió alegremente el curso cantarino del
Oukranos, que señalaba su ruta. El sol se elevó por encima de las suaves
colinas cubiertas de prados y bosques, y encendió los colores de los millares
de flores que tapizaban las cañadas y los oteros. En toda esta región flota
una neblina mágica y la luz del sol parece durar un poco más que en otros
lugares.

También perdura allí la rumorosa música del verano que componen las
abejas y los pájaros, de modo que los hombres cruzan por allí como por un
paraje maravilloso y experimentan la mayor dicha y encanto que después
les cabe recordar.

Hacia mediodía llegó Carter a Kiran, cuyas terrazas de jaspe descienden
hasta el borde del río y conducen a un templo de encanto, a donde el rey de
Ilek-Vad acude una vez al año con su palanquín de oro desde su lejano reino
del mar crepuscular, a orar ante el dios del Oukranos, el que cantaba para él
cuando el rey era joven y vivía en una cabaña, junto a la orilla del río. Este
templo es todo de jaspe y cubre un acre de terreno con sus muros y sus
patios, con sus siete torres rematadas en flecha y su capilla interior, adonde
el río penetra a través de canales ocultos y el dios canta dulcemente por la
noche.

Muchas veces la luna oye extrañas melodías, mientras sus rayos bañan tales
patios y terrazas y pináculos; pero nadie, excepto el propio rey de Ilek-Vad,
podría decir si esa melodía es la canción del dios o el cántico de sus
misteriosos sacerdotes, pues el rey es el único que ha entrado en el templo y
ha visto a los sacerdotes. Ahora, en el sopor del mediodía, aquel templo
esculpido y delicado permanecía en silencio; y mientras caminaba bajo un
sol mágico, Carter sólo oía el rumor de la gran corriente y el murmullo de
los pájaros y las abejas.



El peregrino caminó durante toda la tarde por las perfumadas praderas, al
abrigo de las suaves colinas ribereñas cubiertas de pacíficas casitas de
techumbre de paja y de santuarios erigidos a dioses amables, esculpidos en
jaspe o en crisoberilo. A veces caminaba por el mismo borde del Oukranos,
y silbaba a los peces vivarachos e iridiscentes de aquella corriente
cristalina; otras veces, se detenía entre el susurro de los juncos a contemplar
el gran bosque de la otra orilla, cuyos árboles descendían hasta el mismo
borde del agua. En algunos sueños anteriores había visto salir de ese bosque
a los buopoths, pesados y tímidos, que iban a beber en el río; pero ahora no
se veía ninguno. Una de las veces se detuvo a mirar cómo un pez carnívoro
atrapaba un pájaro pescador, al cual había atraído al agua con el señuelo de
sus tentadoras escamas al sol. En el momento en que el alado cazador se
lanzó a picarle, lo cogió por el pico con su boca enorme.

Al declinar la tarde, Carter subió por una toma cubierta de yerba, desde
donde pudo contemplar cómo brillaban a la luz del crepúsculo las mil
agujas doradas de los campanarios de Thran. Las enormes murallas de
alabastro de esa increíble ciudad no son verticales, sino que parece desde
lejos que se inclinan hacia dentro. Y lo más desconcertante es el hecho de
estar construidas de una sola pieza, con una técnica que ningún hombre
conoce ya; porque esta ciudad es más antigua que la raza humana. Aun
siendo tan altas estas murallas de cien pórticos y doscientas atalayas, las
torres que se apiñan en su interior, blancas bajo sus agujas doradas, son más
altas todavía, de manera que los hombres de la llanura las ven elevarse
hasta el cielo, a veces resplandecientes de luz, a veces con las cúpulas
veladas por las nubes y las brumas, y a veces rodeadas de nubes bajas,
emergiendo por encima con sus esplendorosos pináculos elevados. Y allí
donde las puertas de Thran se abren sobre el río, existen grandes muelles de
mármol, junto a los cuales se mecen suavemente suntuosos galeones de
cedro fragante y madera de Ceilán, sujetos a sus anclas, y descansan
extraños marineros de espesa barba en toneles y fardos cuyos rótulos
exhiben jeroglíficos de lejanos lugares. Tierra adentro, más allá de los
muros, se extienden los campos de este país, y en ellos dormitan menudas
cabañas blancas entre pequeñas colinas, y serpean estrechas sendas con
infinidades de puentes de piedra entre los ríos y las huertas.



Caía la tarde, pues, cuando Carter atravesó esta tierra feraz, y desde el río
vio reflejarse la luz del crepúsculo en las maravillosas agujas de las torres
de Thran. Y justo al cerrar la noche llegó a la puerta sur, donde fue detenido
por un centinela vestido de rojo, a quien tuvo que contar tres sueños
inverosímiles para demostrarle que era un soñador digno de caminar por las
misteriosas calles de Thran y de visitar los bazares donde se vendían los
géneros traídos por los suntuosos galeones. Penetro luego en la increíble
ciudad a través de una muralla de espesor tal que la entrada formaba como
un túnel; y luego siguió por los retorcidos y ondulantes callejones que
culebrean, profundos y estrechos, entre torres inmensas. Brillaban las luces
a través de las ventanas enrejadas y de los balcones; y del interior de los
patios de burbujeantes fuentes salía una música tenue de flautas y laúdes.
Carter sabía la dirección que le convenía tomar y se dirigió a las calles más
oscuras que bordean el río, y entró en una vieja taberna de marineros donde
se encontró con capitanes y gentes de mar que él había conocido en muchos
de sus sueños anteriores. Allí compró un pasaje para Celephais, a bordo de
un gran galeón pintado de verde, y se quedó en esa misma taberna a pasar la
noche después de hablar seriamente con el venerable gato de aquella
posada, que parpadeaba soñoliento ante el enorme fuego del hogar y soñaba
en viejas guerras y en dioses olvidados.

A la mañana siguiente, Carter embarcó en el galeón que zarpaba hacia
Celephais. Se sentó a proa sobre un montón de cuerdas, y empezó el largo
viaje hacia el Mar Cerenario. Durante muchas leguas, las márgenes del río
presentaron el mismo aspecto que las tierras de Thran, viéndose algún que
otro templo erigido en lo alto de las colinas de la orilla derecha. Cruzaron
por delante de un pueblecito dormido, pegado a la orilla, con sus
puntiagudos tejados color ladrillo y sus redes tendidas al sol. Pendiente
siempre de su empresa, Carter interrogó a todos los marineros sobre la clase
de gentes que frecuentaban las tabernas de Celephais, y les preguntó sobre
los nombres y las costumbres de aquellos hombres extraños de ojos
rasgados y estrechos, orejas de grandes lóbulos, fina nariz y barbilla
puntiaguda que venían del norte a bordo de negras embarcaciones, para
cambiar ónice por figuritas de jade, hilo de oro y pajarillos cantores de
Celephais. No sabían los marineros gran cosa sobre esas gentes, excepto
que hablaban muy poco y que en torno a ellos flota como una atmósfera de
respeto y temor.



El país de aquellos hombres extraños es muy lejano y se llama Inquanok.
Escasas eran las personas que iban allá, porque se trata de una región fría y
crepuscular que, al parecer, linda con la desagradable meseta de Leng, cosa
que por otra parte tampoco se sabía con seguridad. Por el lado donde se
supone que está esa meseta, se yergue una cadena infranqueable de
montañas, de suerte que nadie puede afirmar que esta maligna región, con
sus horribles poblados de piedra y sus abominables monasterios, estén
realmente allí; ni tampoco que sea sólo producto del temor que siente la
gente por la noche, cuando esa formidable barrera de picos recorta su negra
silueta contra la luna, lo que se cuenta sobre ella. Ciertamente se podía
llegar a Leng desde muy diferentes océanos, pero los marineros no sabían
nada de las otras fronteras de Inquanok y sólo habían oído hablar en
términos muy vagos de la inmensidad fría y de la desconocida Kadath. En
cuanto a la maravillosa ciudad del sol poniente que Carter buscaba, no
tenían ni idea. Así que el viajero no preguntó más y aguardó a que se
presentara la ocasión de hablar con aquellos hombres extraños de la fría y
crepuscular Inquanok, que son verdaderos descendientes de los dioses
representados en el rostro tallado del monte Ngranek.

Avanzado ya el día, el galeón llegó a los meandros que atraviesan las
perfumadas junglas de Kled. Aquí Carter habría deseado poder
desembarcar, porque en esas marañas tropicales duermen portentosos
palacios de marfil, solitarios pero bien conservados, donde un día moraron
los monarcas fabulosos de un país cuyo nombre no se recuerda. En virtud
de los hechizos de los Dioses Arquetípicos, estos lugares se conservan
libres de daño y de envejecimiento, porque escrito está que un día los han
de poder necesitar para sí. Y las caravanas de elefantes los han contemplado
de lejos, a la luz de la luna, pero nadie se atreve a acercarse a ellos por
temor a los guardianes que velan en sus sombras. El barco siguió veloz, y la
oscuridad acalló los murmullos del día, y las primeras estrellas parpadearon
en respuesta a las tempranas luciérnagas de las orillas, mientras la jungla
iba quedando atrás y extendía hacia ellos una fragancia que era como un
recuerdo de su presencia.

Y durante toda la noche navegó el galeón y cruzó misterios invisibles e
insospechados. Un vigía señaló la presencia de hogueras sobre las colinas
del este, pero el soñoliento capitán dijo que lo más prudente era no mirarlas



demasiado, ya que no se sabía con seguridad qué clase de criaturas las
habrían encendido.

Por la mañana, el río se había ensanchado considerablemente y Carter
dedujo, por las casas que se alineaban en las orillas, que debían de hallarse
muy cerca de la gran ciudad comercial de Hlanith, frente al Mar Cerenario.

Aquí las murallas eran de tosco granito; y las casas, construidas de vigas y
yeso, se veían fantásticamente erizadas de buhardillas. Los hombres de
Hlanith son, de todos los habitantes de las regiones soñadas, los más
parecidos a la humanidad del mundo vigil, de suerte que a esta ciudad sólo
se acude por el interés de los negocios; pero es estimada por el serio trabajo
de sus artesanos. Los muelles de Hlanith son de madera de roble y en ellos
amarró el galeón mientras bajaba el capitán a tratar sus asuntos en las
tabernas. Carter bajó también a tierra y recorrió con curiosidad las calzadas
hendidas de surcos, donde transitaban carricoches tirados por bueyes y
vendedores que anunciaban sus mercancías a grito pelado en la puerta de
sus bazares. Las tabernas marineras estaban todas muy próximas a los
muelles, en unos callejones empedrados y sucios del salitre que dejaban las
pleamares, y tenían un aspecto inusitadamente antiguo, con sus bajos techos
ennegrecidos y sus verdosos ventanucos en forma de ojo de buey. Los
viejos marineros, clientes de aquellas tabernas, hablaban con frecuencia de
lejanos puertos y relataban muchas historias sobre los curiosos habitantes
de la crepuscular Inquanok; pero, en general, añadieron muy poco a lo que
ya le habían contado los tripulantes del galeón. Por último, después de
descargar y cargar de nuevo, el barco zarpó hacia poniente, y las altas
murallas y las buhardillas de Hlanith se fueron empequeñeciendo en la
lejanía mientras la última luz del día les confería un encanto y una belleza
que la mano del hombre no puede dar.

Dos noches y dos días navegó el galeón por el Mar Cerenario, sin avistar
tierra y sin cambiar saludos más que con un navío solitario. Y al segundo
día, faltando ya poco para que el sol se pusiera, avistaron el nevado pico de
Arán con sus laderas cubiertas de cimbreantes ginkgos, y Carter
comprendió que estaban llegando al país de Ooth-Nargai y a la maravillosa
ciudad de Celephais. En seguida aparecieron los brillantes minaretes de
aquel pueblo fabuloso, y el mármol de sus murallas rematadas por estatuas



de bronce, y el gran puente de piedra tendido donde el Naraxa se junta con
el mar. Luego asomaron las suaves colinas que se elevan tras la ciudad, las
arboledas, los jardines de asfódelos con sus mil templetes, las cabañas y, al
fondo de todo, la purpúrea cordillera Tanaria, poderosa y mística, tras la
cual se abren los caminos prohibidos que conducen al mundo vigil y a otras
regiones del país de los Sueños.

El puerto estaba lleno de pintadas galeras, algunas de las cuales procedían
de Serannia, ciudad de mármol y nubes que se halla en los espacios etéreos,
mas allá de la línea que junta el mar con el cielo; otras venían de lugares
más sólidos del país de los Sueños. El timonel se abrió camino por entre
todos los navíos hasta los muelles fragantes de especias, y los marineros
amarraron allí el galeón a oscuras, mientras las innumerables luces de la
ciudad comenzaban a titilar sobre el agua. Eternamente nueva parecía esta
inmortal ciudad de fantasía, porque el tiempo aquí no tiene poder destructor
alguno. Y la ciudad de turquesa de Nath-Horthath es como siempre ha sido,
y sus ochenta sacerdotes coronados de orquídeas son los mismos que la
edificaron hace diez mil años. Aún brilla el bronce de sus grandes puertas, y
jamás sufrió deterioro alguno el ónice de sus pavimentos. Y las enormes
estatuas de bronce que adornan sus murallas contemplan a unos mercaderes
y conductores de camellos que son más viejos que las mismas leyendas,
aunque jamás se tomara gris e1 pelo de sus barbas hendidas.

Carter no se puso a buscar inmediatamente templo alguno, ni palacio ni
ciudadela, sino que permaneció junto a la muralla, cerca del mar, entre
mercaderes y marineros. Y cuando se hizo demasiado tarde para escuchar
historias y relatos, buscó una antigua taberna ya conocida por él y descansó
soñando con los dioses de la ignorada Kadath, a quienes buscaba. Al día
siguiente, recorrió los embarcaderos por ver si encontraba a alguno de
aquellos misteriosos marineros de Inquanok, pero le dijeron que ahora no
había ninguno por allí, ya que sus galeras no tocarían aquel puerto lo menos
en dos semanas. Encontró, sin embargo, a un marinero thorabonio que había
estado en Inquanok y había trabajado en las canteras de ónice de aquella
ciudad crepuscular; y este marinero le confesó que, efectivamente, al norte
de la región habitada se extendía un desierto que todo el mundo parecía
temer y evitar. El thorabonio opinaba que este desierto rodeaba las últimas
estribaciones de los infranqueables picos centrales de la horrible meseta de



Leng, y que esta era la razón por la que los hombres lo temían. No obstante,
admitió que las gentes hacían, además, alusiones no muy claras a presencias
malignas y a abominables centinelas. No podía decir si este desierto era o
no la fabulosa inmensidad fría en la que se hallaba la desconocida Kadath,
pero le parecía poco probable que tales presencias y centinelas, si de verdad
existían, estuvieran allí sin una razón.

Al día siguiente, Carter subió por la Calle de los Pilares hasta el templo de
turquesa y habló con el Sumo Sacerdote. Aunque en Celephais se adora
sobre todo a Nath-Horthath, en las oraciones diarias se cita a todos los
Grandes Dioses, y el sacerdote conocía bastante bien el talante y las
costumbres de éstos. Como hiciera Atal en la lejana Ulthar, le aconsejó
fervientemente que no intentara verlos, afirmando que son irascibles y
caprichosos, y que se hallan bajo la extraña protección de los desalmados
Dioses Otros del Exterior, cuyo espíritu y mensajero es Nyarlathotep, el
caos reptante. El celo con que ocultaban la maravillosa ciudad del sol
poniente ponía claramente de relieve su deseo de que Carter no llegara a
ella, y no se sabía cómo mirarían a un forastero cuyo propósito era llegar
hasta ellos para hacerles un ruego. Ningún hombre había encontrado jamás
la ciudad de Kadath en el pasado, y muy bien pudiera ser que tampoco la
encontrara nadie en el futuro. Además, los rumores que corrían acerca del
castillo de ónice de los Grandes Dioses no eran tranquilizadores mi
muchísimo menos.

Después de dar las gracias al Sumo Sacerdote coronado de orquídeas,
Carter salió del templo, en busca de cierta carnicería donde se vendía carne
de oveja, pues allí vivía lustroso y contento el viejo jefe de los gatos. Aquel
felino digno y gris se hallaba tendido gozosamente al sol en el pavimento de
ónice, y al acercarse el visitante le saludó con gesto lánguido. Pero cuando
Carter se presentó y repitió la contraseña que le había facilitado el viejo
general de Ulthar, el lustroso patriarca se volvió muy cordial y
comunicativo, y le contó muchos secretos que saben los gatos de la costa de
Ooth-Nargai. Y lo que fue aún más interesante, le contó también varios
detalles que los gatos del puerto de Celephais le habían comunicado, no sin
cierto recelo, sobre los hombres de Inquanok, en cuyos tenebrosos barcos
no quiere navegar ningún gato.



Al parecer, estos hombres están envueltos en un aura extraterrestre, aunque
no es ésta la razón por la que los gatos no quieren navegar en sus barcos. El
motivo de esta repulsión radica en que Inquanok alberga ciertas sombras
que ningún gato puede soportar, de suerte que en todo ese reino, en donde
impera el frío crepuscular, jamás se oyen alegres maullidos ni ronroneos
hogareños. Nadie sabe si esas sombras corresponden a seres que han
cruzado los infranqueables picos de la meseta de Leng, de cuya misma
existencia se duda, o a los que penetran por el norte, procedentes del frío
desierto. En cualquier caso, sobre aquellas tierras lejanas impera como un
presagio de otros mundos u otras dimensiones que no agrada a los gatos,
pues estos animales son más sensibles que los hombres a tales vivencias.

Esta es la razón de que no quieran embarcarse en los sombríos barcos que
zarpan rumbo a los muelles de basalto de Inquanok.

El viejo jefe de los gatos le dijo también dónde encontrar a su amigo el rey
Kuranes, que en los últimos sueños de Carter había reinado
alternativamente en el Palacio de las Siete Delicias de Celephais, y
construido en cuarzo rosa, y en el almenado castillo de nubes de Serannia,
ciudad que flota en el cielo. Al parecer, ya no encontraba satisfacción en
aquellos lugares fabulosos y sentía una nostalgia creciente por los
acantilados ingleses y por las tierras bajas de su niñez, donde existen
pueblecitos de ensueño en los que, por las noches, se oyen tras las celosías
de las ventanas antiguas canciones inglesas, y cuyos grises campanarios se
asoman por encima del verdor de los valles lejanos. Kuranes no podía
retornar a estas delicias del mundo vigil, porque su cuerpo había muerto;
pero había conseguido una aceptable compensación al soñar una
reconstrucción de su paisaje natal junto al barrio Este de la ciudad, donde
los prados se extienden suavemente desde los acantilados hasta el pie de los
Montes Tanarios. Allí vivía él, en una mansión gótica de piedra gris
asomada al mar, y trataba de convencerse de que era la antigua Trevor
Towers, donde él y trece generaciones de antepasados habían visto la luz
por vez primera. Y en la costa vecina había reconstruido un pueblecito
pesquero de Cornualles, de tortuosos callejones empedrados, instalando en
él a gentes con rasgos marcadamente ingleses, a las cuales trataba siempre
de inculcar el acento -que a él le llenaba de nostalgia- de los viejos
pescadores de aquella región. Y en el valle cercano había erigido una gran



abadía de estilo normando, cuya torre podía contemplar desde su ventana, y
en torno a ella, en el cementerio que la rodeaba, había soñado unas lápidas
con los nombres de sus antepasados esculpidos en su piedra, que él evocaba
cubierta de musgo semejante al de la vieja Inglaterra. Pues aunque Kuranes
era monarca del país de los Sueños, y suyas eran todas las imaginables
pompas y maravillas y toda la esplendorosa magnificencia de los sueños, y
aunque disponía a voluntad de todos los éxtasis y delicias, de las novedades
y los incentivos más rebuscados y exóticos, de buena gana habría
renunciado para siempre a todo este fausto y poderío, con tal de volver a
ser, por un día tan sólo, un muchacho de aquella Inglaterra pura y tranquila,
de aquella antigua y amada Inglaterra que había modelado su alma y de la
cual siempre formaría parte.

Después de despedirse del viejo jefe de los gatos, Carter no trató de buscar
el palacio de cuarzo rosa, sino que se dirigió a las puertas orientales de la
ciudad. Cruzó los campos sembrados de margaritas y se encaminó hacia una
torre puntiaguda que descollaba entre los robles de un parque que ascendía
hasta el borde mismo de los acantilados. Llegó a una gran verja, y en ella
encontró una entrada flanqueada por una casita de guarda construida de
ladrillo; y cuando hizo sonar la campana, no salió cojeando ningún lacayo
ataviado y untuoso, sino un viejo bajito y estirado, vestido con una blusa de
obrero, que se esforzaba por imitar el singular acento de Cornualles. Y
Carter se adentró por el umbroso sendero que discurría entre unos árboles
muy semejantes a los de Inglaterra, y subió por las terrazas que se abrían
entre jardines trazados como en tiempos de la reina Ana. En la puerta, que
como en los viejos tiempos estaba flanqueada por unos gatos de piedra, fue
recibido por un mayordomo de enormes patillas y vestido de librea. Este le
condujo en seguida a la biblioteca, donde Kuranes, señor de Ooth-Nargai y
de la parte del cielo que rodea Serannia, meditaba sentado junto a la
ventana, mientras contemplaba su pueblecito pesquero y añoraba a su vieja
nodriza, la cual solía regañarle porque no estaba arreglado a tiempo para
aquella odiosa reunión campestre en casa del vicario, cuando ya estaba
aguardando la carroza, y su madre a punto de perder los nervios.

Kuranes, vestido con una bata que los sastres londinenses habían puesto de
moda en su juventud, se levantó con presteza a recibir a su visitante; porque
la presencia de un anglosajón procedente del mundo vigil le resultaba



entrañable a él, aun cuando se tratara de un sajón de Boston, Massachusetts,
y no de Cornualles. Y hablaron largamente de los viejos tiempos, y los dos
encontraron mucho que contarse, ya que ambos eran antiguos soñadores, y
muy versados en las maravillas y los sitios increíbles. Kuranes,
efectivamente, había estado más allá de las estrellas, en el vacío final, y se
decía que era el único que había regresado de semejante viaje en su sano
juicio.

Finalmente, Carter sacó a relucir el tema que le interesaba e hizo a su
anfitrión las preguntas que ya había repetido tantas veces. Kuranes no sabía
dónde se encontraban ni Kadath ni la maravillosa ciudad del sol poniente;
pero sabía que los Grandes Dioses eran entidades demasiado peligrosas
para ir en su busca, y que los Dioses Otros tenían extrañas maneras de
protegerlos contra toda curiosidad impertinente. Había oído muchas cosas
sobre los Dioses Otros en las lejanas regiones del espacio, especialmente en
una zona en que no existen formas algunas y donde ciertos gases
multicolores estudian los secretos más recónditos. El gas violeta S'ngac le
había contado cosas terribles de Nyarlathotep, el caos reptante,
aconsejándole que no se aproximara jamás al vacío central donde roe
hambriento el sultán de los demonios, Azathoth, envuelto en tinieblas.
Asimismo, tampoco era prudente tener trato alguno con los Dioses Otros, y
si denegaban persistentemente todo acceso a la maravillosa ciudad del sol
poniente, lo mejor sería no empeñarse en buscar esa ciudad.



Kuranes dudaba, además, que su invitado pudiera sacar nada positivo con ir
a la ciudad, aun cuando consiguiera entrar en ella. El también había soñado
y suspirado durante largos años por la encantadora Celephais y por la tierra
de Ooth-Nargai, y había deseado vivamente la libertad, el color y la
maravillosa experiencia de una vida exenta de ataduras, de
convencionalismos y estupideces. Pero ahora que vivía en esta ciudad y en
este país, y era el rey de todo esto, veía que la libertad y la intensidad de
vivir se agotan muy pronto, volviéndose monótonas por falta de vinculación
con sentimientos y recuerdos firmes. Era rey de Ooth-Nargai, pero esto no
significaba nada, pues añoraba con tristeza las cosas familiares de Inglaterra
que había conocido en su lejana juventud. El daría todo este retiro por
volver a escuchar el lejano repicar de las campanas de Cornualles; y los mil
alminares de Celephais, a cambio de los tejados picudos y familiares del
pueblecito cercano a su casa natal. Por ello dijo a su huésped que
seguramente no encontraría en aquella desconocida ciudad del sol poniente
la felicidad que él buscaba, y que tal vez sería mejor que la considerara
como un sueño esplendoroso y evanescente. Porque Kuranes había visitado
con frecuencia a Carter en los viejos días de su vida vigil, y conocía muy
bien las encantadoras laderas de Nueva Inglaterra que le vieron nacer.

Estaba seguro de que, al final, el explorador acabaría suspirando por revivir
escenas de su primera infancia: el fulgor de Beacon Hill al atardecer, los
altos campanarios y las calles tortuosas y empinadas de la fantástica ciudad
de Kingsport, los venerables tejados de la antiquísima y embrujada
Arkham, las venturosas praderas y los valles cruzados de serpeantes cercas
de piedra, y los blancos tejados de las casas de campo que asomaban entre
macizos de verdura. Todo esto le dijo a Randolph Carter, pero él siguió
empeñado en su propósito. Y finalmente, cada cual mantuvo su propia
convicción, y Carter regresó a Celephais por las puertas de bronce y bajó
por la Calle de los Pilares hasta la vieja muralla junto al mar, donde volvió a
conversar con los marineros que procedían de puertos remotos, y aguardó a
que llegara el barco tenebroso de la fría Inquanok crepuscular, cuyos
marineros y traficantes de ónice poseen extraños semblantes y llevan sangre
de los Grandes Dioses en las venas.



Una noche estrellada en que el Lucero derramaba una espléndida claridad
sobre la dársena, entró en puerto el barco tan esperado; y los tripulantes y
mercaderes de extraños rostros fueron dejándose ver, de uno en uno y en
grupos pequeños, por las tabernas que se extienden a lo largo de los
muelles. Resultaba apasionante ver de nuevo en unos rostros vivientes los
rasgos divinos del pétreo semblante del Ngranek. Sin embargo, Carter no se
dio prisa en hablar con aquellas gentes silenciosas. Aún ignoraba si aquellos
hijos de los Grandes Dioses serían demasiado altivos o reservados, o qué
recuerdos vagos y excelsos guardarían en la memoria. Pero estaba seguro
de que no sería oportuno abordarles para hablar de su empresa o para
preguntar por el desierto frío que se extiende al norte de sus tierras
crepusculares.

Hablaban poco con los demás parroquianos de aquellas antiguas tabernas
portuarias, y se sentaban en grupos en los rincones más oscuros del local
para entonar canciones misteriosas de ignorados lugares, o para contar
relatos con exótico acento que en nada se parecía al del resto del País de los
Sueños. Y tan raras y excitantes eran aquellas tonadas y narraciones, que en
los rostros de los que escuchaban podía adivinarse todo su misterio, aun
cuando las palabras no fueran más que extrañas cadencias y vagas melodías
para los oídos profanos.

Durante una semana estuvieron frecuentando la taberna los marineros de
Inquanok, mientras los traficantes trataban sus negocios en los bazares de
Celephais; y antes de que zarparan, Carter tomó un pasaje en su barco
tenebroso, explicando que era un antiguo minero que había trabajado en
minas de ónice, y que quería volver a trabajar en sus canteras. El barco era
magnífico y estaba primorosamente labrado en madera de teca con
incrustaciones de ébano y trazados de oro, y el camarote que le asignaron
tenía cortinajes de seda y terciopelo. Una mañana, al cambiar la marca,
izaron las velas, levaron anclas, y Carter, de pie en lo alto de la popa, vio
hundirse en la distancia, arrebolados por los primeros rayos del sol, los
dorados alminares y las estatuas de bronce de la ciudad intemporal de
Celephais, al tiempo que la cumbre nevada del Monte Arán se iba haciendo
cada vez más pequeña. Hacia el mediodía sólo tenían a la vista el azul suave
del Mar Cerenario y una galera pintada que, allá lejos, navegaba rumbo a
ese reino de Serannia donde el mar se junta con el cielo.



Llegó la noche con rutilantes estrellas, y el oscuro barco puso proa al Carro
y a la Osa Menor, que se mecía suavemente alrededor del polo. Y los
tripulantes entonaron extrañas canciones de ignorados lugares, y fueron
subiendo uno por uno al castillo de proa, mientras los taciturnos vigías
murmuraban viejos cantos y se inclinaban sobre la borda para contemplar
cómo jugaban los peces luminosos junto a la roda, bajo el agua. Carter se
retiró a dormir a las doce de la noche, y se levantó con las primeras
claridades de la mañana, observando que el sol se hallaba mucho más al sur
de lo que a él le habría gustado. Y durante todo el día hizo progresos en
cuanto a su comunicación con los hombres del barco, pues muy poco a
poco les fue haciendo hablar de su fría tierra crepuscular, de su primorosa
ciudad de ónice y de su temor a los elevados e infranqueables picos, más
allá de los cuales se extiende, según dicen, la meseta de Leng. Los
marineros le confesaron que lamentaban muchísimo que los gatos no
quisieran vivir en la tierra de Inquanok, y que estaban convencidos de que
ello se debía a la oculta proximidad de Leng. De lo que no hablaron fue del
desierto de piedra que se extiende al norte, pues había algo inquietante en
torno a ese desierto, y les parecía más prudente no admitir su existencia.

Durante los días siguientes hablaron de las canteras a las que Carter decía
que iba a trabajar. Había muchas, ya que no sólo toda la ciudad de Inquanok
estaba hecha de ónice, sino que además destinaban grandes bloques
pulimentados de este material a los mercados de Rinar, Ogrothan y
Celephais, o los vendían allí mismo a mercaderes venidos de Thara, Ilarnek
y Katatheron, trocándolos a veces por hermosos artículos procedentes de
aquellos puertos fabulosos. Y muy al norte, casi en el desierto de hielo cuya
existencia no quieren admitir los hombres de Inquanok, había una cantera
excepcional, mucho más grande que todas las demás; y de ella se habían
extraído en tiempos inmemoriales bloques tan prodigiosos y descomunales,
que las oquedades que habían dejado, sobrecogían de terror al que las
contemplaba. Nadie sabía quién había extraído aquellos bloques increíbles,
ni adónde habían sido transportados. Pero consideraban que era preferible
no pisar aquella cantera, porque era muy posible que aún conservase algún
vínculo con aquellos que un día trabajaran en ella. Y la cantera inmensa ha
quedado abandonada en el crepúsculo, y únicamente el cuervo y el
legendario pájaro shantak anidan en sus inmensidades. Cuando Carter oyó
eso, sintió una honda impresión, pues sabía por viejas leyendas que el



castillo que poseen los grandes Dioses en lo más elevado de Kadath es de
ónice.

Cada día era más baja la curva que el sol describía en el cielo, y las brumas
que se veían a proa se iban haciendo más y más espesas. Y al cabo de dos
semanas, el sol dejó en absoluto de salir, y no contaron con más luz que una
dudosa claridad grisácea y crepuscular que se filtraba a través de una
bóveda de nubes eternas durante el día, y una fría fosforescencia sin
estrellas que se desprendía de la cara inferior de aquellas mismas nubes por
la noche.

Al vigésimo día avistaron un gran farallón desgarrado, a lo lejos, que era el
primer vestigio de tierra que divisaban desde que dejaron atrás la nevada
cumbre del Arán. Carter preguntó al capitán el nombre de aquella roca, pero
le dijeron que no tenía nombre y que ningún barco se le aproximaba jamás a
causa de ciertos ruidos que brotaban de su interior durante la noche. Y
cuando, después de anochecer, salió de aquella roca granítica un aullido
lastimero e incesante, el viajero se alegró de saber que no se detendrían allí,
y de que aquella roca no tuviera nombre alguno. La tripulación rezó y cantó
hasta ahogar el aullido, y Carter tuvo unos sueños terribles en las primeras
horas de la madrugada.

Dos mañanas después de avistar la roca aulladora, apareció a lo lejos, hacia
el oeste, una formación de elevados picachos cuyas cimas se perdían entre
las nubes perpetuas de aquel mundo crepuscular; y al verlos, los marineros
entonaron alegres canciones y algunos se arrodillaron sobre cubierta para
rezar, por lo que Carter comprendió que estaban llegando a la tierra de
Inquanok, y que no tardarían en atracar en los muelles de basalto de la gran
ciudad que llevaba el nombre del país. Hacia mediodía apareció el oscuro
perfil de la costa, y antes de las tres vieron surgir hacia el norte las cúpulas
bulbosas y las fantásticas agujas de la ciudad de ónice. Singular y extraña,
aquella ciudad arcaica se erguía amurallada tras los espigones del puerto, y
era toda de un delicado color negro ornada con volutas, estrías y arabescos
de oro. Sus casas eran altas y tenían muchas ventanas; y las fachadas
estaban adornadas con flores esculpidas y motivos cuya oscura simetría
deslumbraba los ojos con su belleza más esplendorosa que la luz.



Algunas estaban coronadas de hinchadas cúpulas que terminaban en afilada
punta, otras eran pirámides escalonadas rematadas por minaretes que
ponían de manifiesto una imaginación desbordante. Las murallas eran bajas
y tenían numerosas puertas, cada una de las cuales estaba coronada por un
gran arco mucho más alto que las almenas del propio muro, rematado por la
cabeza de un dios, tallada con la misma perfección que el rostro monstruoso
del lejano Ngranek. En una colina del centro de la ciudad se alzaba una
torre de dieciséis lados cuyas proporciones eran aún mayores que las de los
restantes edificios, y cuyo altísimo campanario terminaba en un capitel
sustentado por una cúpula aplastante. Este era, según los marineros, el
Templo de los Dioses Arquetípicos, gobernado por un Sumo Sacerdote ya
viejo y entristecido por tantos secretos misteriosos.

De tiempo en tiempo, el tañido de una extraña campana estremecía el aire
de la ciudad de ónice; y cada vez que sonaba, era contestado por unos sones
místicos que ejecutaba un conjunto de cuernos, violas y voces. Y de una fila
de trípodes que se alineaban en una galería rodeando la elevada cúpula del
templo, brotaba en algunos momentos un resplandor de fuego; pues debe
decirse que los sacerdotes y las gentes de esta ciudad son prudentes
observadores de sus ritos primordiales y fieles conservadores de los himnos
de los Grandes Dioses, tal como se conservan en ciertos pergaminos más
antiguos aún que los Manuscritos Pnakóticos. Al cruzar el barco la inmensa
escollera de basalto y entrar en puerto, se hicieron audibles los ruidos
menudos de la ciudad, y Carter vio numerosos esclavos, marineros y
mercaderes por los muelles. Los marineros y los mercaderes tenían el
mismo extraño rostro de los dioses; pero los esclavos eran achaparrados, de
ojos oblicuos y, por lo que se decía, habían venido atravesando la
infranqueable cadena de montes -o evitándola quizá, dando un rodeo- desde
los valles del otro lado de la meseta de Leng. Los muelles se extendían
fuera de las murallas de la ciudad, y en ellos se amontonaba todo género de
mercancías descargadas de las galeras fondeadas allí; y en un extremo había
grandes depósitos de ónice, labrado o sin labrar, en espera de ser
embarcados con destino a los lejanos mercados de Rinar, de Ogrothan y de
Celephais.

Aún no había empezado a anochecer, cuando el oscuro barco atracó a un
muelle de piedra, y todos los marineros y mercaderes bajaron y penetraron



en la ciudad por el pórtico de elevado arco. Las calles de la ciudad estaban
pavimentadas de ónice, y unas eran amplias y rectas, y otras tortuosas y
estrechas. Las casas de junto al mar eran más bajas que el resto, y sobre los
arcos de sus puertas singulares había ciertos signos de oro en honor, al
parecer, de los dioses familiares que las favorecían. El capitán del barco
llevó a Carter a una vieja taberna donde se contrataban marineros de países
exóticos, y le prometió que al día siguiente le mostraría los encantos de la
ciudad crepuscular, y le llevaría a la taberna que frecuentaban los mineros,
en las proximidades de la muralla norte. Y cayó la noche, y se encendieron
las lamparillas de bronce; y los marineros de aquella taberna entonaron
canciones de remotos lugares. Pero cuando el tañido de la gran campana del
más alto campanario vibró por toda la ciudad, y se elevó en misteriosa
respuesta el son de los cuernos y las violas acompañado de cánticos y coros,
los marineros callaron y se inclinaron en silencio, hasta que se hubo
apagado el último eco.

Esta es una de las rarezas y prodigios de la ciudad crepuscular de Inquanok,
cuyos habitantes temen descuidar sus ritos por miedo a que se abatan sobre
ellos una maldición y una venganza insospechadamente próximas.

En un rincón oscuro de aquella taberna vio Carter una silueta achaparrada
que le impresionó desagradablemente; se trataba, sin lugar a dudas, de aquel
mercader de ojos rasgados que había visto en las tabernas de Dylath-Leen
del cual se decía que traficaba con los horribles poblados de piedra de Leng,
jamás visitados por hombres de sano juicio, y cuyos fuegos malignos se ven
en la noche de lejos. También se decía de aquel individuo que tenía tratos
con ese gran sacerdote indescriptible que oculta su rostro bajo una máscara
de seda y vive solitario en un prehistórico monasterio de piedra. Los ojos de
este hombre habían mostrado un brillo especial de inteligencia la vez que
oyera a Carter preguntar a los mercaderes de Dylath-Leen por la
inmensidad fría y la ciudad de Kadath. Y en verdad, su presencia ahora en
la oscura y encantada ciudad de Inquanok no tenía nada de tranquilizadora.

Antes de que Carter pudiera dirigirle la palabra, desapareció furtivamente
de la taberna; y los marineros le dijeron después que había venido en una
caravana de yaks procedente de algún lugar no bien determinado, cargada



de colosales y sabrosísimos huevos de los fabulosos pájaros shantaks para
trocarlos por las finas copas de jade que otros mercaderes traían de Ilarnek.

A la mañana siguiente, el capitán llevó a Carter por las calles de ónice de
Inquanok, oscuras bajo el cielo crepuscular. Las puertas taraceadas y las
fachadas cubiertas de frescos y bajorrelieves, los balcones labrados y los
miradores acristalados, resplandecían con un encanto misterioso y sombrío;
y a cada paso se abrían ante ellos nuevas plazas adornadas de negros
pilares, columnatas y estatuas de seres extraños, a la vez humanos y
fabulosos. Casi todas las perspectivas, ya fueran de calles largas y rectas o
de callejones laterales, y las cúpulas bulbosas, las agujas de campanario y
los tejados cubiertos de arabescos, eran indeciblemente fantásticos y bellos.
Pero nada resultaba tan fabuloso como la majestuosa mole central del gran
Templo de los Dioses Arquetípicos: la inmensa torre de dieciséis caras,
todas ellas esculpidas, con su cúpula aplastada y su elevadísimo campanario
coronado por un capitel que descollaba por encima de todos los edificios. Y
a oriente, muy lejos de los muros de la ciudad, más allá de los vastos
pastizales, se elevaban los flancos grises de aquellos picos infranqueables
tras los que, según se decía, estaba la espantosa meseta de Leng.

El capitán condujo a Carter a aquel templo imponente que rodea un jardín
tapiado en una gran plaza circular de donde parten las calles como los rayos
de una rueda. Las siete puertas del jardín, con sus elevados arcos coronados
de rostros esculpidos como los de las puertas de la ciudad, están siempre
abiertas; y las gentes pasean respetuosas por los senderos enlosados y por
los caminos flanqueados de bustos extravagantes y de altares consagrados a
las divinidades menores. Hay allí surtidores, estanques y fuentes de ónice
donde se reflejan las llamas de los trípodes que con frecuencia se encienden
en la elevada terraza; y en sus aguas se agitan unos pececillos luminosos
traídos por los buzos de las regiones más profundas del océano. Cuando el
grave tañido de la campana del templo hace estremecer el aire quieto del
jardín y de la ciudad toda, y la respuesta de cuernos, violas y cánticos brota
de los siete recintos que flanquean las puertas del jardín, salen de las siete
puertas del templo las largas columnas de los sacerdotes encapuchados,
envueltos en negros ropajes, portando en las manos grandes cuencos
dorados de los que emana un vapor singular. Y las siete columnas discurren
en fila de a uno, caminando todos con las piernas estiradas y sin doblar las



rodillas, hasta los siete recintos, en donde desaparecen para no volver a
salir. Se dice que unos pasadizos subterráneos comunican tales recintos con
el templo, y que las largas filas de sacerdotes vuelven al templo por dicho
camino; y corre el rumor también de que hay unas escaleras de ónice que
descienden a unas profundidades cuyos misterios no se han revelado jamás.
Y hay incluso quienes insinúan que esos sacerdotes encapuchados no son
seres humanos.

Carter no entró en el templo; porque a nadie le está permitido hacerlo,
excepto al rey Velado. Pero antes de salir del jardín sonó la campana, y oyó
su tañido vibrante y ensordecedor, y el gemido de cuernos violas y cánticos
que provenía de los recintos que estaban junto a las puertas. Y comenzaron
a desfilar por las siete grandes avenidas, con su paso singular, las largas
filas de sacerdotes portadores de cuernos; y provocaron en el viajero un
malestar que ningún sacerdote humano habría podido causarle jamás.
Cuando hubo desaparecido el último, el capitán y él se marcharon del
jardín; y vieron al pasar una mancha que había quedado en el pavimento, de
algo que había caído de los cuencos. Ni aun al capitán le gustó la mancha
aquella, y apremió a Carter para que fuera sin más tardanza a visitar la
colina donde se eleva el maravilloso palacio de múltiples cúpulas, en donde
mora el rey Velado.

Las calles que conducen al palacio de ónice son todas empinadas y
estrechas, excepto una ancha y sinuosa por la que el rey y sus acompañantes
cabalgan sobre yaks. Carter y su guía subieron por un callejón escalonado,
entre muros labrados que ostentaban extraños signos trazados en oro, y
pasaron por debajo de balcones y miradores de donde salían a veces
melodías y efluvios de exótica fragancia. Ante ellos seguían elevándose los
muros titánicos, los imponentes contrafuertes, y las apiñadas y bulbosas
cúpulas por las que es tan famoso el palacio del rey Velado; y finalmente
cruzaron por debajo de un gran arco de color negro, y desembocaron en los
jardines de recreo del monarca. En ellos se detuvo Carter maravillado de
tanta belleza: las terrazas de ónice y los paseos bordeados de columnas, los
alegres parterres y los delicados arbustos floridos, las enredaderas
abrazadas a doradas celosías, las urnas de bronce y los trípodes de
primorosos bajorrelieves, las fantásticas estatuas erguidas en pedestales de
mármol veteado, las fuentes de fondos basálticos en cuyas aguas rebullían



pececillos luminosos, los templetes diminutos llenos de iridiscentes
pajarillos cantores, construidos en lo alto de columnas esculpidas, los
maravillosos relieves de las grandes puertas de bronce, y las parras
florecientes que trepaban por toda la superficie de los bruñidos muros, se
unían para formar un escenario cuya belleza superaba cualquier realidad
hasta el punto de parecer casi fabulosa aun en el propio país de los sueños.
Todo resplandecía como una visión gloriosa bajo el crepuscular cielo gris; y
frente a todo ello se alzaba la magnificencia del palacio con sus cúpulas y
esculturas, y el perfil fantástico de los lejanos picos infranqueables a la
derecha del fondo. Y los pajarillos y las fuentes cantaban eternamente,
mientras el perfume de exóticas flores se extendía como un cendal por todo
aquel jardín increíble. No había allí más seres humanos que ellos dos, y
Carter se alegraba de que fuera así. Luego bajaron otra vez por el callejón
de peldaños de ónice, porque a ningún visitante le está permitida la entrada
al palacio, y no conviene demorarse contemplando la gran cúpula central;
pues se dice que en ella se aloja el arcaico antecesor de todos los míticos
pájaros shantaks, y éste puede enviar extraños sueños a los curiosos.

Después, el capitán llevó a Carter al barrio norte de la ciudad, próximo a la
Puerta de las Caravanas, donde se hallan las tabernas que frecuentan los
mercaderes de las caravanas de yaks, así como los mineros de las canteras
de ónice. Y allí, en una taberna de techo bajo, entre trabajadores de
canteras, se dieron la despedida: el capitán se fue a sus negocios, y Carter
estaba impaciente por charlar con los mineros sobre aquellas misteriosas
regiones del norte. La taberna estaba atestada de gente, y el viajero no
esperó mucho tiempo para dirigirse a algunos de aquellos hombres. Se
presentó diciendo que era un antiguo minero de las canteras de ónice y que
deseaba conocer algunos detalles de las canteras de Inquanok. Pero la
información que obtuvo no añadió gran cosa a lo que ya sabía, porque los
mineros eran tímidos y evasivos en lo que se refiere al frío desierto del
norte y a la cantera jamás visitada por seres humanos. Tenían miedo de los
legendarios emisarios que venían de la parte de las montañas, donde se dice
que está la meseta de Leng, y de las presencias malignas y los abominables
centinelas que velan en el norte por entre las rocas. Y decían, no sin cierto
temor, que los pájaros shantaks no son criaturas benéficas y normales, y que
en definitiva, era una suerte que nadie hubiera visto jamás ningún ejemplar



(ya que al legendario antecesor de los shantaks, al que habita en la cúpula
real, se le alimenta en la oscuridad más completa).

Al día siguiente, Carter alquiló un yak, diciendo que deseaba reconocer las
distintas minas y visitar las granjas dispersas y los lejanos pueblecitos de
ónice del país de Inquanok, y llenó hasta arriba las enormes alforjas de
cuero, dispuesto a emprender el viaje. Una vez franqueada la Puerta de las
Caravanas, la carretera seguía recta entre campos cultivados y multitud de
extrañas casitas de campo rematadas por cúpulas aplastadas. El explorador
se detuvo en algunas de ellas a preguntar; y una de las veces dio con un
anfitrión tan adusto y reservado, de una majestuosidad y unos rasgos tan
asombrosamente parecidos a los del rostro del Ngranek, que en el mismo
momento en que lo vio tuvo por cierto que había llegado ante la presencia
de uno de los Grandes Dioses en persona; al menos, ante alguien por cuyas
venas corrían nueve décimas partes de sangre divina, aunque viviera entre
los hombres. Y al dirigirse a aquel adusto y reservado campesino, tuvo
mucho cuidado en hablar bien de los dioses y en agradecer todos los favores
que siempre le habían concedido.

Aquella noche acampó Carter en un prado contiguo a la carretera, bajo un
árbol lygath, a cuyo tronco ató el yak, y por la mañana reanudó su
peregrinaje hacia el norte. A eso de las diez de la mañana llegó al pueblo de
Urg, de pequeñas cúpulas, donde suelen pararse a descansar los traficantes
y los mineros de ónice, y se cuentan sus incidencias. Allí se detuvo también
Carter, y dio una vuelta por las tabernas hasta el mediodía. En Urg es donde
la gran ruta de las caravanas tuerce hacia el oeste en dirección a Selarn,
pero Carter continuó hacia el norte por la ruta de las canteras. Durante toda
la tarde estuvo viajando por aquella senda ascendente, algo más estrecha
que la gran calzada, que atravesaba una región en la que ya se veían más
rocas que campos cultivados. Y al anochecer, las lomas de la izquierda se
habían convertido ya en negros peñascos de considerable elevación, y
Carter comprendió que estaba muy cerca de la cuenca minera. Durante todo
este tiempo, los desnudos flancos de los montes infranqueables se elevaron
a su derecha, allá en la lejanía, y cuanto más se adentraba en aquellas
regiones, peores cosas oía decir de aquellos montes, a los granjeros, a los
traficantes y a los carreteros que conducían sus pesados carruajes cargados
de ónice por los caminos.



La segunda noche acampó al abrigo de un enorme peñasco negro, atando su
yak a una estaca clavada en el suelo. Observó la inmensa fosforescencia de
las nubes en aquella región septentrional, y más de una vez le pareció ver
recortarse contra ellas ciertas sombras oscuras. Y al tercer día llegó a la
primera cantera de ónice, y saludó a los hombres que trabajaban allí con
picos y cinceles. Y antes de que empezara a caer la tarde, había dejado atrás
otras once canteras. El terreno aquí era muy accidentado, con infinidad de
farallones y riscos de ónice, y en el suelo no había forma alguna de
vegetación, sino sólo fragmentos enormes de rocas esparcidas por la tierra
negra; y los infranqueables picos grises alzándose desnudos y siniestros a su
derecha. La tercera noche la pasó en un campamento de canteros, cuyos
fuegos vacilantes arrojaban fantásticos reflejos sobre los bruñidos peñascos
del oeste. Y cantaron muchas canciones y relataron muchas historias,
poniendo de manifiesto tan insospechados conocimientos sobre los tiempos
antiguos y las costumbres de los dioses, que Carter quedó convencido de
que ello se debía a los muchos recuerdos latentes que habían heredado de
sus antepasados los Grandes Dioses. Le preguntaron adónde se dirigía,
advirtiéndole que no debía adentrarse demasiado al norte, pero él contestó
que estaba buscando nuevos yacimientos de ónice y que no se arriesgaría
más de lo que es habitual entre los prospectores. Por la mañana se despidió
de ellos y siguió su camino hacia el tenebroso norte, donde, según le
dijeron, encontraría la temida y jamás visitada cantera de la que unas manos
más antiguas que las del hombre habían arrancado bloques prodigiosos.
Pero, cuando ya se volvía por última vez a decirles adiós, le pareció ver
aproximarse al campamento la figura achaparrada del viejo y escurridizo
mercader de ojos oblicuos, cuyo supuesto comercio con los seres de Leng
era objeto de habladurías en la lejana Dylath-Leen. Y esto no le gustó nada.

Después de cruzar dos canteras más, terminó la zona habitada de Inquanok;
el camino se estrechó convirtiéndose en un empinado sendero de yaks,
flanqueado de peñascos siniestros y negros. Los picos distantes y austeros
se alzaban a su derecha, y a medida que Carter se adentraba más y más en
aquella región inexplorada, todo se le iba volviendo más oscuro y más frío.
No tardó en comprobar que el negro sendero carecía de huellas y de pisadas
de yak y que, en efecto, aquellos caminos desiertos y extraños databan de
tiempos remotos. De cuando en cuando cruzaba graznando algún cuervo, o
se oían fuertes aleteos tras alguna roca, lo que le hacía pensar con inquietud



en las leyendas que corrían sobre los pájaros shantaks. Pero lo esencial era
que él estaba solo con su lanuda montura y lo que le preocupaba era
observar que su excelente yak se resistía cada vez más a avanzar, notándole
más predispuesto por momentos a sobresaltarse al menor ruido.

El sendero se estrechó a continuación entre paredes negras y relucientes, y
comenzó a ascender por una pendiente más pronunciada que la anterior. El
suelo era poco seguro y el yak resbalaba con frecuencia en las piedras
esparcidas en el mismo sendero. Al cabo de dos horas, Carter descubrió
ante sí una cresta de contornos definidos, más allá de la cual sólo se veía un
tenebroso cielo gris, y se sintió aliviado ante la perspectiva de encontrar un
trecho llano o cuesta abajo. No obstante, no fue empresa fácil coronar esa
cresta, ya que la pendiente se pronunciaba hasta hacerse casi perpendicular,
resultando muy peligrosa a causa de la grava y las piedras sueltas.
Finalmente, Carter desmontó y, apoyando los pies lo mejor que podía,
condujo a su atemorizado yak, empujándolo con todas sus fuerzas cuando el
animal tropezaba o no quería seguir. Y luego, de pronto, llegó a la cima; y
miró ante sí y se quedó mudo de asombro al ver lo que tenía delante.

El desfiladero seguía recto y bajaba una suave pendiente, flanqueado por
unas paredes de roca natural, como antes; pero a mano izquierda se abría un
vacío monstruoso de una amplitud de muchísimos acres, de donde algún
arcaico poder había cortado y arrancado los farallones originales de ónice,
transformando el abismo en una cantera de gigantes. En la lejana pared
opuesta del precipicio, resaltaba aún la huella de una gubia gigantesca; y en
el fondo, la tierra mostraba inmensas oquedades. No era una cantera abierta
por los hombres, y los huecos que quedaban en sus muros eran enormes y
rectangulares, lo que daba una idea de las dimensiones de aquellos bloques
que, según decían, fueron labrados un día por manos y cinceles de seres
innominados. Arriba, por encima de las rocas desgarradas, planeaban y
graznaban cuervos enormes; y los vagos rumores que brotaban de las
profundidades delataban la presencia de murciélagos o de urhags, o quizá
de seres menos mencionables que habitan en la absoluta negrura. Carter se
quedó parado en el estrecho desfiladero, bajo la luz mortecina del
crepúsculo, sin atreverse a avanzar por la rocosa senda que descendía ante
él: a su derecha, los altísimos peñascos de ónice se elevaban hasta perderse



de vista; a su izquierda, la roca mostraba cortes gigantescos y terribles que
hacían pensar en una cantera sobrenatural.

Bruscamente, el yak dejó escapar un mugido y se revolvió enloquecido,
saltó por encima de Carter y salió disparado, preso de pánico,
desapareciendo en seguida por el angosto desfiladero en dirección norte.
Las piedras pateadas en su precipitada fuga rodaron hasta el borde de la
cantera y se perdieron en el vacío tenebroso, sin que un solo ruido brotara
del fondo. Pero Carter ignoraba los peligros de aquel sendero y echó a
correr en pos de su asustada montura. No tardaron en reaparecer las rocosas
paredes de la izquierda y el desfiladero se volvió a estrechar formando una
especie de callejón; y el viajero siguió corriendo en persecución del yak,
cuyas huellas profundas ponían de manifiesto lo desesperado de su huida.

Por un momento, le pareció oír el desesperado patear del animal y, por esta
señal, redobló su esfuerzo en la carrera. Así recorrió varias millas; y poco a
poco, el camino se fue ensanchando, hasta que consideró que no tardaría
mucho en desembocar en el frío y espantoso desierto del norte. Los flancos
desnudos y grises de los infranqueables picos lejanos se hicieron visibles de
nuevo por encima de los roquedales de la derecha, y frente a él aparecieron
los peñascos y farallones de un espacio abierto, evidente antesala de la
tenebrosa e ilimitada planicie. Otra vez llegó hasta sus oídos el furioso
patear de la tierra, y con más claridad que la anterior. Pero ahora, en vez de
animarle, le causó auténtico terror, porque se dio cuenta que no eran pisadas
de yak.

Aquella manera de patear era despiadada, deliberada y, además, sonaba
detrás de él.

La persecución del yak se convirtió para Carter en huida de un ser invisible;
porque, aunque no se atrevía a mirar hacia atrás, sentía que la presencia que
venía tras él no tenía nada de normal o de definible. Su yak debió haberla
oído o presentido antes, y Carter prefirió no preguntarse si aquello le
vendría siguiendo desde que saliera de la tierra de los hombres, o habría
surgido tras él en el pozo negro de la cantera. Entretanto, las paredes
rocosas habían quedado atrás, así que la noche inminente se precipitó sobre
una inmensa extensión de arena y rocas espectrales donde se perdían todos
los senderos. No pudo encontrar las huellas del yak, pero tras él siguió



oyendo aquel detestable patear, acompañado de cuando en cuando por lo
que a él se le figuraba un gigantesco aleteo nervioso. Se dio cuenta con
desazón de que iba perdiendo terreno y de que se había extraviado en aquel
desierto de rocas impasibles y arenas jamás holladas. Unicamente aquellos
remotos e infranqueables picos de su derecha le servían de punto de
referencia, pero cada vez se distinguían con menos claridad, a medida que
la vaga luz crepuscular cedía paso a una fosforescencia enfermiza que
provenía de las nubes.

Después, hacia el norte, en la oscuridad cada vez mayor, divisó, confusa y
brumosa, una cosa terrible. Durante unos momentos la tomó por una cadena
de montañas, pero luego vio que se trataba de algo más. La fosforescencia
de las nubes amenazadoras la delató claramente, y aun perfiló sus siluetas
contra el resplandor de los vapores del horizonte. No pudo calcular a qué
distancia se encontraba, pero debía estar muy lejos. Tenía miles de pies de
altura y formaba un inmenso arco cóncavo desde los infranqueables picos
grises de oriente a los desconocidos espacios de occidente; sin duda había
sido alguna vez una cordillera de imponentes montañas de ónice. Pero esas
montañas habían dejado de serlo, porque unas manos más grandes que las
del hombre las habían modelado. Silenciosas y acurrucadas en el techo del
mundo, como lobos o vampiros, coronadas de nubes y brumas, aquellas
siluetas custodiaban eternamente los secretos del norte. Formando
semicírculo, parecían monstruosos perros guardianes con las patas derechas
levantadas en un gesto amenazador contra la humanidad.

La luz temblona de las nubes hacía el efecto de que se movían sus dobles
cabezas mitradas; pero al seguir adelante, Carter vio levantarse de sus
tocados sombríos unas formas cuyo movimiento no podía ser producto de la
ilusión. Aquellas formas aladas se fueron agrandando por momentos, y el
viajero comprendió que su peregrinación había llegado a su fin. No se
trataba de pájaros o de murciélagos comunes en otros lugares de la tierra o
en el país de los sueños, ya que eran más grandes que un elefante y tenían
cabeza de caballo. Carter presintió que aquellos eran los pájaros shantaks de
tenebrosa fama; y ya no tuvo duda sobre qué perversos guardianes e
innominados centinelas hacían que los hombres evitasen el destierro rocoso
de la región septentrional. Y cuando ya se detuvo resignado, miró por fin
tras de sí y vio venir al achaparrado mercader de ojos oblicuos y mala fama,



a horcajadas sobre un escuálido yak, a la cabeza de una borda repugnante
de torvos shantaks cuyas alas aún se veían sucias del barro y el salitre de los
pozos inferiores.

Aunque atrapado por las fabulosas pesadillas hipocéfalas y aladas que
formaban a su alrededor un círculo diabólico, Randolph Carter no llegó a
desmayarse. Aquellas quimeras espantosas se erguían gigantescas por
encima de él. El mercader de ojos oblicuos desmontó de su yak y se plantó
delante del prisionero con una sonrisa burlona. Entonces le hizo una seña
para que subiera a lomos de uno de aquellos repugnantes shantaks; y le
ayudó, al ver que trataba de vencer su repugnancia. Difícil resultó la tarea
de subir, porque los pájaros shantaks, en vez de plumas, tienen escamas
muy resbaladizas. Cuando Carter se hubo acomodado, el hombre de los ojos
oblicuos saltó tras él, dejando que uno de los increíbles colosos voladores se
llevara a su escuálido yak hacia el norte, en dirección al círculo de
montañas esculpidas.

Lo que siguió fue un espantoso torbellino a través del espacio glacial.

Hacia el este, volaron sin descanso en dirección a los desnudos flancos
grises de aquellos picos infranqueables, tras los cuales dicen que se
encuentra la meseta de Leng. Se elevaron muy por encima de las nubes,
hasta que Carter vio por debajo de ellos las legendarias cumbres que las
gentes de Inquanok jamás han contemplado, envueltas siempre en altísimos
velos de niebla resplandeciente. Y las fue viendo desfilar con toda nitidez, y
en lo más alto de sus picos descubrió unas cavernas que le recordaron las
del monte Ngranek; pero renunció a hacer preguntas a su apresor, al darse
cuenta de que estos parajes provocaban un miedo singular, tanto en él como
en el hipocéfalo shantak, el cual voló nerviosamente, preso de una tensión
extrema, hasta que las dejaron muy atrás.

El shantak descendió entonces, y bajo un dosel de nubes apareció una
llanura gris y yerma donde se veían arder fuegos muy diseminados. Al
bajar, pudieron descubrir de cuando en cuando alguna casita solitaria, de
granito, y poblados de negra piedra cuyas minúsculas ventanas brillaban
con pálida luz.



Y de estas casas de campo y de estos poblados se elevaban unos sones
agudos de flautas y horribles ritmos de crótalos, lo que corroboró
inmediatamente la exactitud de los rumores que corrían entre las gentes de
Inquanok. Los viajeros han escuchado tales ruidos y saben que provienen
únicamente de esa región desierta y fría que las gentes sensatas jamás
visitarán, de ese siniestro lugar de maldad y misterio que es la meseta de
Leng.

Unas formas oscuras danzaban alrededor de las débiles hogueras, y Carter
sintió curiosidad por averiguar qué clase de criaturas podían ser aquellas;
las gentes normales no han estado nunca en Leng, y sólo han podido verse
de lejos el resplandor de sus hogueras y sus casas de piedra. Aquellas
formas saltaban con lentitud y torpeza, y se retorcían en contorsiones y
movimientos sumamente desagradables de presenciar; así que Carter no se
extrañó ya de la monstruosa perversidad que les atribuían las vagas
leyendas, ni del miedo que suscitaban en todo el país de los sueños esta
meseta helada y detestable. Al volar más bajo el shantak, la repugnancia
que le inspiraban los danzantes se tiñó de cierta perversa familiaridad. El
prisionero clavó los ojos en ellos y buscó en su atormentada memoria la
clave que le indicara dónde había visto anteriormente parecidas criaturas.

Brincaban como si tuvieran pezuñas en lugar de pies, y parecían llevar una
especie de peluca o yelmo provisto de cuernos pequeños. No llevaban
encima nada más, aunque su cuerpo estaba casi completamente cubierto de
pelo. Tenían un rabo diminuto y, cuando miraron hacia arriba, Carter
observó la excesiva anchura de sus bocas. Entonces recordó qué eran y por
qué lo que llevaban en la cabeza no podía ser a fin de cuentas ni peluca ni
yelmo. Los misteriosos pobladores de Leng no eran sino los mismísimos
repugnantes mercaderes de las negras galeras que vendían rubíes en Dylath-
Leen. ¡Los mercaderes semihumanos, esclavos de las entidades lunares con
cuerpo de sapo! Eran, sin lugar a dudas, los mismos seres que habían
capturado a Carter, hacía ya mucho tiempo, llevándoselo en su pestilente
galera; los mismos que él había visto conducir en manadas por los sucios
muelles de aquella execrable ciudad lunar, donde los más flacos trabajaban
y los más cebados eran transportados en grandes canastas para satisfacer
otras necesidades de sus amos poliposos y amorfos. Ahora veía claro de
dónde procedían aquellas criaturas ambiguas; y se estremeció ante el



pensamiento de que sin duda, la meseta de Leng era conocida de antiguo
por las abominaciones de cuerpo de sapo que habitan en la luna.

Pero el shantak siguió volando y dejó atrás las hogueras, las construcciones
de piedra y los danzantes no enteramente humanos, y se elevó por encima
de los estériles montes de granito gris de las sombrías inmensidades de
rocas, hielo y nieve. Llegó el día, y la fosforescencia de las nubes cedió ante
la luz difusa de aquel mundo septentrional; y el infame pájaro aún siguió
volando con determinación, rodeado de frío y de silencio. A veces, el
hombre de los ojos oblicuos hablaba a su montura en una abominable
lengua gutural, y el shantak contestaba con un sonido chirriante y rasposo
como si arañara contra un suelo de cristal. Durante todo este tiempo, el
terreno fue haciéndose más elevado, y finalmente, llegaron a una meseta
barrida por el viento, que parecía el mismo techo de un mundo agonizante y
olvidado. Allí, en la quietud, en el crepúsculo, en el frío, se alzaban
solitarios los toscos sillares de un edificio ancho, macizo y sin ventanas
rodeado de un círculo de rudos monolitos. En la disposición de aquellos
elementos no había nada humano, y Carter dedujo por ciertas referencias
que habían llegado al más espantoso y legendario de los lugares: al remoto
y prehistórico monasterio donde vive solitario el Gran Sacerdote que no
debe ser mencionado, el cual oculta su rostro bajo una máscara de seda y
adora a los Dioses Otros y a Nyarlathotep, el caos reptante.

El repugnante pájaro se posó entonces en el suelo, y el hombre de los ojos
oblicuos saltó a tierra y ayudó a bajar a su prisionero. Carter comprendía
demasiado bien con qué objeto le había apresado; saltaba a la vista que el
mercader de ojos oblicuos era agente de potencias más sombrías y deseaba
llevar ante sus amos a un mortal cuya presunción había llegado al extremo
de pretender llegar a la ignorada Kadath para formular una petición a los
Grandes Dioses, en su propio castillo de ónice. Y parecía muy probable que
este mercader fuera el causante de su primer rapto, perpetrado por los
esclavos de las entidades lunares en Dylath-Leen. Y ahora pretendía
seguramente llevar a cabo lo que los gatos habían frustrado la vez anterior:
conducir a la víctima hasta el monstruoso Nyarlathotep y contarle con qué
osadía había intentado buscar la desconocida Kadath. La meseta de Leng y
la inmensidad fría que se extiende al norte de Inquanok debían de estar muy



próximas a los Dioses Otros, y el paso de allí a la ciudad probablemente se
encontraría muy custodiado.

El hombre de los ojos oblicuos era menudo, pero el gigantesco pajarraco
hipocéfalo estaba allí para que se le obedeciera, de modo que Carter le
siguió.

Entraron, pues, en el interior del círculo de menhires y cruzaron luego una
puerta de arco muy bajo que daba acceso al pétreo monasterio sin ventanas.

No había luz en el interior, pero el perverso mercader encendió una
lamparita de arcilla adornada con morbosos bajorrelieves, y empujó a su
prisionero a través de un laberinto de estrechos pasadizos. En las paredes de
aquellos corredores había espantosas escenas pintadas, más antiguas que la
historia, y cuyo estilo habría resultado desconocido para cualquier
arqueólogo de la tierra.

Después de incontables milenios, aún se conservaban frescos los colores,
porque el frío y la sequedad de la espantosa Leng permiten la supervivencia
de muchas cosas de tiempos primordiales. Carter pudo verlas fugazmente a
la luz vacilante de la lámpara, y se estremeció al descubrir lo que tales
escenas contaban.

Estos frescos arcaicos relataban los anales de Leng; y en ellos los seres
astados con pezuñas y boca inmensa, casi humanos, danzaban
perversamente en medio de ciudades olvidadas. Había escenas de antiguas
guerras, en las que los seres casi humanos de Leng luchaban contra las
arañas hinchadas y purpúreas de los valles vecinos; y había escenas también
en las que se narraba la llegada de las negras galeras de la luna, y el
sometimiento del pueblo de Leng a los seres poliposos y amorfos que salían
de ellas arrastrándose o retorciéndose de manera repugnante. Aquellos seres
viscosos de color gris blancuzco habían sido adorados entonces como
dioses, y ni un lamento se escapó del pueblo sometido cuando vio cómo se
llevaban por docenas a los machos más gordos en las galeras negras. Las
monstruosas bestias lunares habían establecido su campamento en una
escarpada isla del mar; y Carter pudo deducir de aquellos frescos que dicha
isla no era otra que la innominada roca solitaria que había visto cuando



navegaba rumbo a Inquanok: la roca maldita que evitaron los marineros de
Inquanok, y de la que brotaban perversos aullidos al caer la noche.

Y también representaban las pinturas aquellas el gran puerto y la capital de
los seres casi humanos, ciudad portentosa y altiva cuyos pilares se alzaban
entre acantilados y muelles de basalto, y cuyos elevados templos y amplias
plazas estaban adornadas con estatuas. Tenía jardines inmensos y calles
flanqueadas de columnas que conducían desde los acantilados, y de cada
una de las seis puertas coronadas por una esfinge, a una inmensa plaza
central; y en esta plaza había un par de colosales leones alados custodiando
la entrada de una escalera subterránea. Aquellos enormes leones alados
estaban representados muchas veces en los frescos, relucientes sus
poderosos costados de diorita, a la luz grisácea del crepúsculo durante el
día, o bajo la fosforescencia brumosa de las nubes durante la noche. Y a
fuerza de pasar por delante de las numerosas pinturas de esta ciudad, Carter
comprendió finalmente lo que realmente significaban, y cuál era la ciudad
que los seres casi humanos habían gobernado antes de que llegaran las
negras galeras. No cabía error alguno, ya que las leyendas del País de los
Sueños son abundantes y elocuentes. Aquella ciudad era, con toda
seguridad, nada menos que la famosa Sarkomand, cuyas ruinas se
blanqueaban al sol desde hacía más de un millón de años, antes de que el
primer ser auténticamente humano viera la luz, y cuyos titánicos leones
gemelos custodian eternamente las escaleras que descienden del país de los
Sueños al Gran Abismo.

En otros paisajes se representaban los desnudos picachos de roca gris que
separan la meseta de Leng del país de Inquanok, y en ellos se veían los
monstruosos pájaros shantaks, que construyen sus nidos en los rebordes de
sus escarpadas laderas. Y también se veían las singulares cavernas que se
abren junto a las cumbres de los picos más elevados, mostrándose cómo aun
el más atrevido de los shantaks huye despavorido de esas cavernas. Carter
las había visto al volar por encima de la cordillera, observando la semejanza
que tenían con las del Ngranek. Ahora veía claro que este parecido era más
que una mera casualidad, ya que en aquellos cuadros se representaban a sus
terribles inquilinos, cuyas alas membranosas, cuernos retorcidos, rabos
puntiagudos, zarpas prensiles y cuerpos grumosos no le resultaban extraños
en absoluto. Había visto anteriormente esas criaturas rapaces de vuelo



silencioso, esos guardianes sin alma del Gran Abismo a quienes temen
incluso los Grandes Dioses, cuyo señor no es Nyarlathotep, sino el
venerable Nodens.

Se trataba de las descarnadas alimañas de la noche, que jamás ríen ni
sonríen porque carecen de rostro, y que vuelan sin fin en la oscuridad que se
extiende entre el Valle de Pnath y los pasos que dan acceso al trasmundo.

El mercader de los ojos oblicuos empujó entonces a Carter al interior de una
gran estancia abovedada cuyos muros estaban revestidos de impíos
bajorrelieves; en el centro se abría la boca circular de un pozo, rodeada por
seis piedras de altar cubiertas de manchas horrendas. No había la menor luz
en aquella cripta maloliente, y la lamparita del siniestro mercader
alumbraba tan poco que Carter fue reparando en los detalles muy poco a
poco. En el rincón opuesto había un alto estrado de piedra al que se subía
por cinco peldaños; y allí, sentada en su trono de oro, se hallaba una pesada
figura envuelta en ropajes de seda amarilla con dibujos en rojo, con el
rostro cubierto por una máscara de seda del mismo color. Ante esta figura,
el hombre de los ojos oblicuos hizo ciertos signos con las manos; y el que
acechaba en las tinieblas respondió alzando entre sus patas vestidas de seda
una flauta de marfil y sacando de ella ciertos sonidos repugnantes, bajo su
flotante máscara amarilla. Así continuó el coloquio durante un tiempo, y
Carter comenzó a encontrar algo repugnantemente familiar en el sonido de
aquella flauta y en la fetidez de aquel lugar nauseabundo. Todo aquello le
hacía pensar en cierta horrible ciudad iluminada por luces rojas, y en la
repugnante procesión que un día desfilara por sus calles. También le
recordaba su terrible ascensión por las regiones lunares, interrumpida
cuando los fraternales gatos de la tierra se lanzaron en masa a rescatarlo.
Carter sabía que la criatura del estrado era sin duda alguna el gran sacerdote
indescriptible de quien las leyendas hacen conjeturas tan perversas y
depravadas; pero le daba miedo pensar qué clase de criatura sería aquel
detestable sacerdote, en realidad.

Entonces, inadvertidamente, la figura de seda descubrió un poco una de sus
zarpas grisáceas, y Carter se dio cuenta de quién era el abominable
sacerdote. Y en aquel supremo trance, el terror le empujó a hacer algo que
su razón jamás se habría atrevido a intentar; porque en su trastornada



conciencia sólo había sitio para un único deseo: el de huir de aquella cosa
achaparrada encaramada en aquel trono de oro. Sabía que se hallaba
rodeado por un laberinto insalvable, y luego por la fría meseta del exterior;
sabía que más allá de la meseta aguardaban los perversos pájaros shantaks;
y sin embargo, pese a todo, su espíritu sólo experimentaba la imperiosa
necesidad de huir de aquella viscosa monstruosidad vestida de seda.

El hombre de los ojos oblicuos colocó la extraña lámpara sobre uno de
aquellos altares cubiertos de horrendas manchas que rodeaban el pozo, y
avanzó unos pasos para hablar con el gran sacerdote mediante gestos de
manos. Carter, que hasta entonces se había mantenido en una actitud pasiva,
dio un tremendo empujón al hombre aquel con toda la furia salvaje de su
terror, de suerte que lo precipitó irremediablemente en el pozo, el cual se
dice que llega hasta las infernales criptas de Zin, donde los gugos entran a
cazar lívidos en las tinieblas. Casi inmediatamente, cogió la lámpara y echó
a correr desatado por los laberintos de los frescos, dejando que el azar
determinase su camino, y procurando no pensar en los apagados pasos que
venían tras él ni en las abominaciones que se retorcían y arrastraban por los
tenebrosos corredores.

Unos segundos más tarde lamentó su atolondrada precipitación, y deseó
haber huido por los pasadizos de los frescos que viera al entrar. Verdad es
que eran éstos tan confusos y se repetían con tanta frecuencia que no le
habrían servido de gran ayuda; pero le hubiera gustado intentarlo de todos
modos. Los frescos que ahora contemplaba a su paso eran aún más
horribles, y precisamente por ello se dio cuenta de que no eran éstos los
corredores que conducían al exterior. Unos momentos después observó que
no le seguían y aflojó un tanto la marcha; pero apenas había recuperado el
aliento, cuando un nuevo peligro le salió al paso. Su lámpara se estaba
apagando y no tardaría en verse sumido en espesa negrura, sin la menor
señal visible que le pudiera orientar.

Cuando, finalmente, la luz se apagó del todo, Carter continuó a tientas en la
oscuridad. Unas veces notaba que el suelo ascendía y otras que bajaba, y en
una ocasión vino a tropezar con un peldaño que no tenía ninguna razón
aparente de estar allí. Cuanto más se adentraba en el dédalo de pasadizos,
más húmedo encontraba el ambiente, y cuando se daba cuenta de que



llegaba a una bifurcación o a la entrada de algún pasadizo lateral, escogía
siempre el camino de menos pendiente hacia abajo. Estaba convencido, sin
embargo, de que había ido bajando a lo largo del trayecto; y el olor del aire
soterrado y la costra mugrienta de los muros del suelo le advertían
igualmente que estaba descendiendo a las profundidades subterráneas de la
malsana meseta de Leng. Pero nada le pudo advertir de lo que le esperaba
después: sólo el hecho mismo, súbito, sobrecogedor y fulminante. Durante
unos momentos había estado avanzando a tientas y con precaución por un
suelo resbaladizo y casi horizontal, cuando, sin previo aviso, se precipitó
vertiginosamente por las tinieblas de una galería de pendiente tan
pronunciada que casi podía tomarse por un pozo vertical.

Jamás pudo precisar el tiempo que duró aquella espantosa caída, pero a él le
pareció que fueron horas enteras de náuseas, de delirio y de éxtasis. Al
recobrarse más tarde, se dio cuenta de que estaba en el suelo y que las
nubes fosforescentes de la noche boreal resplandecían enfermizas en las
alturas. Se encontraba rodeado de murallas derruidas y de columnas
truncadas, y el pavimento sobre el cual yacía dejaba crecer la yerba entre
sus grietas, fragmentándose en múltiples losas que los arbustos y las raíces
habían levantado de su sitio. Detrás de él se elevaba casi verticalmente,
hasta perderse de vista, un acantilado de basalto cubierto con repugnantes
bajorrelieves, y en cuya parte superior se abría un arco tallado y tenebroso
que era por donde acababa él de caer. Ante Carter se extendía una doble fila
de pilares, fragmentos y basas de columnas que marcaban el lugar donde
antiguamente había existido una amplia calle ahora desaparecida. Por las
urnas y fuentes que jalonaban el camino comprendió que, en sus días, esta
calle había estado rodeada de parques. Al final, los pilares se abrían en
torno a una plaza redonda, y en aquel círculo descollaban, gigantescas, bajo
las cárdenas nubes de la noche, un par de estatuas monstruosas. Se trataba
de los inmensos leones alados de diorita, cuyas cabezas grotescas e
indemnes se alzaban en las sombras hasta una altura de más de veinte pies,
y parecían gruñir con gesto amenazador a las ruinas que les rodeaban.
Carter sabía muy bien qué significaban, puesto que la leyenda sólo habla de
una pareja de leones como ésta. Se trata sin duda de los imperturbables
guardianes del Gran Abismo; por consiguiente, las ruinas pertenecían a la
auténtica ciudad primordial de Sarkomand.



Lo primero que hizo Carter fue obstruir la boca de la cueva por donde había
caído mediante bloques sueltos y piedras que había por allí. No quería
llevar tras de sí a ningún servidor del maligno monasterio de Leng, puesto
que por el largo camino que aún tenía delante le acecharían muchos otros
peligros.

No tenía ni idea de qué dirección tomar para ir de Sarkomand a las regiones
habitadas del País de los Sueños. Tampoco sacaría nada en limpio con bajar
a las grutas de los gules, pues sabía que éstos no estaban mejor informados
que él. Los tres gules que le habían ayudado a atravesar la ciudad de los
gugos hasta el mundo exterior, le habían dicho que no sabían regresar por
Sarkomand, y que preguntarían el camino a los viejos mercaderes de
Dylath- Leen. Mucho menos le gustaba la idea de volver nuevamente al
mundo subterráneo de los gugos y arriesgarse una vez más en la torre
infernal de Koth, cuyos ciclópeos escalones suben hasta el bosque
encantado; pero sabía que no tendría más remedio que hacerlo si fallaban
las demás posibilidades.

Por la meseta de Leng, al otro lado del solitario monasterio, no se atrevía a
regresar sin ayuda de ninguna clase, porque los emisarios del gran sacerdote
debían de ser muy numerosos, y al final del viaje tendrían inevitablemente
que volver a enfrentarse con los shantaks y quizá con algo más. Si pudiera
conseguir alguna embarcación, podría aventurarse por mar hasta Inquanok,
poniendo rumbo a aquella roca espantosa y desgarrada que emergía del
agua, ya que sabía por las arcaicas pinturas del monasterio que esa horrible
roca no se encuentra muy lejos de los muelles basálticos de Sarkomand.
Pero encontrar una embarcación en esta ciudad deshabitada desde hacía
millones de años era muy poco probable, y no parecía empresa fácil
construirse una él mismo.

Por ese cauce iban los razonamientos de Randolph Carter, cuando comenzó
a vislumbrar un nuevo peligro. Durante todo este tiempo, mientras
caminaba, se había ido desplegando ante sus ojos el vasto cadáver de la
legendaria Sarkomand, con sus negras columnas truncadas, sus ruinosas
puertas coronadas de esfinges, sus gigantescos monolitos y sus monstruosos
leones alados recortándose contra el enfermizo resplandor de las nubes
luminosas de la noche. Pero, de pronto, apareció a su derecha un lejano



resplandor que no podía provenir de ninguna nube, y Carter comprendió
que no se encontraba solo en el silencio de la ciudad muerta. Aquella luz
aumentaba y disminuía caprichosamente, parpadeando con verdosos
destellos poco tranquilizadores para él. Se aproximó silenciosamente por la
calle sembrada de escombros, y a través de las angostas brechas de algunas
paredes derruidas descubrió que, cerca de los muelles, había una fogata en
torno a la cual se apiñaba una multitud de formas vagas. En todo aquel
lugar reinaba una pestilencia mortal; y detrás de la hoguera se extendía el
oleaginoso regazo de la dársena, en cuyas aguas flotaba un enorme barco
fondeado. Carter se quedó paralizado de terror al ver que se trataba de una
de las negras galeras lunares.

Entonces, justo cuando iba a alejarse sigilosamente de aquella hoguera
abominable, vio agitarse algo entre las sombras vagas, y oyó un sonido
singular e inequívoco: era el amedrentado gemido de un gul, que un
momento después se convertía en un verdadero alarido de angustia. Aun
cuando se encontraba seguro oculto en la oscuridad de las ruinas, Carter
dejó que su curiosidad se sobrepusiera a su temor, y avanzó con suma
cautela en lugar de retirarse. Para cruzar la calle se vio obligado a reptar
sobre su vientre como una lombriz; después tuvo que caminar de puntillas
para no hacer ruido entre los montones de mármoles rotos. Así evitó el ser
descubierto, y poco después se encontraba en un lugar seguro detrás de un
pilar, desde donde podía espiar cómodamente la escena iluminada por el
resplandor verdoso de la hoguera.

Allí, en torno a un fuego repugnante alimentado con los tallos detestables
de los hongos lunares, estaban sentadas en hediondo círculo los
monstruosos batracios de la luna, con sus esclavos casi humanos. Algunos
de estos esclavos calentaban las puntas de unas lanzas extrañas en aquellas
llamas vacilantes, y cuando estaban al rojo las aplicaban a tres prisioneros
sólidamente atados, que se retorcían a los pies de los jefes del grupo. A
juzgar por los movimientos de sus tentáculos, Carter dedujo que aquellas
bestias lunares de hocico chato estaban disfrutando enormemente con aquel
espectáculo, y cuál no sería su horror al reconocer súbitamente aquellos
frenéticos alaridos y descubrir que los gules torturados no eran otros que
aquellos serviciales camaradas que le habían guiado por el abismo y que



luego habían salido del bosque encantado en busca de Sarkomand para
regresar a sus profundidades natales.

El número de malolientes bestias lunares reunido junto al verdoso fuego era
bastante crecido, y Carter vio que no era posible intentar nada para salvar a
sus antiguos aliados. No tenía idea de cómo les habrían capturado, aunque
se imaginaba que aquellas blasfemias con cuerpo de sapo les habrían oído
preguntar en Dylath-Leen por el camino de Sarkomand, y no desearían que
se acercasen demasiado a la espantosa meseta de Leng y al gran sacerdote
indescriptible. Durante un rato estuvo meditando lo que debía hacer, y
recordó cuán cerca se encontraba de la entrada del tenebroso reino de los
gules. Lo más conveniente, en efecto, era deslizarse hasta la plaza de los
leones gemelos y descender sin pérdida de tiempo al abismo, donde
evidentemente no encontraría horrores peores que los de arriba, pero donde
no tardaría en encontrar algunos gules deseosos de rescatar a sus hermanos
y de limpiar aquella negra galera de toda bestia lunar. Se le ocurrió que la
entrada, como todas las que dan acceso a los abismos, podía estar
custodiada por las descarnadas alimañas de la noche, pero ahora no temía a
aquellas criaturas sin rostro. Sabía que estaban ligadas por un solemne
pacto a los gules, y el gul que un día fuera Pickman le había enseñado a
farfullar la contraseña adecuada.

Así que Carter comenzó de nuevo su marcha silenciosa por entre ruinas, en
dirección a la gran plaza central de los alados leones. Era una tarea
delicada, pero las bestias lunares estaban agradablemente ocupadas y no
oyeron los ruidos y los roces tenues que por dos veces provocó
accidentalmente, al tropezar con las piedras esparcidas. Por último, llegó a
un lugar abierto y emprendió el camino entre árboles raquíticos y
enmarañadas enredaderas que habían crecido por allí. Los gigantescos
leones se erguían terribles recortándose contra la luz enfermiza de las
fosforescentes nubes nocturnas; pero Carter siguió caminando
valerosamente hacia ellos, y luego fue a situarse delante, pues sabía que
encontraría allí la imponente abertura que custodian. Aquellas bestias
burlonas de diorita estaban sentadas a diez pies una de otra, meditando
sobre ciclópeos pedestales cuyas caras ostentaban bajorrelieves aterradores.
En el espacio central que quedaba entre ambas, había una especie de terraza
pavimentada de baldosas que alguna vez estuvo bordeada de balaustradas



de ónice. En mitad de esta terraza se abría un pozo tenebroso. Carter había
llegado al pozo cuyos mohosos peldaños de piedra descienden a unas
criptas de pesadilla.

Terrible es el recuerdo que en él dejó aquella bajada tenebrosa. Las horas
transcurrían una tras otra, mientras Carter giraba y giraba en la interminable
espiral de peldaños y escaleras. Tan gastados y estrechos eran los peldaños,
y tan resbaladizos por el légamo interior de la tierra, que el viajero no sabía
si de un momento a otro perdería pie y se precipitaría en aparatosa caída
hasta el fondo del pozo. Tampoco sabía en qué momento le saldrían al paso
cayendo sobre él, sin aviso previo, las descarnadas alimañas de la noche, si,
efectivamente, había alguna acechando en aquel pasadizo primordial. En
torno suyo reinaba un olor sofocante que emanaba de las regiones
inferiores, y en sus propios pulmones notaba que el aire de aquellas
profundidades no estaba hecho para el género humano. Al cabo de un
tiempo sintió una gran torpeza y somnolencia, pero siguió avanzando
movido más por un impulso mecánico que por un deseo razonado. Ni
siquiera se percató de cambio alguno cuando, de pronto, algo le cogió desde
atrás, levantándole del suelo. Llevaba un rato volando a través de aquella
atmósfera viciada, cuando las gomosas alimañas de la noche le advirtieron
sus malévolos pellizcos que venían a cumplir con su deber.

Despabilado de modo tan violento, vio al fin que se hallaba entre las zarpas
viscosas y frías de aquellos seres sin rostro. Afortunadamente, recordó la
contraseña de los gules y la pronunció en voz alta como pudo, en medio del
viento y los torbellinos de aquel vuelo vertiginoso. Y aunque se dice que las
alimañas descarnadas carecen por completo de entendimiento, el efecto fue
instantáneo: los pellizcos cesaron inmediatamente y las criaturas de la
noche se apresuraron a colocar a su presa en posición más cómoda.
Alentado por esta nueva actitud, Carter se decidió a dar algunas
explicaciones, hablándoles de la captura y tormento de tres gules a manos
de las bestias lunares y de la necesidad de reunir un grupo para ir a
rescatarlos. Las descarnadas alimañas, aunque no podían articular palabra,
parecieron comprender lo que se les decía y aceleraron su vuelo. De pronto,
la espesa negrura se disolvió en el crepúsculo gris de las entrañas de la
tierra, y ante ellos apareció una de esas llanuras estériles donde tanto les
gusta a los gules sentarse a roer. Las lápidas que por allí había dispersas y



los fragmentos de huesos ponían de manifiesto la naturaleza de los
pobladores de aquel paraje. Carter lanzó un grito de urgente llamada, y unas
veinte madrigueras vomitaron en pocos momentos a todos sus moradores de
aspecto perruno. Entonces las descarnadas alimañas de la noche
descendieron y depositaron al pasajero en el suelo; después se apartaron un
poco y formaron un apretado semicírculo, mientras los gules saludaban al
recién llegado.

Carter comunicó rápida y detalladamente su mensaje a la grotesca
compañía, y cuatro de los gules partieron inmediatamente a través de las
distintas madrigueras para propagar la noticia y reunir un ejército que
rescatara a sus hermanos. Después de una larga espera apareció un gul de
cierta categoría que hizo una seña significativa a las alimañas descarnadas,
y dos de las cuales alzaron el vuelo y se perdieron en la oscuridad. Luego el
número de descarnadas alimañas congregadas allí fue aumentando
progresivamente, hasta que por último el fangoso suelo de la llanura se vio
cubierto por un verdadero enjambre. Entre tanto, nuevos gules emergían de
las madrigueras que, chillando con excitación, se iban incorporando a una
tosca línea de batalla, no lejos de la muchedumbre de las nocturnas
alimañas. Al poco rato apareció aquel orgulloso e influyente gul que un día
fuera el artista Richard Pickman de Boston, y Carter le relató
minuciosamente lo sucedido. El Pickman de otro tiempo, complacido de
saludar nuevamente a su antiguo amigo, se mostró luego muy
impresionado; y sostuvo una conferencia con los demás jefes, apartados de
la creciente multitud.

Finalmente, después de pasar atenta revista a las filas, todos los jefes allí
reunidos comenzaron a dar órdenes a la muchedumbre de gules y alimañas
descarnadas que se habían congregado. En seguida partió un nutrido
destacamento de cornudos voladores, y el resto se dividió en parejas, que se
arrodillaron con las patas delanteras extendidas, en espera de que los gules
se fueran acercando de uno en uno. Cuando cada gul llegaba a las dos
descarnadas alimañas que le habían asignado, éstas le tomaban entre las dos
y desaparecían veloces en la oscuridad; hasta que por último desapareció
toda la multitud, excepto Carter, Pickman y los demás jefes, y unas pocas
parejas de descarnadas alimañas. Pickman explicó que las descarnadas
alimañas de la noche constituyen la vanguardia y, a la vez, los corceles de



guerra de los gules, y que el ejército iba a salir por Sarkomand para
enfrentarse a las bestias lunares. Luego, Carter y los horribles jefes se
dirigieron a las alimañas portadoras, siendo izados por sus zarpas pegajosas
y húmedas. Un momento más tarde giraban todos en el viento y las
tinieblas, subiendo, y subiendo, y subiendo interminablemente, hasta llegar
a la entrada de los leones alados y las ruinas espectrales de la arcaica
Sarkomand.

Cuando al fin Carter se encontró bajo la luz enfermiza del cielo nocturno de
Sarkomand, fue para contemplar la gran plaza central bullendo de gules y
alimañas descarnadas dispuestos a luchar. El día no tardaría en despuntar,
pero era tan numeroso el ejército, que no habría necesidad de sorprender al
enemigo. El resplandor verdoso de la hoguera junto al muelle todavía
temblaba débilmente, pero la ausencia de gritos daba a entender que la
tortura de los prisioneros había concluido de momento. Susurrando
instrucciones en voz muy baja a sus monturas y a la bandada de alimañas
descarnadas que iban sin jinete, los gules se alzaron en enormes columnas
aleteantes y sobrevolaron las ruinas desérticas en dirección al maldito
resplandor. Carter iba ahora junto a Pickman, en la primera fila de gules, y
vio cómo se acercaban al nauseabundo campamento donde las bestias
lunares descansaban completamente confiadas. Los tres prisioneros yacían
atados en el suelo, inmóviles junto a la hoguera, mientras sus apresores de
cuerpo de sapo habían caído vencidos por el sueño desordenadamente. Los
esclavos casi humanos también estaban dormidos, descuidando su deber de
centinelas, que en estas regiones debió de parecerles meramente rutinario.

Por fin, los gules y sus alados portadores se lanzaron súbitamente en picado
y, antes de que se oyese el menor ruido, cada una de aquellas blasfemias
con aspecto de sapo fue atrapada por un grupo de alimañas descarnadas.
Las bestias lunares carecían, naturalmente, de voz; pero ni siquiera los
esclavos tuvieron tiempo de gritar antes de que las gomosas extremidades
de las descarnadas alimañas los redujeran al silencio. Fueron horribles las
contorsiones de aquellas anormalidades gelatinosas, mientras las sarcásticas
alimañas descarnadas las atenazaban; pero nada podían hacer frente a la
fuerza de aquellos miembros negros y prensiles. Cuando una de las bestias
lunares se agitaba con demasiada violencia, una alimaña descarnada le
echaba encima sus extremidades tentaculares, lo cual parecía producir en la



víctima un dolor tal, que en seguida dejaba de forcejear. Carter había
esperado ver una gran matanza, pero no tardó en comprobar que los gules
tenían planes más arteros. Dieron órdenes tajantes a las bestias descarnadas,
y éstas se limitaron a sujetar a sus prisioneros, que fueron transportados en
silencio al Gran Abismo para ser distribuidas equitativamente entre los
dholes, los gugos, los lívidos y demás moradores de las tinieblas, cuyas
formas de alimentación suelen ser bastante dolorosas para sus víctimas.
Mientras tanto, los tres gules habían sido liberados y consolados por los
vencedores, quienes revisaban, además, los alrededores por si quedaba
alguna bestia lunar, y abordaban la galera negra y pestilente, amarada de
costado al muelle, para asegurarse de que no se les había escapado ningún
enemigo. Indudablemente, los habían capturado a todos, puesto que no
pudieron distinguir el menor signo de vida en parte alguna. Carter, deseoso
de conservar un medio de transporte para llegar a las demás regiones del
País de los Sueños, pidió que no hundieran la galera; petición que fue
concedida de buena gana en agradecimiento por haberles comunicado la
apurada situación de los tres prisioneros. En el barco encontró objetos y
ornamentos muy extraños, algunos de los cuales arrojó Carter al mar.

Los gules y las descarnadas alimañas de la noche formaron luego grupos
separados, y los primeros pidieron a sus compañeros rescatados que
contaran todo lo que les había sucedido. Al parecer, los tres habían seguido
las indicaciones de Carter, y se dirigieron al bosque encantado de Dylath-
Leen, siguiendo el curso del Nir y del Skai. Robaron ropas humanas en una
granja y trataron de adoptar lo mejor posible la forma de andar de los
hombres. En las tabernas de Dylath-Leen, sus maneras grotescas y sus
rostros perrunos habían suscitado muchos comentarios, pero ellos siguieron
preguntando por el camino de Sarkomand, hasta que, por último, un
anciano viajero pudo orientarles. Entonces se enteraron de que sólo había
un barco que podía llevarles: el que hacía la ruta de Lelag-Leng, de modo
que se dispusieron a aguardar pacientemente la llegada de ese buque.

Pero los malvados espías se habían enterado de todo, y poco después
entraba en puerto una galera negra; y los mercaderes de rubíes de boca
inmensa invitaron a los gules a beber en una taberna. Sacaron vino de una
de sus siniestras botellas toscamente talladas en un único rubí; y después los
gules no supieron más, sino que estaban prisioneros en la negra galera,



como le había ocurrido a Carter. En esta ocasión, sin embargo, los invisibles
remeros no pusieron proa a la luna, sino a la antigua Sarkomand, con la idea
de llevar a los cautivos ante la presencia del gran sacerdote indescriptible.
Tocaron la desgarrada roca del mar del norte que los marineros de Inquanok
evitan siempre, y los gules vieron allí por vez primera a los rojos dueños del
barco, poniéndose enfermos -a pesar de su propia insensibilidad- ante tal
exceso de maligna deformidad y nauseabunda fetidez. Allí presenciaron
también las ignominiosas diversiones de la guarnición de bestias lunares,
descubriendo que tales diversiones eran las que daban lugar a esos aullidos
nocturnos que tanto miedo provocaban en los hombres. Después atracaron
en la ruinosa Sarkomand y comenzaron las torturas que habían terminado
con el providencial rescate.

Pasaron a discutir nuevos planes, y los tres rescatados se mostraron
partidarios de hacer una incursión en la roca desgarrada para exterminar a
toda la guarnición de sapos lunares que allí había. Las descarnadas alimañas
se opusieron a ello, sin embargo, ya que la perspectiva de volar sobre el
agua no les agradaba en absoluto. La mayoría de los gules aprobaron la
idea, pero no sabían cómo llevarla a cabo sin la ayuda de las alimañas
descarnadas de la noche. Entonces Carter, viendo que no sabían navegar en
la galera atracada, se ofreció a enseñarles a manejar las grandes filas de
remos, a lo cual accedieron los gules de buena gana. Había amanecido el
día gris y, bajo aquel cielo plomizo del norte, subió a bordo de la pestilente
galera un destacamento de gules, cada uno de los cuales ocupó su puesto en
la bancada de remeros.

Carter observó en ellos cierta aptitud para aprender. Antes de que
anocheciera habían dado tres vueltas de prueba alrededor del puerto. Hasta
tres días después, sin embargo, no se consideraron en condiciones para
intentar la expedición de conquista. Al tercer día, los remeros ocuparon sus
puestos, las descarnadas alimañas se apiñaron en el castillo de proa, y la
expedición se hizo finalmente a la mar. Pickman y otros jefes se reunieron
en cubierta y discutieron los planes de abordaje y ataque.

Aquella misma noche oyeron ya los aullidos procedentes de la roca. Y tales
eran sus acentos, que toda la tripulación de la galera se estremeció
visiblemente; pero los que más temblaban eran los tres gules rescatados,



pues sabían muy bien lo que significaban aquellos alaridos. Decidieron no
intentar el ataque por la noche, así que mantuvieron el barco al pairo bajo la
fosforescencia de las nubes, a la espera de que rompieran las grises
claridades del día. Cuando la luz se hizo algo más clara y enmudecieron los
alaridos, los remeros reanudaron su boga y la galera se fue acercando a la
roca desgarrada, cuyas cimas graníticas se hincaban fantásticamente en el
cielo apagado. Los costados de la roca eran muy escarpados; pero en
numerosos salientes podían verse las combadas paredes de unas extrañas
viviendas sin ventanas, así como los antepechos que protegían los altos
caminos roqueros. Jamás se había acercado tanto a aquel lugar un barco
tripulado por algún ser humano; al menos, ninguno se había acercado tanto
y había vuelto a navegar después. Pero Carter y los gules no tenían miedo, y
estaban firmemente decididos a seguir adelante. Dieron un rodeo hacia la
cara oriental de la roca, en busca de los muelles que, según el trío de gules
rescatados, se hallaban al sur, en el interior de un puerto natural formado
por dos abruptos morros acantilados.

Aquellos promontorios eran verdaderas prolongaciones de la isla, y se
adentraban en el mar tan próximos uno de otro, que entre ellos sólo cabía la
eslora de un barco. Al parecer, no había nadie vigilando en el exterior, de
modo que la galera enfiló osadamente hacia aquel escarpado canal y entró
en las aguas pútridas y estancadas del puerto. Aquí, sin embargo, todo era
bullicio y actividad: había varios barcos fondeados a lo largo de un
repugnante muelle de piedra, y decenas de esclavos casi humanos y bestias
lunares pululaban por los embarcaderos transportando banastas y cajones o
conduciendo innominados y fabulosos horrores aparejados a pesados
carruajes. Por encima de los muelles había un poblado de piedra tallado en
un acantilado vertical, y de él arrancaba un camino sinuoso que ascendía en
espiral hasta perderse de vista entre los salientes de la roca. Nadie podía
decir qué secreto guardaría en su interior el prodigioso pico de granito que
coronaba la isla, pero las cosas que se veían en el exterior distaban mucho
de ser alentadoras.

Al ver la galera que entraba, la multitud que había en los muelles dio
muestras de gran ansiedad. Los que tenían ojos se quedaron mirando
intensamente con la mirada fija, y los que no los tenían agitaron sus
sonrosados tentáculos con expectación. Por supuesto, nadie se había



percatado de que la negra embarcación había cambiado de manos, porque
los gules se parecen mucho a los cornudos esclavos casi humanos, y las
alimañas descarnadas estaban todas ocultas bajo cubierta. Para entonces, los
jefes habían trazado ya su plan, que consistía en soltar las alimañas
descarnadas tan pronto como arrimaran el costado al muelle, y zarpar al
instante, confiando enteramente el asunto a los instintos de aquellas
criaturas casi desprovistas de entendimiento. Una vez desembarcados, lo
primero que harían aquellos astados seres voladores sería atrapar cualquier
cosa viviente que encontraran; después no pensarían absolutamente en
nada, sino que, llevados por su instinto de retorno, olvidarían su temor al
agua y regresarían velozmente al Abismo con sus presas nauseabundas, a
las que darían un destino conveniente allá en las tinieblas, de donde poca
cosa sale con vida.

El gul que fuera Pickman bajó a la bodega y dio unas breves instrucciones a
las descarnadas alimañas de la noche, en tanto que el barco casi tocaba ya
los ominosos y malolientes muelles. De pronto, una nueva agitación se
manifestó a lo largo del puerto. Carter se dio cuenta de que el movimiento
de la galera comenzaba a suscitar sospechas. Era evidente que el timonel no
dirigía la embarcación hacia el muelle adecuado, y probablemente los
mirones habían notado ya la diferencia entre los horribles gules y los
esclavos casi humanos cuyos puestos ocupaban. Seguramente dieron una
alarma silenciosa, porque casi en seguida empezó a acudir una horda
mefítica de bestias lunares procedentes de las casas sin ventanas o del
camino serpenteante de la derecha. Una lluvia de extrañas jabalinas cayó
sobre la galera cuando su proa tocó el muelle, matando a dos gules e
hiriendo ligeramente a otro; pero en ese momento se abrieron todas las
escotillas de par en par, y exhalaron una nube negra de aleteantes alimañas
descarnadas que se lanzaron sobre el poblado como un enjambre de
gigantescos murciélagos astados.

Las gelatinosas bestias lunares se habían armado de grandes pértigas y
trataban de alejar el barco invasor, pero cuando las descarnadas alimañas de
la noche cayeron sobre ellas, no pensaron más en eso. Fue un espectáculo
sobrecogedor ver cómo se divertían aquellos seres gomosos y sin rostro, y
era tremendamente impresionante contemplar cómo la espesa nube que
formaban se desparramaba por el pueblo y sobre la sinuosa carretera que se



perdía en las alturas. A veces, un grupo de estos negros seres voladores
dejaba caer por error a su voluminoso prisionero lunar desde una altura
enorme, y la forma con que reventaba al chocar contra el suelo era de lo
más desagradable para la vista y el olfato. Cuando la última alimaña
descarnada hubo abandonado el barco, los jefes dieron orden de alejarse, y
los remeros iniciaron una boga silenciosa, saliendo del puerto entre los
grises cabos, mientras en el pueblo continuaba el caos de la batalla.

El gul Pickman concedió a las descarnadas alimañas varias horas para que
sus rudimentarios entendimientos desecharan todo temor a volar sobre el
agua y mantuvo la galera a una milla de la costa desgarrada, curando las
heridas de los gules alcanzados por las jabalinas. Cayó la noche, y el
crepúsculo gris dio paso a la enfermiza fosforescencia de las nubes bajas; y
durante todo este tiempo los jefes no apartaron la vista de los elevados picos
de aquel peñón maldito, por si veían volar a las descarnadas alimañas de la
noche. Hacia el amanecer se vio revolotear tímidamente una mancha oscura
por encima del pico más alto, y poco después la mancha se había convertido
en un verdadero enjambre. Justo antes de romper el día, el enjambre pareció
extenderse, y un cuarto de hora más tarde se disipó en la lejanía, en
dirección nordeste. Una o dos veces pareció caer algo desde la confusa
bandada al mar, pero Carter no lo lamentó, porque sabía por propias
observaciones que las bestias lunares no saben nadar. Finalmente, cuando
los gules comprendieron que todas las descarnadas alimañas se habían
marchado hacia Sarkomand y el Gran Abismo con su cargamento
predestinado, la galera puso proa nuevamente hacia el puerto, pasó entre los
cabos grisáceos, y toda la horrible tripulación bajó a tierra y deambuló
curioseando por la roca desnuda, por sus torres y viviendas, y por sus
fortificaciones cortadas en la piedra viva.

Horribles fueron los secretos que descubrieron en aquellas criptas malignas
y ciegas, ya que los restos de sus interrumpidas diversiones eran abundantes
y se hallaban en distintos grados de consumación. Carter apartó varias
entidades que en cierto modo estaban vivas aún, y huyó presurosamente de
otras sobre las que no estaba muy seguro de lo que se trataban. Las
pestilentes viviendas estaban provistas en su mayoría de taburetes y bancos
tallados en madera de árbol lunar, y sus paredes estaban decoradas con unos
dibujos insensatos e indescriptibles. Había innumerables armas,



herramientas y adornos por todas partes, y también algunos ídolos de gran
tamaño, tallados en sólido rubí, que representaban a unos seres extraños
jamás vistos en la tierra. Pese a su valor material, no invitaban a
apropiárselos ni a seguir mirándolos por más tiempo, y Carter se tomó el
trabajo de destrozar cinco de ellos y reducirlos a añicos. En cambio recogió
las lanzas y jabalinas esparcidas, que, con la aprobación de Pickman,
distribuyó entre los gules.

Tales armas eran nuevas para estos seres corredores y perrunos, pero la
relativa sencillez de su uso les facilitó su manejo después de unas breves
indicaciones.

En las partes más elevadas de la roca había más templos que viviendas, y en
muchas cámaras excavadas en la piedra encontraron ciertos altares
esculpidos de aspecto terrible, sobre los cuales había cuencos de dudosas
manchas y santuarios destinados a adorar a unos seres aún más monstruosos
que los dioses inexorables que reinan sobre Kadath. Del fondo de un gran
templo arrancaba un pasadizo bajo y oscuro, por donde se introdujo Carter
con una antorcha en la mano, que iba a desembocar en un inmenso recinto
abovedado cuyos muros estaban adornados con unos relieves demoníacos.

En el centro de este recinto descubrió la abertura de un pozo profundo y
hediondo como el que viera en el horrible monasterio de Leng, en el salón
donde mora solitario el gran sacerdote indescriptible. En la oscuridad
lejana, al otro lado del pozo nauseabundo, le pareció vislumbrar un extraño
postigo de bronce; pero, sin saber por qué, experimentó un indecible terror
ante la idea de abrirlo o aun acercarse a él, por lo que se apresuró a volver
junto a sus poco agraciados compañeros que andaban vagando con una
tranquilidad y despreocupación que a él le era imposible compartir. Los
gules también habían descubierto las inacabadas diversiones de las bestias
lunares y las habían aprovechado a su manera. Habían encontrado también
un tonel del poderoso vino lunar y se lo llevaban rodando hacia los muelles
para cargarlo y emplearlo en sus negocios diplomáticos; pero el trío de
gules rescatados, recordando el efecto que les había producido ese brebaje
en Dylath-Leen, aconsejaron a sus compañeros que no lo probaran. En uno
de los sótanos que había junto al agua descubrieron un gran almacén de
rubíes de las minas lunares, unos pulidos y otros sin trabajar; pero cuando



los gules comprobaron que no servían para comer, perdieron todo interés
por ellos. Carter no quiso llevarse ninguno porque sabía demasiadas cosas
de las criaturas que los habían extraído y labrado.

De pronto, se oyó la voz excitada de los centinelas que habían quedado en
los muelles y los inmundos carroñeros interrumpieron sus ocupaciones para
mirar hacia el mar y ponerse en marcha hacia el puerto. Una nueva galera
avanzaba veloz por entre los cabos grisáceos, y los seres casi humanos que
iban a cubierta tardaron muy poco en darse cuenta de que la isla había sido
saqueada, dando la alarma a las monstruosas entidades que remaban abajo.

Por fortuna, los gules llevaban todavía las jabalinas y las lanzas que entre
ellos había distribuido Carter. Y éste, apoyado por el gul que un día se
llamara Pickman, ordenó formar en línea de batalla para evitar que el barco
atracara.

En la nueva galera se observó entonces un repentino movimiento de
excitación, lo que le hizo comprender a Carter que la tripulación entera se
había dado cuenta de que las cosas en el puerto no marchaban como ellos
habrían esperado, y la repentina detención del barco mostraba claramente
que se habían percatado del gran número de gules desembarcados. Tras un
momento de duda, la galera recién llegada dio la vuelta en silencio y volvió
a cruzar los cabos, pero los gules no pensaron ni por un momento que el
peligro había quedado conjurado. La tenebrosa embarcación iría en busca
de refuerzos, o quizá su tripulación intentaría desembarcar en algún otro
punto de la isla; por ello, se envió a la cima un grupo expedicionario para
ver cuál era el rumbo que tomaba el enemigo.

Muy pocos minutos después regresó precipitadamente un gul anunciando
que las bestias lunares y los casi humanos estaban desembarcando por la
parte de afuera de los morros, más hacia oriente, y que subían por caminos
ocultos y salientes de la roca que a una cabra le resultarían casi
impracticables Inmediatamente después, la galera fue vista otra vez
cruzando por delante del angosto canal, pero sólo fue cuestión de un
segundo. Unos momentos más tarde, un segundo mensajero llegó jadeante
de arriba para decir que otro grupo estaba desembarcando en el otro morro;
esta vez el número de los que desembarcaban era muy superior a los que
aparentemente cabían en la galera. Y el propio barco, movido con lentitud



por una diezmada fila de remos, avanzó entre los acantilados y entró en el
fétido puerto como para presenciar la refriega e intervenir si fuera
necesario.

Entre tanto, Carter y Pickman habían dividido a los gules en tres grupos, de
los cuales dos se enfrentarían a cada una de las dos columnas invasoras y el
tercero permanecería en el poblado. Los dos primeros grupos se apresuraron
a trepar por las rocas, cada uno en su respectiva dirección, mientras el
tercero se subdividía en dos partes, una destinada a tierra y otra al mar. La
del mar, mandada por Carter, subió a bordo de la galera apresada y zarpó en
busca de la otra, que a la vista de esta maniobra retrocedió por el canal y
salió a mar abierto. Carter no la persiguió inmediatamente porque sabía que
podían necesitarle con más urgencia en el poblado.

Mientras, los tres destacamentos de bestias lunares y casi humanos habían
llegado a lo alto de los morros, y sus siluetas se perfilaban espantosas en
ambos lados contra el cielo gris del atardecer. Las flautas infernales de los
invasores habían comenzado a gemir, y el efecto general de aquellas
procesiones híbridas y semiamorfas era tan nauseabundo como el hedor que
efectivamente emanaba de aquellas blasfemias de cuerpo de sapo
procedentes de la luna. Luego entraron en escena los dos grupos de gules,
recortándose también en lo alto de las rocas. Empezaron a volar las
jabalinas desde ambos lados; y los aullidos de los gules y los bestiales
alaridos de los casi humanos se unieron progresivamente al gemido infernal
de las flautas, formando una baraúnda demencial y caótica. A cada paso
caían cuerpos por los estrechos precipicios de ambos acantilados, yendo a
parar al mar abierto o a las aguas estancadas de la dársena, en cuyo caso
eran absorbidos rápidamente hacia el fondo por ciertas entidades
submarinas cuya presencia solamente delataban las prodigiosas burbujas
que dejaban escapar.

Durante una media hora, esta batalla se desarrolló con increíble ferocidad,
hasta que los invasores fueron completamente liquidados en el acantilado
de poniente. En el morro oriental, sin embargo, donde parecía estar presente
el jefe de las bestias lunares, los gules no lo estaban pasando tan bien y
retrocedían lentamente buscando la protección de las laderas. Pickman
envió rápidamente refuerzos a este frente con el grupo del poblado que



tanto había ayudado durante la primera fase del combate. Después, cuando
hubo terminado la lucha en el lado oeste, los victoriosos supervivientes
corrieron en auxilio de sus atribulados compañeros, forzando al enemigo a
retroceder por la estrecha cresta del morro. Los casi humanos habían caído
ya todos, pero el último de los horrores batrácicos luchaba
desesperadamente y se defendía con las lanzas que empuñaba con sus
poderosas y repugnantes patas. Había pasado la ocasión de emplear las
jabalinas, y la lucha se convirtió en un duelo cuerpo a cuerpo en el que, por
la estrechez de la cresta, no podían atacar a un tiempo más que unos pocos
lanceros.

A medida que aumentaba la furia y el arrojo, aumentaba también el número
de los que caían al mar. Los que iban a parar a las aguas del puerto
encontraban una muerte innominada en las fauces de aquellas criaturas
invisibles y burbujeantes; pero los que caían al mar abierto podían nadar
hasta el pie del acantilado y agarrarse en los escollos. Por su parte, la galera
del enemigo recogía las bestias lunares que podía. El acantilado era
prácticamente inabordable, excepto por donde los monstruos habían
desembarcado, de forma que a los gules que volvían del mar les fue
imposible llegar al frente de la batalla y se quedaron en los escollos.
Algunos de ellos cayeron bajo las jabalinas de la galera contraria o de las
bestias lunares que estaban en lo alto del promontorio, pero los demás
sobrevivieron y pudieron ser rescatados.

Cuando el triunfo de los gules se vio seguro, la galera de Carter salió de
entre los cabos y se dirigió hacia el barco enemigo que estaba en mar
abierto, deteniéndose a recoger a los gules que se habían agarrado a los
escollos o nadaban aún en el océano. Varias bestias lunares que se habían
refugiado en las rocas o en los arrecifes fueron rápidamente puestas fuera
de combate.

Por último, cuando la galera de bestias lunares se hubo puesto a salvo
alejándose de allí, y los enemigos desembarcados se hubieron concentrado
en un solo punto, Carter hizo saltar una fuerza considerable al morro
oriental, a espaldas del enemigo. Gracias a esta maniobra, la lucha fue
efectivamente breve. Atacados en dos frentes, las fétidas entidades, ya
vacilantes, fueron inmediatamente despedazadas o precipitadas al mar. Por



fin, hacia el atardecer, los jefes de los gules comprobaron que el islote había
quedado otra vez limpio de enemigos. La galera adversaria, entretanto,
había desaparecido.

Decidieron que lo más prudente sería abandonar la roca maligna, antes de
que los horrores lunares consiguieran reclutar una horda numerosa y se
lanzaran sobre ellos de nuevo.

De este modo, pues, llegó la noche. Pickman y Carter reunieron a todos los
gules y les pasaron revista cuidadosamente, descubriendo que habían
perdido más de la cuarta parte de sus efectivos en la refriega del día.

Colocaron a los heridos en las literas del barco, ya que a Pickman le
repugnaba la costumbre que tenían los gules de rematar y comerse a sus
propios heridos, y los individuos disponibles fueron asignados a los remos o
a los puestos en que pudieran ser más útiles. Bajo la fosforescencia de las
nubes nocturnas, la galera se hizo a la mar, y Carter sintió el gran alivio de
abandonar aquel islote de abominables misterios donde descubriera aquel
recinto abovedado que tenía un pozo sin fondo y una repugnante puerta
bronce, que tanto había inquietado a su imaginación. El día sorprendió al
barco frente a los ruinosos muelles basálticos de Sarkomand, donde, como
centinelas, aguardaban todavía algunas descarnadas alimañas de la noche.
En lo alto de las columnas truncadas y de las esfinges erosionadas de
aquella espantosa ciudad que había vivido y muerto antes de aparecer el
hombre sobre la tierra, las descarnadas alimañas velaban como negras
gárgolas y fantásticas quimeras.

Los gules montaron su campamento entre las rocas derruidas de Sarkomand
y despacharon a un mensajero con la misión de traer suficientes alimañas
descarnadas para transportarles por los aires. Pickman y los demás jefes se
mostraron efusivamente agradecidos por la ayuda que Carter les había
prestado, y éste se dio cuenta de que sus planes iban efectivamente por buen
camino, puesto que ahora podría pedir ayuda a sus repugnantes aliados no
sólo para salir de la región del país de los Sueños en que se hallaban, sino
también para emprender su última expedición en busca de los dioses que
reinan sobre la desconocida Kadath y la maravillosa ciudad del sol poniente
que tan extrañamente disipaban ellos de sus sueños. Por consiguiente, habló
de estas cuestiones a los jefes de los gules y les dijo lo que sabía de la fría



inmensidad donde se encuentra Kadath y de sus centinelas: tanto de los
monstruosos shantaks como de las montañas esculpidas en forma de figuras
bicéfalas. También les habló del miedo que los pájaros shantaks sienten por
las descarnadas alimañas de la noche, y de cómo estos inmensos pájaros
hipocéfalos salen chillando de sus negras madrigueras excavadas en lo alto
de los picos desnudos y grises que separan el país de Inquanok de la odiosa
meseta de Leng. Les habló asimismo de lo que había averiguado sobre las
descarnadas alimañas de la noche en los frescos del monasterio del gran
sacerdote indescriptible, y de cómo eran temidas incluso por los Grandes
Dioses, y cómo su señor no era el caos reptante Nyarlathotep, sino el
venerable e inmemorial Nodens, señor del Gran Abismo.

Carter contó todas estas cosas en el lenguaje de los gules allí reunidos, y
luego les expuso a grandes rasgos la ayuda que tenía intención de
solicitarles, no pareciéndole abusiva considerando los servicios que acababa
de prestar últimamente a los perrunos y cartilaginosos carroñeros. Les pidió
vivamente que le facilitaran los servicios de un número suficiente de
alimañas descarnadas para sobrevolar el reino de los shantaks y las
montañas esculpidas, y llevarle a la inmensidad fría, más allá de los últimos
puntos alcanzados por los mortales más osados. Quería volar hasta el
castillo de ónice que domina desde lo alto la desconocida Kadath de la
inmensidad fría, y presentarse ante los Grandes Dioses para pedirles ese
acceso a la ciudad del sol poniente que Ellos le denegaban. Estaba seguro
de que las descarnadas alimañas de la noche podrían llevarles hasta allí sin
dificultades, sobrevolando los peligros que acechan en la llanura y aquellas
horribles figuras bicéfalas esculpidas en la montaña que hacen de eternos
centinelas en la penumbra gris. Gracias a las descarnadas criaturas astadas y
sin rostro, no correría peligro alguno, puesto que eran temidas incluso por
los Grandes Dioses. Y aun cuando surgiera cualquier dificultad inesperada
por parte de los Dioses Otros, los cuales acostumbran a inmiscuirse en los
asuntos de los benignos dioses de la tierra, las descarnadas alimañas no
tendrían por qué preocuparse, ya que los infiernos exteriores son totalmente
inocuos para unos seres voladores, mudos y silenciosos como ellos, cuyo
amo y señor no es Nyarlathotep sino el poderoso arcaico Nodens. Un bando
de diez o quince alimañas descarnadas sería sin duda suficiente, según
Carter, para disuadir a los shantaks de cualquier intervención. Acaso fuera
también conveniente llevar consigo algunos gules para dirigirlas, ya que los



gules las conocen mejor que los hombres. La expedición podía dejarle a él
en el interior del recinto amurallado de aquella fabulosa ciudadela de ónice,
y esperar después a que regresara por la noche o les diese alguna señal.
Mientras tanto, iría él a orar ante los dioses de la tierra.

Si alguno de los gules se decidiera a escoltarle hasta el salón del trono de
los Grandes Dioses, él se lo agradecería infinitamente, ya que la presencia
de los gules podría añadir más peso e importancia a su petición. Pero Carter
no quería insistir en este detalle; únicamente pedía que le transportaran
primero a la desconocida Kadath, y después a la última etapa de su destino,
que sería la maravillosa ciudad del sol poniente, en el caso de que los
Grandes Dioses accedieran a concederle su favor, o las Puertas del Sueño
Profundo, en el bosque encantado, si sus súplicas resultaban vanas.

Mientras Carter hablaba, los gules todos escuchaban con gran interés, y a
medida que pasaba el tiempo, el cielo se iba oscureciendo con las nubes de
alimañas descarnadas que los mensajeros habían ido a buscar. Las aladas
criaturas se posaron en semicírculo alrededor del ejérrcito de gules, y
aguardaron respetuosamente mientras sus perrunos cabecillas estudiaban la
petición del viajero terrestre. El gul que un día fuera Pickman habló
gravemente con sus compañeros, y al final ofreció a Carter mucho más de
lo que él esperaba. Ya que Carter había ayudado a los gules en su lucha
contra las bestias lunares, ellos le ayudarían en su atrevido viaje a las
regiones de donde nadie ha regresado jamás; y no le transportarían sólo
unas cuantas alimañas descarnadas, sino todo el ejército allí congregado: los
gules veteranos de guerra y las alimañas descarnadas recién llegadas de
refresco. Sólo quedaría en los muelles de Sarkomand una pequeña
guarnición para custodiar la negra galera y el botín capturado en la roca
desgarrada. Emprenderían el vuelo en el momento que dijera Carter, y una
vez llegados a Kadath, le escoltaría un numeroso séquito de gules mientras
él exponía su petición a los dioses de la tierra, en su palacio de ónice.

Conmovido por una gratitud y satisfacción indescriptibles, Carter trazó los
planes de este viaje audaz con los jefes de los gules. Decidieron que el
ejército volaría muy alto por encima de la espantosa meseta de Leng, de su
innominado monasterio y de sus perversos poblados de piedra. Se
detendrían sólo en las inmensas cumbres grises para exigir información a



los atemorizados shantaks, cuyas madrigueras convierten los picos más
altos en verdaderas colmenas. Después, de acuerdo con la información
obtenida de estos moradores de la altura, eligirían la ruta final y se
acercarían a la desconocida Kadath a través del desierto de las montañas
esculpidas, al norte de Inquanok, o bien se remontarían a regiones más
septentrionales de la propia meseta de Leng. Perrunos unos y desalmadas
otras, a los gules y a las alimañas descarnadas no les asusta lo que puedan
descubrir en esos desiertos jamás hollados, ni tampoco experimentan pavor
alguno ante la idea de la egregia y solitaria Kadath con su misterioso
castillo de ónice.

Hacia mediodía, los gules y las descarnadas alimañas se dispusieron a
emprender el vuelo; cada gul escogió la pareja de portadores que más le
convenía. Carter fue colocado a la cabeza de la columna, junto a Pickman; y
delante de todos, a modo de vanguardia, se constituyó una doble fila de
descarnadas alimañas de la noche. A una voz de Pickman, el horrible
ejército se alzó como una nube de pesadilla por encima de las rotas
columnas y las esfinges ruinosas de la primordial Sarkomand, y se fue
elevando más y más, hasta rebasar incluso la gran vertiente de basalto que
se erguía tras la ciudad.

Ante ellos fueron apareciendo los alrededores de la fría, estéril altiplanicie
de Leng. Y aún más, se remontó la oscura hueste voladora, hasta que esta
misma altiplanicie comenzó a empequeñecerse por debajo de ellos; y
cuando tomaron rumbo hacia el norte y sobrevolaron la espantosa meseta
que el viento barría, Carter vio de nuevo, con un escalofrío de horror, el
círculo de toscos monolitos y el chato edificio sin ventanas que, como él
sabía muy bien, cobijaba a aquella blasfemia enmascarada de seda, de cuyas
garras había escapado tan milagrosamente. Esta vez no descendieron
cuando el ejército cruzó como una bandada de murciélagos por encima del
desolado paisaje, iluminado por el débil resplandor de las hogueras, ni se
pararon a observar las morbosas contorsiones de los astados seres casi
humanos que allí danzan y tañen sus instrumentos sin descanso. Una de las
veces vieron un shantak que volaba bajo, planeando sobre la llanura; pero
cuando éste los descubrió; soltó un chillido estremecedor y se alejó
alocadamente hacia el norte, preso de un pánico indescriptible.



Al oscurecer, llegaron a los agrestes picos grises que forman la barrera de
Inquanok y revolotearon en torno a esas cuevas que se abren junto a las
cimas a las que tanto temen los shantaks. Ante los gritos insistentes de los
jefes de los gules, brotó de cada madriguera una riada de negras alimañas
astadas que luego se comunicaron con los gules y con sus monturas por
medio de gestos repugnantes. Tras una breve deliberación, se llegó a la
conclusión de que lo mejor sería dirigirse a la inmensidad fría por el norte
de Inquanok, ya que el acceso por la meseta de Leng estaba plagado de
trampas invisibles bastante desagradables aun para las descarnadas
alimañas de la noche.

Había, además, ciertos edificios semiesféricos construidos sobre unas lomas
extrañas, sobre los cuales se concentran influencias del abismo que la
tradición popular relaciona con los Dioses Otros y el caos reptante
Nyarlathotep.

Las roqueras alimañas de la noche no sabían nada de Kadath, salvo que
podía tratarse de cierta ciudad maravillosa e imponente que había más al
norte, custodiada por shantaks y montañas esculpidas. Aludieron a ciertas
anormalidades desproporcionadas que existían por aquellas regiones jamás
holladas, y recordaron vagas alusiones sobre un reino donde la noche
impera eternamente; pero no pudieron aportar ningún dato concreto. Así
que Carter y sus compañeros les dieron las gracias y, cruzando los más
elevados picos de Granito que se alzan en los cielos de Inquanok,
descendieron después bajo las fosforescentes nubes de la noche para
contemplar de lejos esas terribles gárgolas que habían sido montañas, hasta
que una mano gigantesca y terrible esculpiera en ella la imagen del terror.

Sentadas sobre sus patas traseras, formaban un semicírculo infernal.

Sus bases se hundían en la arena del desierto y sus mitras traspasaban las
nubes luminosas. Eran siniestras sus formas de lobos bicéfalos y sus rostros
airados, así como sus manos derechas levantadas en gesto amenazador.

Hoscas y malignas, vigilaban los confines del mundo de los hombres y
custodiaban las fronteras del frío mundo del norte en donde no existen los
seres humanos. De sus entrañas espantosas surgieron los perversos
shantaks, grandes como elefantes, pero huyeron lanzando chillidos



enloquecedores cuando vislumbraron la vanguardia de alimañas
descarnadas en el cielo brumoso. El alado ejército voló por encima de
aquellas gárgolas grandes como montañas, y sobre leguas y leguas de
tenebroso desierto donde jamás se había acotado un solo palmo de tierra.
Las nubes se fueron haciendo cada vez menos luminosas, hasta que
finalmente Carter se vio envuelto en tinieblas. No por ello vacilaron un
momento sus portadores, criados en las más negras cavernas de la tierra y
carentes de ojos, que se valían de toda la superficie de sus cuerpos
resbaladizos y viscosos para orientarse. Y volaron más y más, y cruzaron
vientos de extraños olores y ruidos de inquietante procedencia, siempre
rodeados de la más espesa oscuridad, y recorrieron tan prodigiosas
distancias que Carter se preguntó si no habrían dejado atrás el país de los
Sueños terrestres.

De pronto, las nubes comenzaron a perder consistencia y aparecieron por
arriba estrellas espectrales. Por abajo, todo seguía siendo oscuridad, pero
los pálidos destellos del firmamento parecían palpitar con un significado
que jamás tuvieron en otro lugar. No es que los rasgos trazados por las
constelaciones fuesen diferentes, sino que aquellas mismas formas
conocidas parecían revelar una significación que antes ocultaban. Todo
convergía hacia el norte; cada curva, cada asterismo del tachonado
firmamento formaba parte de un vasto trazado cuya función era orientar la
mirada, y después, al observador entero, hacia un objetivo terrible y secreto
situado más allá de la helada inmensidad que se extendía infinitamente ante
ellos. Carter miró hacia el este, donde la gran barrera de picachos
amurallaba las fronteras del país de Inquanok, y vio recortada en el
firmamento su silueta mellada que ahora parecía más desgarrada aún con
tremendas hendiduras y cumbres fantásticamente extravagantes. Carter
estudió con atención los contornos y las curvas de aquel grotesco perfil, y
sintió que éste, como las estrellas, le instaba a apresurarse hacia el norte.

Volaban a una velocidad prodigiosa, de suerte que Carter tenía que
esforzarse sobremanera para captar algún detalle, cuando de pronto
descubrió, justo por encima de la línea de picos y recortado contra las
estrellas, un bulto oscuro que se desplazaba con una trayectoria paralela a la
que llevaba su propia expedición. Los gules lo habían visto igualmente, y
Carter los oyó murmurar entre ellos. Por un momento le pareció que se



trataba de un shantak gigantesco, de un ejemplar de proporciones
infinitamente mayores a las de su propia especie. Pero no tardó en
comprobar que la forma que cruzaba por encima de las montañas no era
ningún pájaro hipocéfalo. Su perfil recortado contra las estrellas, aun
confuso, recordaba más bien a una inmensa cabeza mitrada, o a un par de
cabezas unidas y enormes. Su rápido vuelo por el firmamento no parecía
debido al impulso de unas alas. Carter no podía decir de qué lado de las
montañas avanzaba, pero no tardó en darse cuenta, cada vez que la altitud
de la cordillera descendía, de que la forma que había visto en un principio
se prolongaba hacia abajo en un cuerpo que tapaba todas las estrellas.

Luego vino un profundo vacío en la cadena de montañas, donde los
confines de la tramontana meseta de Leng se unían a la fría inmensidad por
un gran desfiladero a través del cual brillaban pálidamente las estrellas.
Carter prestó especial atención a este vacío, porque en él podría captar la
silueta entera de aquella cosa inmensa que se desplazaba en un vuelo
ondulante por encima de las cumbres. El objeto volador había avanzado
algo, y todos los ojos de la expedición se quedaron fijos en la hendidura
donde iba a aparecer entera la enorme silueta. Se acercó ésta poco a poco
por encima de las cumbres, moderando su marcha como si se hubiera dado
cuenta de que había dejado atrás al ejército de gules. Hubo otro minuto de
suspenso, y luego, fugazmente, se reveló de lleno la esperada silueta. De los
labios de los gules brotó un grito espantoso y enloquecedor que expresaba
todo el terror cósmico. El viajero sintió en el alma un frío como no había
sentido jamás. Aquella silueta colosal y bamboleante que descollaba por
encima de la cordillera era sólo la cabeza – una doble cabeza mitrada- bajo
la cual, con su terrible inmensidad, avanzaba a saltos por el desierto helado
el cuerpo monstruoso al cual pertenecía. Grande como una montaña, el
monstruo caminaba de manera furtiva y silenciosa. Su gigantesca figura era
entre humana y de hiena, y al trotar, su par de cabezas tocadas con una
mitra cónica se recortaba contra el cielo hasta media altura del cénit.

Carter no llegó a perder el conocimiento, ni dejó escapar ningún grito,
porque era un soñador veterano. Pero miró hacia atrás y se estremeció de
horror al ver que aún venían más cabezas monstruosas recortadas por
encima de los picos, avanzando furtivamente detrás de la primera. Y justo
detrás de ellos, descubrió que tres de las figuras talladas en la montaña,



cuyos perfiles se dibujaban sobre las estrellas del sur, caminaban sigilosa y
pesadamente, dando a sus mitras una oscilación de varios miles de pies al
bambolear sus cabezas. Las montañas esculpidas, pues, no habían
permanecido en el semicírculo del norte de Inquanok, inmóviles en su
hierática postura, con sus manos derechas tendidas hacia arriba. Tenían una
misión que cumplir y no la habían descuidado. Pero era horrible que no
hablaran jamás, que jamás hicieran el menor ruido al caminar.

Entre tanto, el gul que fue Pickman dio una orden a las descarnadas
alimañas de la noche, y el ejército entero se elevó aún más en los aires. La
columna ascendió velozmente hacia las estrellas, hasta que desaparecieron
de su vista todas aquellas sombras recortadas contra el cielo, tanto la
inmóvil cordillera de granito gris como las mitradas montañas caminantes.
Todo estaba oscuro abajo, mientras la voladora legión avanzaba hacia el
norte entre vientos furiosos y risas invisibles que surgían del éter. Y ni un
shantak ni otra clase de entidad menos deseable alzó el vuelo de las
malignas inmensidades para perseguirles. Cuanto más avanzaban, más
veloz se hacía el vuelo, hasta que su vertiginosa velocidad superó la de una
bala de rifle, aproximándose a la de un planeta en su órbita. Carter se
preguntaba cómo era posible que a esa velocidad tuvieran aún la tierra
debajo de ellos, pero recordó que en el País de los Sueños, las dimensiones
poseían extrañas propiedades. Estaba convencido de que se encontraban en
una región de noche eterna, y se figuró que las constelaciones de la bóveda
celeste habían acentuado sutilmente su orientación al norte, juntándose
todas allá arriba como para arrojar al ejército volador al vacío del polo
boreal, de la misma manera que se comprimen los pliegues de un saco para
arrojar a su fondo hasta la última mota de su contenido.

Entonces observó aterrado que las alas de las alimañas descarnadas habían
dejado de moverse. Las astadas criaturas sin rostro habían plegado sus
apéndices membranosos y permanecían totalmente pasivas en el caos
huracanado que giraba y reía mientras las arrastraba. Una fuerza
extraterrestre había atrapado al ejército, y los gules y las descarnadas
alimañas de la noche se hallaban a merced de un remolino irresistible que
los sorbía hacia el norte, de donde jamás ha regresado mortal alguno.
Finalmente vislumbraron una pálida luz solitaria en la raya del horizonte, la
cual se fue elevando a medida que ellos se acercaban, y bajo ella vieron



extenderse una masa negra que tapaba las estrellas. Carter entendió que
debía de ser algún faro situado sobre una montaña, ya que sólo una montaña
podía ser tan enorme como para verse desde tan prodigiosa altura.

La luz se fue elevando más y más, así como la negrura que parecía
sostenerla, hasta que la mitad del firmamento septentrional quedó
oscurecido por aquella masa cónica y rugosa. Aun cuando el ejército
viajaba a una altura inconcebible, aquel faro pálido y siniestro se alzaba por
encima de él, descollando monstruosamente sobre todas las cumbres y
demás accidentes de la tierra, hasta alcanzar el éter inconsistente donde
oscilan la luna misteriosa y los locos planetas. Aquella montaña que se
alzaba frente a ellos no era ninguna de las conocidas por el hombre. Las
altas nubes de allá abajo no formaban sino una orla en torno a sus
estribaciones, y el aire irrespirable de las más altas capas de la atmósfera no
era sino una franja para los flancos.

Aquel puente entre la tierra y el cielo ascendía espectral y altivo, tenebroso
en la noche eterna, y estaba coronado por una diadema de desconocidas
estrellas cuyo espantoso y significativo trazado se iba haciendo cada vez
más evidente.

Los gules chillaron aterrados al descubrirlo, y Carter se estremeció ante la
posibilidad de que todo el veloz ejército se estrellara contra el ónice
impertérrito de aquella muralla ciclópea.

Y la luz siguió elevándose más y más, hasta confundirse con las esferas más
altas del cénit, y parpadeó hacia ellos como en un gesto de espeluznante
sarcasmo. Por debajo de la luz pálida, solitaria, inasequible, el norte ya no
era más que una espesa negrura, una espantosa tiniebla petrificada que se
alzaba desde infinitas profundidades a alturas ilimitadas. Carter examinó la
luz más atentamente, y distinguió por fin las formas y las líneas de la masa
negra que se recortaba sobre las estrellas del cielo. Eran unas torres que
descollaban en lo alto de aquel monte gigantesco, unas horribles torres
rematadas por cúpulas distribuidas en incalculables filas y agrupaciones,
más fantásticas de lo que el hombre se crea capaz de imaginar. Murallas y
terrazas maravillosas y amenazantes, pero negras y diminutas en la lejanía,
se recortaban contra la estrellada diadema que resplandecía maligna en el
borde superior de aquella monstruosa visión. Coronando aquel conjunto



inconmensurable de montañas había, pues, un castillo que rebasaba toda
humana fantasía, y en él brillaba una luz diabólica. Entonces fue cuando
Randolph Carter comprendió que el viaje tocaba a su fin; porque lo que
tenía ante sí era el objeto de todas sus prohibidas andanzas y audaces
visiones: la fabulosa, la increíble mansión de los Grandes Dioses, erigida en
lo más elevado de la Ignorada Kadath.

En el mismo momento en que se daba cuenta de esto, notó Carter un
cambio en la trayectoria de su expedición, inexorablemente sorbida por el
viento. Se estaban elevando bruscamente, y era evidente que el destino de
esta loca travesía era el castillo de ónice donde brillaba la pálida luz. Tan
cerca estaban de la gran montaña tenebrosa, que sus laderas desfilaban
vertiginosamente junto a ellos mientras ascendían; y con la oscuridad no
podían distinguir en ellas ninguno de sus detalles. Más y más crecían las
inmensas torres negras de aquel castillo tenebroso, y Carter sintió que eran
blasfemas por su misma inmensidad. Sus sillares podían muy bien haber
sido tallados por los abominables canteros de aquel horrible abismo abierto
en la roca del monte que viera en Inquanok, porque sus dimensiones eran
tales que junto a ellos un hombre parecía encontrarse al pie de una de las
más grandes fortalezas de la tierra. La diadema de desconocidas estrellas
fulguraba con un resplandor lívido y enfermizo por encima de las torres
infinitas de altísimas cúpulas, y esparcía una penumbra fantasmal alrededor
de las sombrías murallas de bruñido ónice. Ahora se veía que la pálida luz
que habían vislumbrado de lejos no era sino una ventana iluminada en la
más alta de las torres; y mientras el desamparado ejército se aproximaba a
la cúspide de la montaña, a Carter le pareció distinguir unas sombras
inquietantes que se desplazaban lentamente por su interior. Tenía la ventana
unos arcos muy singulares, y su trazado resultaba absolutamente
desconocido en la Tierra.

La sólida roca dio paso entonces a los cimientos gigantescos del
monstruoso castillo, y la velocidad del grupo pareció moderarse un poco.

Aparecieron las enhiestas murallas y luego surgió un vasto pórtico a través
del cual fueron absorbidos los viajeros. La oscuridad reinaba en el titánico
patio de armas, pero luego se sumieron en una oscuridad más espesa aún al
precipitarse la columna voladora en un portal de arcos inmensos. En la



tenebrosa oscuridad de aquellos laberintos de ónice se formaron torbellinos
de viento húmedo y frío, y Carter no llegó a saber jamás qué gigantescas
escalinatas y corredores atravesaron en aquella loca carrera que no parecía
terminar nunca. El impulso terrible los arrastraba invariablemente hacia
arriba, y ni un ruido, ni un roce, ni un destello fugaz rasgó el espeso velo
del misterio.

El ejército de gules y descarnadas alimañas de la noche era innumerable,
pero aun así se perdía en los prodigiosos espacios de aquel castillo
supraterrestre.

Y cuando finalmente se halló en el interior de la extraña habitación de la
torre cuya altísima ventana iluminada había servido de faro, Carter tardó
bastante tiempo en distinguir las lejanas paredes y el techo distante que
sostenían, y en comprender que no se encontraba en un espacio abierto e
ilimitado.

Randolph Carter había abrigado el propósito de penetrar en la sala del trono
de los Grandes Dioses con todo aplomo y dignidad, escoltado por las
impresionantes filas de gules en riguroso orden de ceremonia, y de
presentar su petición como un gran señor, libre y poderoso entre los
soñadores. Sabía que es posible tratar con los Grandes Dioses, pues éstos no
superan en poderío a los mortales, y había confiado en que los Dioses Otros
y Nyarlathotep, el caos reptante, no vendrían a ayudarles en el momento
decisivo, como había sucedido tantas veces cuando los hombres trataron de
llegar a la morada de los dioses terrestres o a sus montañas. Y gracias a su
escolta horrenda había confiado en poder desafiar incluso a los Dioses
Otros, si llegaba el caso, pues los gules no tienen dueño ni señor, y las
descarnadas alimañas de la noche no obedecen a Nyarlathotep, sino sólo al
arcaico Nodens. Pero ahora veía que la excelsa Kadath, en el centro de la
inmensidad fría, estaba cercada por oscuras maravillas e innominados
centinelas, y que los Dioses Otros vigilan atentamente a los benévolos y
tolerantes dioses terrestres. Pese a carecer de poderío sobre gules y
alimañas descarnadas, las desalmadas y amorfas blasfemias de los espacios
exteriores pueden, sin embargo, imponerse a ellos cuando llega el
momento. Por consiguiente, no fue con las prerrogativas de libre y poderoso



señor de soñadores como Randolph Carter llegó al salón del trono de los
Grandes Dioses con su séquito de gules.

Arrastrado en caótica confusión por tempestuosos torbellinos cósmicos, y
acosado por los horrores invisibles de la inmensidad boreal, el ejército
entero flotó cautivo e impotente en la cárdena penumbra, hasta que se
derrumbó en el suelo de ónice cuando, obedeciendo a una orden muda, los
vientos del terror se disiparon.

Randolph Carter no llegó ante ningún dorado dosel ni vio allí círculo
alguno de augustos seres nimbados de rasgados ojos, largas orejas, fina
nariz y barbilla puntiaguda, cuyo parecido con el rostro esculpido de
Ngranek pudiera señalarles como Aquellos a quienes debía dirigir sus
plegarias. Aparte de aquella habitación solitaria de lo alto de la torre, el
castillo de ónice que dominaba Kadath estaba totalmente a oscuras, y sus
moradores no estaban allí. Carter había llegado a la desconocida Kadath de
la inmensidad fría, pero no había encontrado a los dioses. Sin embargo, la
desmayada luz brillaba en aquella habitación de la torre de dimensiones
inmensas, cuyos muros y techo casi se perdían de vista en las brumas de la
distancia. Era evidente que los dioses terrestres no estaban allí, pero de
algún modo se percibían ciertas presencias menos visibles: allí donde están
ausentes los dioses benignos de la Tierra, los Dioses Otros no dejan de tener
representación. Y ciertamente el castillo de los castillos de ónice estaba
muy lejos de hallarse deshabitado.

Carter no podía ni figurarse qué formas atroces revestiría el terror a
continuación. Presentía que su visita era esperada, y se preguntaba cuán
cerca habría venido vigilándole el caos reptante Nyarlathotep. Porque es a
Nyarlathotep, horror de infinitas formas y espíritu terrible, mensajero de los
Dioses Otros, a quien sirven las fungosas bestias lunares. Y Carter recordó
la negra galera que había desaparecido cuando las entidades lunares con
cuerpo de sapo vieron perdida la batalla en la desgarrada roca que emerge
del mar.

Reflexionando sobre estas cosas, sentía temblar sus piernas en medio de la
horda de pesadilla que le acompañaba, y de pronto, sin previo aviso, resonó
en aquella cámara ilimitada y oscura el espantoso bramido de una trompeta
infernal. Por tres veces sonó aquella espeluznante llamada de bronce, y



cuando enmudecieron los ecos de la tercera, Randolph Carter se dio cuenta
de que estaba solo. No comprendía cómo, adónde o por qué razón habían
desaparecido los gules y las descarnadas alimañas de la noche. Sólo sabía
que de pronto se hallaba solo y que, fueran cuales fuesen los poderes que
acechaban invisibles en torno suyo, no pertenecían al amistoso País de los
Sueños de la Tierra. En este momento brotó un nuevo sonido de los últimos
rincones de la estancia. Era también un ritmo de trompeta, pero de
naturaleza completamente diversa a los roncos clarinazos que habían
aniquilado a su excelente cohorte. Era ahora una suave melodía en la que
resonaban todo el encanto y la maravilla de los sueños etéreos. Exóticos
paisajes de inimaginable belleza brotaban de cada acorde singular y de cada
cadencia delicada. Y el aroma de los inciensos se conjugaba con aquellas
notas doradas. Y un gran resplandor difundió por el espacio en círculos
concéntricos de colores desconocidos en el espectro luminoso de la Tierra,
y se cambiaban según el ritmo de las trompetas componiendo fantásticas y
armónicas sinfonías de luz.

Unas antorchas brillaron a lo lejos, y un batir de tambores se fue acercando
en medio de una atmósfera de tensa expectación.

De las brumas que se disolvían y de las nubes de extraños inciensos
surgieron dos columnas paralelas de esclavos negros vestidos con
taparrabos de seda iridiscente. Sobre la cabeza portaban, en forma de
cascos, antorchas de reluciente metal de las que emanaban los vapores de
unos bálsamos misteriosos. En la mano derecha llevaban unas varillas de
cristal cuyo extremo superior ostentaba la figura de una quimera, mientras
en la mano izquierda empuñaban las largas trompetas de plata que hacían
sonar. Llevaban todos ajorcas y brazaletes unidos a una larga cadena de oro,
lo cual les obligaba a marcar un paso lento y majestuoso. Lo primero que
saltaba a la vista era que se trataba de auténticos hombres negros de la zona
terrestre del País de los Sueños, pero ya parecía menos evidente que
aquellos ritos y aquellos atavíos fueran de la Tierra. Las columnas se
detuvieron a unos diez pasos de Carter, al tiempo que sus componentes se
llevaban sus trompetas a los labios. El sonido que produjeron fue místico y
salvaje; pero más salvaje fue el grito que brotó inmediatamente después de
las oscuras gargantas haciéndole estremecer.



Entonces, por el amplio pasillo que formaban las dos columnas, avanzó una
figura alta y delgada. Tenía el rostro de un joven faraón. Iba vestida con
elegantes ropajes prismáticos y coronada por una diadema dorada que
parecía relucir con luz propia. Se aproximó a Carter aquella figura
majestuosa, cuyo porte regio y nobles rasgos le imprimían la fascinación de
un dios de las tinieblas o de un arcángel caído, en tanto que sus ojos
parecían ocultar el lánguido centelleo de un humor caprichoso. Entonces
habló, y en su voz melodiosa vibró la música salvaje de las corrientes de
Leteo:

–«Randolph Carter -dijo la voz-. Has venido a ver a los Grandes Dioses, a
quienes les está prohibido tener tratos con los hombres. Los centinelas han
venido a decirlo y los Dioses Otros han gruñido mientras bailaban
torpemente sus danzas estúpidas al son de las flautas, en el vacío final
donde mora el sultán de los demonios cuyo nombre no se ha pronunciado
jamás. »El sabio Barzai escaló el Hatheg-Kla para ver danzar y ulular a los
Grandes Dioses por encima de las nubes a la luz de la luna, y ya no regresó
nunca más. Los Dioses Otros estaban allí, e hicieron lo que cabía esperar.

Zenig de Aphorat trató de llegar a la desconocida Kadath de la inmensidad
fría, y ahora su cráneo adorna el anillo del dedo meñique de alguien a quien
no es necesario nombrar aquí. »Pero tú, Randolph Carter, has arrostrado
todos los obstáculos de la zona terrestre del País de los Sueños, y aún estás
inflamado por el fuego de tu aventura. No has venido por curiosidad, sino
para cumplir con tu deber; y no has dejado nunca de venerar a los
benevolentes dioses de la Tierra. Sin embargo, estos mismos dioses son los
que te han alejado de la maravillosa ciudad del sol poniente de tus sueños, y
lo han hecho por mezquina codicia; porque ciertamente deseaban poseer la
fantástica belleza de esa ciudad forjada por tu fantasía, y han jurado que en
adelante ningún otro lugar será su morada. »Y así, han abandonado este
castillo que poseen en la ignorada Kadath para instalarse en tu ciudad
maravillosa. Y allí, durante el día, recorren el palacio de mármol veteado; y
cuando el sol se pone, salen a los perfumados jardines para contemplar el
dorado esplendor de los templos y columnatas, los arcos de los puentes y
los plateados surtidores de las fuentes, las grandes avenidas flanqueadas de
ánforas cubiertas de flores y las hileras de relucientes estatuas de marfil. Y
cuando llega la noche, suben a las altas terrazas y allí se sientan al relente,



en los bancos de pórfido, a escudriñar las estrellas, o se apoyan en las
blancas balaustradas a contemplar la encrespada marca de techumbres y a
ver cómo se van encendiendo, una a una, las ventanitas de los viejos y
picudos hastiales con la luz acogedora y amarillenta de las velas. »A los
dioses les gusta tu maravillosa ciudad, y han abandonado sus maneras de
dioses. Han olvidado las altas regiones de la Tierra y las montañas que los
habían visto de jóvenes. La Tierra ya no tiene dioses que sean propiamente
tales, y únicamente los Dioses Otros de los espacios exteriores gobiernan la
inmemorable Kadath. En el lejano valle de tu juventud, Randolph Carter,
juegan ahora sin tribulaciones los Grandes Dioses. Has soñado demasiado
bien, ¡oh, prudente soñador! Has conseguido que los dioses del sueño se
alejen del mundo de las visiones comunes a todos los hombres, para
instalarse en un universo que es enteramente tuyo. Y de los pequeños
sueños de tu niñez, has sabido edificar una ciudad más hermosa que todas
las quiméricas fantasías nacidas hasta ahora. »No es bueno que los dioses
de la Tierra abandonen sus tronos para que la araña hile en ellos su tela y
los Dioses Otros gobiernen a su manera tenebrosa. Y no dudarían los
poderes exteriores en arrastrarte al caos y al horror, Randolph Carter, ya que
eres la causa de su zozobra, si no supieran que tú eres el único que podría
hacer que los dioses volvieran a su mundo. En esa zona semivigil del país
de los Sueños que te pertenece no puede influir ningún poder de las últimas
tinieblas, y sólo tú puedes convencer amablemente a los Grandes Dioses
para que salgan de tu maravillosa ciudad del sol poniente, a través de la
región crepuscular del norte, y retornar al lugar que les corresponde: a la
cima de la ignorada Kadath, de la inmensidad fría. »De modo, Randolph
Carter, que en nombre de los Dioses Otros, te perdono y te conmino a que
cumplas puntualmente lo que yo te ordene. Y mi orden es que busques tu
propia ciudad del sol poniente y que envíes acá a los traviesos y soñolientos
dioses a quienes aguarda el mundo de los sueños. No te será difícil
descubrir ese rosado capricho de los dioses, esa fantasía de trompetas
celestiales, ese clamor de címbalos inmortales, ese lugar misterioso que te
han hecho buscar por los recintos del mundo vigil y por los abismos del
sueño, atormentándote con insinuaciones de recuerdos evanescentes, con el
dolor de las cosas perdidas, trascendentales y terribles. No te será difícil
encontrar ese símbolo, esa reliquia de tus días de ensueño; porque, en
verdad, no es sino la gema inalterable y eterna donde toda maravilla fulgura
cristalizada, iluminando tu camino nocturno. ¡Escucha!, no es a través de



mares desconocidos por donde debes dirigir tus pasos, sino a través de años
conocidos y pasados, hacia las visiones luminosas de tu infancia, hacia esas
vivencias empapadas de sol y de magia que los viejos paisajes despiertan en
una mirada joven. »Pues sabe que tu dorada v marmórea ciudad de ensueño
no es sino la suma de todo lo que has visto y amado de tu infancia. Está
formada con el esplendor de los puntiagudos tejados de Boston y las
ventanas de poniente encendidas por los últimos rayos del sol; con la
fragancia de las flores del Common, la inmensa cúpula erguida en lo alto de
la cuesta, y el laberinto de buhardillas y chimeneas que se alzan en el valle
violáceo donde el Charles discurre perezosamente por debajo de los
innumerables puentes. Todas estas cosas contemplaste, Randolph Carter,
cuando tu nodriza te sacó a pasear por primera vez un día de primavera, y
será lo último que verás con ojos de nostalgia y de amor. Y tiene también la
imagen de Salem y su historia sombría; y la de la espectral Marblehead que
escaló rocosos precipicios en los siglos del pasado; y el esplendor glorioso
de las torres de Salem y de los campanarios que se ven a lo lejos desde los
prados de Marblehead y desde el puerto tras el cual se pone siempre el sol.
»Y la ciudad de tu sueño está hecha de la fantástica y señorial Providence
con sus siete colinas en torno al puerto azul, con sus terrazas de césped que
conducen a campanarios y ciudadelas de una antigüedad viva aún; y de
Newport, que se eleva fantasmal desde su escollera. Y de Arkham también,
con sus techumbres invadidas por el musgo, y sus praderas ondulantes y
rocosas. Y de la antediluviana Kingsport, blanqueada por los años, ciudad
de innumerables chimeneas y muelles desiertos y buhardillas torcidas; y de
la maravilla de sus acantilados sobre el mar, y del océano cubierto de
brumas lechosas en cuyas aguas se mecen las boyas tintineantes. »En tu
ciudad están los fríos valles de Concord, los empedrados callejones de
Portsmouth, los caminos rústicos y umbríos de New Hampshire, cuyos
olmos gigantescos casi ocultan las blancas paredes de las viejas granjas y
las caídas techumbres de los pozos. Están los muelles salitrosos de
Gloucester y los mimbrales de Truro azotados por el viento. Están los
paisajes con pueblecitos lejanos y torres de campanario, y los montes que se
alzan tras las colinas a lo largo de la Costa del Norte, y las sosegadas
laderas rocosas y las cabañas bajas cubiertas de hiedra, construidas al
socaire de los enormes farallones que se elevan en la región septentrional de
Rhode Island. Están el olor a mar, la fragancia de los campos, el hechizo de
los bosques oscuros y la alegría de los huertos y jardines al amanecer. Todas



estas cosas, Randolph Carter, son tu ciudad; porque todas ellas son tu
mismo ser. Nueva Inglaterra te ha dado la vida y ha derramado en tu
espíritu un límpido encanto que no puede perecer. Este encanto, moldeado,
cristalizado y bruñido por los años de recuerdos y de ensueños constituye la
misma esencia de tus maravillosas terrazas y tus puestas de sol, Y para
encontrar ese antepecho de mármol ornado de extraños jarrones y
balaustradas esculpidas, y para descender finalmente por esas escalinatas
deslumbrantes hasta las plazas anchísimas y las fuentes prismáticas de tu
ciudad, sólo necesitas retroceder a los pensamientos y visiones de tu
juventud llena de anhelos. »¡Mira! A través de esa ventana brilla la luz
eterna de las estrellas. Pues esa misma luz brilla ahora sobre los paisajes
que has conocido y estimado, y se nutre de sus encantos para brillar después
con más belleza sobre los jardines del sueño. Mira allá a Antarés, que en
este instante brilla también sobre los tejados de Tremont Street. Tú podrías
verla desde tu ventana de Beacon Hill. Y más allá de esas estrellas se abren
los abismos desde donde he sido enviado por mis amos desprovistos de
alma. Algún día podrás atravesar tú también esos espacios; pero si eres
prudente, te cuidarás de cometer tal insensatez, porque de todos los
mortales que han estado allí y han regresado, sólo uno conserva sano su
entendimiento tras los horrores lacerantes y desgarradores del vacío.
Horrores y blasfemias se devoran unos a otros en el espacio, y en los más
pequeños hay más maldad que en los mayores. Pero esto ya lo sabes por los
hechos de los que han intentado entregarte a mí, mientras que yo ni siquiera
albergaba propósito alguno de hacerte el menor daño, y aun te habría
ayudado hace mucho a llegar hasta aquí, de no haber estado ocupado en
otros servicios y de no haber tenido la seguridad de que encontrarías el
camino por ti mismo. Elude, pues, los infiernos exteriores y concéntrate en
las cosas apacibles y bellas de tu juventud. Descubre tu maravillosa ciudad
y expulsa de ella a los perezosos Grandes Dioses.

Convéncelos para que regresen a los escenarios de su propia juventud,
donde se aguarda con inquietud su llegada. »Pero más fácil aún que el
confuso camino de los recuerdos es el que voy a preparar para ti. ¡Mira! Ahí
viene un monstruo shantak guiado por un esclavo que, para no perturbar tu
espíritu, ha sido obligado a permanecer invisible. Monta y prepárate. ¡Ya!
Yogash el negro te ayudará a cabalgar sobre este pájaro repugnante.
Dirígete hacia la estrella más brillante que veas junto al sur del cénit: es



Vega. Y dentro de dos horas te hallarás en una terraza de tu ciudad del sol
poniente. Pero sólo irás en esa dirección hasta que oigas una lejana canción
en lo alto del éter. Más arriba acecha la locura, así que contén al shantak en
cuanto te sientas atraído por la primera nota de esa canción.

Mira entonces hacia la Tierra, y verás brillar el fuego inmortal del altar de
Ired- Naa que se alza en la terraza sagrada de un templo. Ese templo se
encuentra en tu deseada ciudad del sol poniente, así que dirígete hacia él
antes de que empieces a prestar atención a esos cánticos. porque de lo
contrario estarás perdido. »Cuando estés llegando ya a la ciudad, busca el
elevado parapeto desde donde contemplabas el esplendoroso espectáculo en
tiempos pasados, y castiga al shantak hasta que lo oigas chillar. Los
Grandes Dioses, sentados en las perfumadas terrazas, lo oirán; y al
reconocer ese chillido, sentirán tal nostalgia y añoranza que ninguna de las
maravillas de tu ciudad les consolará de la ausencia de su lúgubre castillo
de Kadath y de la diadema de estrellas que lo corona. »Entonces debes
aterrizar entre ellos con el shantak y dejarles ver y tocar el nauseabundo
pájaro hipocéfalo, a la vez que les hablas de la ignorada Kadath, de la que
tan poco tiempo hace que habrás salido. Y les contarás cuán hermosos y
oscuros son los salones del castillo donde ellos solían brincar y gozar
envueltos en un halo glorioso. Y el shantak les hablará a la manera de los
shantak, pero nada les persuadirá tanto como el recuerdo de los tiempos
pasados. »Una y otra vez deberás hablar a los errabundos Grandes Dioses
de su hogar y de su juventud, hasta que finalmente comenzarán a sollozar y
te pedirán que les enseñes el camino de regreso, pues ellos lo han olvidado.

Entonces puedes desprenderte del shantak y enviarlo hacia el cielo, y él
lanzará al aire la llamada de su especie. Al oírla, los Grandes Dioses
empezarán a dar saltos y cabriolas y, recobrando su antiguo júbilo, se
lanzarán en pos del pájaro repugnante volando como vuelan los dioses; y
cruzarán los profundos abismos del cielo hasta llegar a sus familiares torres
y cúpulas de Kadath. »Entonces la maravillosa ciudad del sol poniente será
tuya, y podrás habitarla y gozar de ella para siempre; y otra vez los dioses
de la Tierra regirán los sueños de los hombres desde su mansión habitual.
Vete ahora: la puerta está abierta y las estrellas aguardan en el exterior. Ya
jadea y resuella tu shantak con impaciencia. Vuela hacia Vega a través de la
noche, pero tuerce tu rumbo cuando oigas los primeros cánticos. No olvides



mi consejo, no vayas a ser absorbido por horrores inconcebibles hacia un
abismo de locura.

Acuérdate de los Dioses Otros: son inmensos y terribles, carecen de alma y
acechan en los vacíos exteriores. Ellos son los dioses que a todo trance
debes evitar. » ¡Hei! ¡Aa-shanta 'nygh! ¡Eres libre! Devuelve los dioses
terrestres a la morada que poseen en la ignorada Kadath, y ruega a todo el
espacio que jamás llegues a verme en ninguna de mis otras mil
encarnaciones. ¡Adiós, Randolph Carter, y guárdate de mí, porque yo soy
Nyarlathotep, el Caos Reptante!».

Y Randolph Carter, perplejo y confuso, a lomos de su shantak, salió
disparado al espacio, hacia el parpadeo azul y frío de Vega. Se volvió y
miró hacia atrás, y contempló la caótica confusión de torres de aquella
pesadilla hecha ónice, en donde todavía brillaba el cárdeno resplandor
solitario de la ventana por encima del aire y de las nubes de la zona terrestre
del país de los Sueños. Junto a él desfilaron horrores enormes en forma de
pólipos, y oyó los aletazos de una bandada de invisibles murciélagos; pero
siguió agarrado a la sucia crin de aquel nauseabundo e hipocéfalo pájaro
escamoso. Las estrellas danzaban burlescas, y a cada momento parecían
cambiar de posición para formar unos signos fatales que casi se podían
descifrar, aun cuando no hubieran sido vistos antes jamás, y los vientos
inferiores aullaban constantemente en las vagas tinieblas y en las soledades
de más allá del cosmos.

De pronto, de la bóveda resplandeciente que le envolvía descendió un
silencio premonitorio, y todos los vientos y horrores se escabulleron como
se disipan las sombras de la noche con las claridades del alba. En oleadas
temblorosas de luz sobrenatural, comenzaron a hacerse audibles los
primeros atisbos de una melodía lejana cuyos apagados acordes resultaban
ajenos a nuestro universo. Y cuando estos acordes crecieron, el shantak
levantó las orejas y se lanzó adelante, y Carter se inclinó para escuchar
también aquella fascinante melodía. Era una canción; pero una canción que
no provenía de voz alguna, una canción que cantaban la noche y las esferas,
y que ya era vieja cuando nacieron el espacio, y Nyarlathotep, y los Dioses
Otros.



El shantak apresuró el vuelo y su jinete se inclinó aún más, embriagado por
visiones de inconcebibles abismos, preso en torbellinos de cristal de un
poder ultraterreno. Luego, demasiado tarde ya, recordó la advertencia, el
sarcástico aviso que le diera el emisario diabólico, previniéndole contra la
locura que acecha en esa canción. Sólo para burlarse de él le había señalado
Nyarlathotep el camino de la salvación que conduce a la maravillosa ciudad
del sol poniente; sólo para mofarse de él había revelado el negro mensajero
el secreto de los traviesos dioses terrestres, a quienes tan fácilmente podría
haber conducido a Carter. Pero la locura y la salvaje venganza del vacío son
las únicas mercedes que Nyarlathotep concede a los presuntuosos. Aunque
el jinete se esforzaba por hacer que diera media vuelta su repugnante
montura, el shantak, riendo y agitando sus enormes alas viscosas con
maligno regocijo, proseguía su impetuosa carrera hacia esos pocos impíos
adonde no llega jamás ningún sueño, hacia esa vorágine amorfa y final de la
más negra confusión donde babea y blasfema en el centro del infinito el
estúpido sultán de los dominios, Azathoth, cuyo nombre jamás se atrevieron
labios algunos a pronunciar.

Sin desviarse un solo punto, obediente a los órdenes del innoble emisario de
los Dioses Otros, aquel pájaro infernal se precipitaba por entre las
multitudes de seres sin forma que acechan y se retuercen en las tinieblas,
por entre manadas de entidades necias que van a la deriva en el espacio
exterior, palpando y arañando, y arañando y palpando; larvas abominables
que son de los Dioses Otros y que, como ellos, carecen de ojos y de
espíritu, y están poseídas en cambio de una sed y un hambre insaciables.

Firme siempre y sin desviarse un ápice, riendo bulliciosamente al escuchar
las burlas y las carcajadas cósmicas en que se había convertido la canción
de la noche y las esferas, aquel monstruo escamoso e inflexible transportaba
a su indefenso jinete. Con la velocidad de un meteoro rasgó el límite
extremo de los abismos exteriores. Atrás quedaron las estrellas y los
distintos reinos de la materia, y atravesó el vacío sin forma, más allá del
tiempo, hacia las inconcebibles cavidades donde, en la absoluta oscuridad,
roe Azathoth -voraz y amorfo- al ritmo sordo y enloquecedor de unos
tambores perversos y unas flautas execrables de tenue y monótono gemido.



Adelante seguía el viaje enloquecedor, a través de unos abismos henchidos
de aullidos cósmicos y poblados de oscuras criaturas sin nombre…

Y entonces, en la mente del predestinado Randolph Carter surgió una
imagen y un pensamiento venidos desde algún lejano y brumoso lugar de
paz.

Nyarlathotep había planeado demasiado bien su burla y su tormento al
despertarle recuerdos que ni la más aterradora experiencia podría borrar
totalmente de su alma: su casa, Nueva Inglaterra, Beacon Hill, su mundo
vigil.

«Porque sabe que tu dorada y marmórea ciudad de ensueño no es sino la
suma de todo lo que has visto y amado en tu infancia. Está hecha con el
esplendor de los puntiagudos tejados de Boston y con las ventanas de
poniente encendidas por los últimos rayos del sol; con la fragancia de las
flores del Common, la inmensa cúpula erguida en lo alto de la cuesta, y el
laberinto de buhardillas y chimeneas que se alzan en el valle violáceo donde
el Charles discurre perezosamente por debajo de los innumerables
puentes… Este encanto, moldeado, cristalizado y bruñido por los años de
recuerdos y de ensueños, constituye la misma esencia de tus maravillosas
terrazas y tus puestas de sol; y para hallar ese antepecho de mármol ornado
de extraños jarrones y balaustradas esculpidas, y para descender finalmente
por esas escalinatas deslumbrantes hasta las plazas anchísimas y las fuentes
prismáticas de tu ciudad, sólo necesitas retroceder a los pensamientos y
visiones de tu juventud llena de anhelos».

Adelante, adelante, siempre adelante, a una velocidad prodigiosa en
dirección al destino final proseguía el viaje, a través de las tinieblas en
donde unas entidades ciegas palpan el espacio con sus tentáculos y husmean
con sus hocicos viscosos mientras otros seres abominables ríen y ríen
locamente.

Sin embargo, aquella imagen y aquel pensamiento habían aparecido en la
mente de Randolph Carter, y éste comprendió claramente que estaba
soñando y sólo soñando, y que en algún lugar existía aún el mundo vigil y
la ciudad de su infancia. Volvió a recordar las palabras: «Sólo necesitas
retroceder a los pensamientos y visiones de tu juventud llena de anhelos».



Retroceder…, retroceder… La negrura le envolvía por todas partes, pero
Randolph Carter pudo retroceder.

Pese a hallarse casi paralizado por un vértigo que embotaba sus sentidos,
Randolph Carter pudo dar la vuelta y moverse. Había recobrado el
movimiento y, si quería, podía saltar del perverso shantak que le conducía
fatalmente al destino señalado por Nyarlathotep. Podía saltar, y desafiar
aquellas profundidades tenebrosas que se abrían a sus pies, cuyos terrores
no excederían en horror al destino inexpresable que le aguardaba solapado
en el corazón del mismo caos. Podía dar la vuelta, y moverse, y saltar de su
montura… y quería hacerlo… quería… quería…

Y entonces el predestinado soñador saltó de aquella enorme abominación
hipocéfala, y cayó por los vacíos infinitos de palpitante negrura.

Devanáronse vertiginosamente millones y millones de años, se consumieron
los universos y nacieron otra vez, se fundieron las estrellas en oscuras
nebulosas y las nebulosas se hicieron estrellas… y Randolph Carter siguió
cayendo por ilimitados vacíos de palpitante negrura.

Luego, en el curso lento y sinuoso de la eternidad, el cielo supremo del
cosmos llegó al término de una de sus consunciones y todas las cosas
volvieron a ser nuevamente como habían sido innumerables kalpas antes.
La materia y la luz nacieron una vez más, tal como habían sido antes en el
espacio; y los cometas, los soles y los mundos se lanzaron inflamados a la
vida, pero nada sobrevivió para atestiguar que habían existido y habían
desaparecido después, que habían existido y dejado de existir una y otra
vez, desde siempre, sin un primer principio ni un último fin.

Y surgieron nuevamente un firmamento, y un viento, y un resplandor de luz
purpúrea ante los ojos del soñador, que seguía cayendo. Y aparecieron
dioses, y presencias, y voluntades que se hacían obedecer, y la belleza y la
maldad, y el grito ululante de la noche maligna privada de su presa. Porque,
a través del ignorado ciclo final, había sobrevivido un pensamiento y una
visión que pertenecían a la juventud de un soñador; y en torno a esa visión y
a ese pensamiento se habían reconstruido un mundo vigil y una vieja y
amable ciudad que los encarnaba y justificaba. El gas violeta S'ngac había



indicado el camino, y el arcaico Nodens había gritado desde insospechadas
profundidades la dirección conveniente.

Las estrellas dieron paso a amaneceres, y los amaneceres reventaron en mil
fuentes de oro, carmín y púrpura, y el soñador aún seguía cayendo.

Horribles gritos rasgaron el éter en el momento en que inmensos haces de
luz esplendorosa dispersaban a los demonios del exterior. Y el venerable
Nodens lanzó un aullido de triunfo cuando Nyarlathotep, cerca de su presa,
se detuvo desconcertado por un resplandor que convertía en polvo gris los
cuerpos informes de sus horribles perros de caza. Randolph Carter había
descendido finalmente las inmensas escalinatas de mármol y se hallaba en
su maravillosa ciudad. Porque, efectivamente, había regresado otra vez al
mundo limpio y puro de la Nueva Inglaterra que le había dado la vida.

Y así, a los acordes de los mil susurros matinales, a la luz inflamada del
amanecer que teñía de púrpura los cristales de la gran cúpula dorada de
State House, en lo más alto de la ciudad, Randolph Carter saltó gritando del
lecho en su habitación de Boston. Cantaban los pájaros en ocultos jardines,
y el perfume de las enredaderas se elevaba de los cenadores que había
construido su abuelo. Luz y belleza resplandecían en la chimenea de
esculpida cornisa y en las paredes adornadas con figuras grotescas. Un gato
negro y lustroso se levantó bostezando del sueño hogareño que el sobresalto
y el alarido de su dueño habían interrumpido. Y a una distancia infinita de
infinitos, más allá de la Puerta del Sueño Profundo, y del bosque encantado,
y del país de los jardines, y del Mar Cerenario, y de los límites
crepusculares de Inquanok; Nyarlathotep, el caos reptante, penetró ceñudo
en el castillo de ónice que se eleva en la cúspide de la ignorada Kadath, en
la inmensidad fría, e insultó enojado a los amables dioses de la Tierra, a
quienes acababa de arrancar violentamente de las terrazas perfumadas de la
maravillosa ciudad del sol poniente.
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