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INTRODUCCIÓN

Como se anunció en el Tomo I de este libro, la cuarta dimensión del 
abandono del límite mental es el quedar creciente en el límite. El tema que 
le corresponde es la esencia de la persona humana1. La esencia es la mani-
festación de la persona. En tanto que la esencia depende de los trascenden-
tales personales, la palabra manifestar indica su depender de la co-
existencia, y equivale a iluminar, que significa su depender del intelecto 
personal; a aportar, que señala la dependencia respecto del amar y del 
aceptar donal; y a disponer, palabra que expresa la extensión a la esencia 
de la libertad trascendental. En suma, el Tomo II de la Antropología tras-
cendental estudia la esencia cuyo ápice es el hábito innato llamado sindé-
resis, y que depende de los trascendentales antropológicos2.

La esencia humana está abierta a los trascendentales clásicos: las lu-
ces iluminantes son verdaderas, y el aportar remite con limpidez al bien. 
Según su abrirse a la verdad y al bien, el ápice de la esencia humana es la 
dualidad ver-yo y querer-yo3. Asimismo, las palabras a que he acudido pa-

1. En atención a la distinción real de ser y esencia, es mejor decir “esencia de la persona 
humana” que “esencia del hombre”. Para resaltar la distinción entre la esencia de la persona huma-
na y la esencia extramental, empleo la expresión “esencia humana”.

2. La dependencia de la esencia no es una deducción lógica —trascendental—, ni el análisis 
predicamental de la persistencia, sino un proceder superior al orden causal. Ni siquiera las nociones 
de emanación o de participación son válidas para enfocar el proceder esencial desde dentro, o sea, 
según la extensión de la libertad. En suma, propongo que la libertad se extiende de acuerdo con los 
hábitos que proceden de la persona y que se ramifica siguiendo la dualidad de la sindéresis.

3. Conviene indicar sin dilación que la inteligencia no es una relación trascendental con la 
verdad, pues sus operaciones no la saturan. En cambio, la voluntad es relación trascendental con el 
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ra describir la esencia humana son empleadas por la filosofía clásica para 
caracterizar la belleza. A pesar de los defectos del texto, el propósito de 
insistir en la belleza de la esencia humana preside las páginas siguientes. 
Con la palabra manifestación se subraya que esa belleza es real.

1. La manifestación esencial

Según se dijo en el Tomo I, la co-existencia carece de réplica. Sin 
embargo, como esa carencia no es compatible con que la persona se aísle, 
la réplica se busca. Por eso el intelecto personal es luz transparente y el 
amar se dobla con la aceptación. Estas dos dualidades son separaciones
máximas4. Teniendo en cuenta que la co-existencia carece de réplica, se 
debe decir que es silenciosa, y que su actividad —la libertad trascenden-
tal— es un tema sin tema, salvo por conversión con el buscar.

La palabra manifestación indica que la esencia humana depende de la 
co-existencia5. Por tanto, con esa palabra se considera la distinción real del 
acto de co-ser y su esencia, es decir, la dualidad del acto y la potencia en la 
criatura humana, dualidad equivalente a la temática a la que se llega de 
acuerdo con la distinción entre la tercera y la cuarta dimensión del aban-
dono del límite mental.

La co-existencia humana carece de réplica, pero su esencia no; mejor 
dicho, existe una pluralidad de personas humanas que se encuentran a tra-
vés de sus respectivas esencias. En este sentido la esencia humana es dia-
lógica: instaura la sociedad humana y la comunicación lingüística6. En tan-

bien. De aquí que los hábitos innatos superiores a la esencia sean intelectuales: completan el res-
pecto esencial a la verdad. La distinción entre trascendentales personales y metafísicos se perfila 
mejor al sostener que el respecto al bien es esencial.

4. La noción de separación se aclarará más adelante. Aquí baste apuntar que la réplica que 
la transparencia busca, al igual que la aceptación buscada por el dar, transciende la persona huma-
na. Con todo, esa trascendencia es íntima, pues es creadora de la persona.

5. La co-existencia es silenciosa, pero la persona humana no se conforma con el silencio, si-
no que busca y se manifiesta. La manifestación es la victoria potencial, o esencial, sobre el silencio.

La búsqueda de réplica es trascendental, y de su carencia surge la manifestación esencial, que 
no lo es. En tanto que la carencia de réplica se vuelve hacia abajo, se bifurca: de ella derivan ver-yo 
y querer-yo.

6. El lenguaje humano es distinto del lenguaje divino, puesto que las personas divinas no 
carecen de réplica. En cambio, el lenguaje humano ha de colocarse en la esencia como manifesta-
ción, es decir, en la comunicación recíproca con que cierta réplica es posible.
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to que manifestativa, la esencia humana se ha de entender como apelación, 
es decir, como prestar y llamar la atención. Y como esa apelación no es 
anónima, comporta ver-yo y querer-yo. El ápice de la manifestación es el 
hábito innato llamado sindéresis.

La libertad es el trascendental antropológico que se convierte más 
directamente con la co-existencia, puesto que es la actividad del co-acto de 
ser personal. El carácter silencioso de la co-existencia se corresponde es-
trechamente con la ausencia de tema de la libertad trascendental7.

Al depender de la co-existencia, la manifestación esencial está, por así 
decirlo, ‘atravesada’ por la libertad. Esta extensión de la libertad es la ac-
tividad de la esencia. Por eso la esencia es vida, y su vivir es inmortal8. Al 
respecto, conviene señalar dos distinciones: en primer lugar, la distinción 
entre viviente y vida; y en segundo lugar, la distinción entre vida añadida 
—o refuerzo vital— y vida recibida.

La vida que depende de la co-existencia es vida esencial. De acuerdo 
con una famosa sentencia de Aristóteles, zoe zoein einai; según mi pro-
puesta, el vivir humano está en el nivel esencial: es la manifestación del 
viviente humano. El animal no es además como viviente, sino sustancia 
potencia de causa9. En este sentido, el animal se agota en vivir sin que 
quepa decir que además es viviente. Por tanto, en antropología es válida la 
fórmula vita viventibus est essentia. Paralelamente, la actividad de la esen-
cia humana —la vida como libertad— es inmortal, y la actividad de la co-
existencia es más que inmortal: el viviente conocerá como es conocido10.

En el paraíso, Dios hablaba con el hombre; de manera que antes del pecado la carencia de ré-
plica era vencida por la familiaridad con Dios. Sin embargo, la capacidad de diálogo no es anulada 
por el pecado. La amistad es la comunicación esencial más alta.

7. La libertad trascendental se describió como un tema que no remite a otro tema —salvo 
por conversión con el buscar—. De aquí que su valor temático equivalga por entero a la no desfu-
turización del futuro: como tema la libertad no es dual (cfr. Antropología trascendental. Tomo I: 
La persona humana, Eunsa, Pamplona, 1999, 234). En cambio, la libertad esencial es método que 
suscita o constituye temas.

8. La extensión de la no desfuturización del futuro a la esencia es su inmortalidad, y tam-
bién su proyecto manifestativo: la vida humana es proyecto. Así se muestra la dualidad de la esen-
cia como manifestación y como aportación. La vida inmortal está intrínsecamente iluminada: es la 
dualidad de la sindéresis. Esta observación preside el tema de la muerte corpórea.

9. Cfr. Curso de teoría. Tomo IV/2, Eunsa, Pamplona, 1996, 295-297.
10. Eckhart dirige la siguiente pregunta a la vida: ¿vida para qué vives? La respuesta: vivo 

para vivir. El para qué de la vida es vivir, y por eso, sostiene, es eterna: si se repite la pregunta, la 
respuesta siempre será la misma. En mi planteamiento, la vida humana equivale a la manifestación 
del viviente, por lo que no se limita a seguir viviendo sino que aspira a vivir más. La vida humana 
no es sin el viviente del que depende; por eso no se puede entender como physis, distinguiendo un 
sentido nominal y otro verbal de la vida, puesto que la vida humana es activa y el viviente también 
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En tanto que la vida añadida depende de la co-existencia, son caracte-
rísticas suyas reforzar una vida que no viene de ella, y respecto de la cual 
le corresponde añadir, redundar, inspirar. Por eso, la manifestación es ma-
nifestante: no sólo se manifiesta, sino que manifiesta11. En cuanto que la 
vida es vida del viviente, es vida añadida a la vida que procede de los pa-
dres. La generación humana procede de los padres. Pero ‘padre’, ‘madre’ e 
‘hijo’ son nombres de personas, y aunque no existe hijo humano sin gene-
ración, los padres lo son por el hijo. Las células reproductoras proceden de 
los padres; en cambio, la persona del hijo es creada por Dios: por más que 
a generaciones distintas correspondan hijos distintos, el carácter personal 
del hijo no procede de sus padres12.

Así pues, la vida que viene de los padres tiene que ser reforzada por el 
hijo para que sea vida propia: se añade vida a las células sexuales, que es-
tán vivas. A la vida que procede de los padres se ha de añadir un refuerzo 
que depende de la persona del hijo. Dicho refuerzo es la manifestación de 
la persona. Si la vida de un ser humano procediera enteramente de sus pa-
dres, no se podría hablar de la vida como esencia de la persona del hijo. 
Sin embargo, es preciso no pasar por alto que la especie humana es social, 
y que la vida recibida emplaza a la persona en la historia. Si el ser humano 
se aísla, el crecimiento de su libertad esencial es imposible.

En la medida en que la apropiación de la vida que viene de los padres 
tiene éxito, acontece la expresión esencial. La expresión es psicosomática 
y mortal. En lo psicosomático entra el desarrollo no sólo de las funciones 
orgánicas, sino también el de las facultades sensibles cognoscitivas y ape-
titivas, cuyo ejercicio es sistémico: relacional y complejo. La expresión es 

(la vida humana no tiene sentido nominal, ni el hombre es un ente; la persona humana no es el que 
vive, sino el quien viviente).

11.  La riqueza de la esencia humana no es sólo el contenido de la vida recibida, sino ser vida 
que procede del viviente que refuerza la vida recibida. Por eso la vida humana, aunque no es una 
réplica, es un redoblamiento: es vida en tanto que añade.

Al depender de la persona procediendo de ella, el ápice de la esencia prosigue —es procesual—
de dos modos que llamo suscitar en cascada y constituir en corriente: un mirar doble y prolonga-
do.

12. Con esto se alude a la contingencia y azarosidad de la generación del ser humano y a la 
predilección de Dios, sin la que no cabe persona humana. El carácter azaroso de la generación re-
mite también a la persona del hijo. En ese sentido, quien será su hijo depende de lo que aportan los 
padres. El cuerpo de una persona no es intercambiable: con otro cuerpo sería creada una persona 
distinta. Los padres se desprenden de células vivas; hasta aquí es correcto hablar de ‘reproducción’, 
aunque es mejor llamarlo donación que el hijo acepta: esta aceptación es indisociable de la crea-
ción de su persona, y comporta una gratitud que se incrementa con la deuda contraída por la educa-
ción paterna.
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guiada por la manifestación, y sin ella su complejidad —que no es sólo 
gestual— se dispersa o desordena13.

La cuarta dimensión del abandono del límite mental investiga la esen-
cia humana que manifiesta a la persona, es decir, la vida como manifesta-
ción del viviente14. La vida aspira a más vida; dicha aspiración depende 
del carácter de además. Para no suponer la vida se precisa no suponer el
viviente, ni la vida respecto de su aspirar a más vida, a crecer.

Al sentar la distinción real del viviente y la vida, se sostiene que la vi-
da es del viviente en cuanto que refuerza la vida recibida; sin refuerzo no 
cabe hablar de manifestación. Por tanto, lo propiamente manifestativo es 
el refuerzo: la orientación de la vida por el futuro no desfuturizado, según 
la cual se describe como vida que aspira y apela.

Lo que tradicionalmente se llama alma espiritual —inmortal— se en-
tiende aquí como la manifestación esencial humana, que va desde la sindé-
resis hasta las potencias inmateriales y la expresión psicosomática. Tomás 
de Aquino sostiene que la realidad del alma se conoce habitualmente. Co-
mo es claro, ese hábito es innato, y aquí es equiparado a la sindéresis. 
Desde la sindéresis se entiende el alma como refuerzo vital.

El refuerzo vital es capaz de inspirarse en la vida recibida. Esa inspi-
ración no significa precisamente comprender la vida corpórea, sino refor-
zarla15. La sindéresis se describe como inspiración global y, por tanto, 
como manifestación y refuerzo globales16. No cabe que la inspiración sea 
unilateral, o sin refuerzo. Por tanto, debe cifrarse en la inclusión de la inte-
ligencia y la voluntad en el cuerpo17.

La vida como esencia depende del viviente y es vida como refuerzo 
que se inspira, y aspira a más vida. El refuerzo comporta manifestación de 

13. Algunas indicaciones sobre el estudio de la esencia humana con el método sistémico se 
encuentran en Quién es el hombre. Un espíritu en el tiempo, Rialp, Madrid, 4ª ed., 2001.

14. Dicha investigación parte del darse cuenta de la presencia y sube hasta los temas más al-
tos animada por la libertad.

15. Dios no se inspira en la vida porque es Originariamente Viviente. 
16. Si no tuviera sentido global, la expresión ‘inspirarse en la vida’ no sería válida. Desde 

aquí se puede distinguir la sindéresis del hábito de los primeros principios, que es una advertencia 
pero no una inspiración. Por eso se afirmó que dicho hábito equivale a la generosidad de la perso-
na. La sindéresis se distingue de la generosidad en tanto que es el ápice de la inspiración vital. Pa-
ralelamente, los primeros principios son actos de ser extramentales, independientes de la persona 
humana, mientras que el vivir depende del viviente. En suma, la inspiración propia de la sindéresis 
comporta aspiración porque es superior a la vida recibida. En cambio, los primeros principios son 
más altos que el hábito intelectual, el cual accede a ellos plegándose a su superioridad.

17. Comprender la vida recibida es asunto arduo del que no puede prescindir la cuarta di-
mensión del método propuesto, que ha de completar lo que se ha descubierto en su segunda dimen-
sión.
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acuerdo con una orientación creciente. Por eso la vida reforzada no se 
puede separar de la valoración: vivir más no es indiferente. En este senti-
do, la vida esencial se inspira: la valoración y la inspiración son insepara-
bles. De acuerdo con esto se abre la distinción entre vida valorante y vida 
valorada. La vida es valorada en tanto que nunca es bastante.

La distinción entre vida valorante y vida valorada permite una exége-
sis de la noción de valor discrepante de la de Nietzsche: la vida recibida 
trata de mantenerse y, por tanto, valoran tanto que reclama sus fueros. En 
cambio, la vida valorante, al inspirarse en la vida valorada, dispone de ella 
y, por tanto, es libre: vale más, pero no se limita a seguir viviendo, sino 
que aspira a más. La capacidad de inspirarse en la vida recibida aspirando 
a más pone de relieve el carácter creciente de la esencia humana. Sin olvi-
dar que la inspiración que aspira es propia de la vida espiritual, se ha de 
señalar que sin vida en que inspirarse, las potencias espirituales no actú-
an18. La noción de potencia pasiva señala la humildad de la vida valorante, 
es decir, del refuerzo vital. De aquí, que la inteligencia y la voluntad em-
piecen a operar en determinada edad. La unión del alma con el cuerpo se 
entiende como inspiración valorativa; el alma es vida añadida19.

La recepción apropiante de la vida recibida corre a cargo de la vida 
añadida, y por ser global, no sólo de las operaciones de la inteligencia y de 
los actos voluntarios, sino de la sindéresis. En tanto que la presencia men-
tal es la guarda de la esencia humana, el cuerpo es uno de los sentidos del 
hecho: la presencia mental ‘lo da por hecho’. De esta manera el cuerpo no 
se supone.

Por tanto, la realidad del alma estriba, no sólo en las potencias espiri-
tuales, sino en su ápice habitual: la sindéresis. La recepción del cuerpo es 
un hábito innato, de manera que la referencia del alma al cuerpo no es la 
de un acto primero, y menos aún la de una causa formal. Asimismo, no 
estimo acertado sostener que el alma humana separada del cuerpo sea una 
sustancia incompleta, pues un hábito innato es realmente superior a una 
sustancia20.

18. Por ejemplo, la sindéresis ilumina los fantasmas: iluminarlos equivale a inspirarse en 
ellos. De acuerdo con eso se dice que la inteligencia es potencia pasiva.

19. Una manera de aproximarse a este asunto puede verse en Plessner y en Zubiri. Para Pless-
ner, la debilidad de los instintos humanos da lugar a que la inteligencia se haga cargo de la 
conducción de la vida. Para Zubiri, la hiperformalización del cerebro del hombre exige la interven-
ción de la inteligencia.

20. Por correr a cargo de un hábito innato, es posible la posesión corpórea, es decir, la técni-
ca.
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La vinculación del alma con el cuerpo es muy estrecha, precisamente 
porque el alma es vida añadida a la vida recibida. Solamente reforzándola 
o añadiéndose a ella, el alma recibe la vida que viene de los padres21.

2. El disponer esencial

Al considerar la extensión de la libertad trascendental a la manifesta-
ción que depende de la co-existencia, se descubre que la vida añadida dis-
pone. El disponer esencial es vertebrado por la libertad.

Los hábitos adquiridos, así como las operaciones de la inteligencia, y 
los actos de la voluntad son modalidades dispositivas de la sindéresis. Se 
ha de señalar la dualidad de los modos de disponer con respecto a lo dis-
ponible interno o externo a la esencia humana22. Por más que los actos vo-
luntarios que tienen que ver con los medios sean susceptibles de libertad 
de elección, sería un error pernicioso sostener que al elegir se determine de 
cualquier manera la correspondencia de los actos elegidos con los medios. 
Dicha correspondencia no es caprichosa porque sin temas la libertad se 
desvanece. Llamo pretensión de sí mismo al intento de disponer de la 
esencia propia o de las esencias de las demás personas humanas forzando 
la correspondencia temática. Este intento es característico del egoísmo, y 
conlleva una desvirtuación de la libertad: en la pretensión de sí mismo 
subyace la penosa identificación del co-ser con la esencia. La dotación te-
mática reclamada por la extensión de la libertad no permite tal identifica-
ción.

Los modos de disponer pueden describirse con la noción de interés, 
que es dual con lo interesante23. Por otra parte, como la sindéresis es el 
ápice global de la esencia humana, el disponer esencial puede llegar hasta 
el sacrificio de la vida recibida.

Una cuestión que requiere especial atención es el fracaso temático de 
la libertad arbitraria. La libertad vertebra los temas pero sin ellos es un es-
queleto muerto. La tragedia de la persona es su aislamiento, pues en esa 

21. Por eso la muerte es asunto serio, y no un mero evento accidental.
22. El acto voluntario llamado uso dispone de los medios y en cierto sentido de los hábitos 

adquiridos. Esto último es una afirmación de Tomás de Aquino. No todos los hábitos son útiles en 
todas las coyunturas prácticas: por ejemplo, manteniendo incólume la virtud de la justicia conviene 
matizarla pues no es lo mismo tratar con personas que con mosquitos.

23. El tedio, el terror y la angustia indican que esta dualidad puede romperse, lo que acontece 
casi siempre en la pretensión de sí mismo.
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situación su libertad esencial se empobrece. Al igual que la libertad tras-
cendental, la libertad esencial es estrictamente irreflexiva: método y no 
tema.

3. La iluminación esencial

La manifestación de la persona humana es el proseguir del hábito in-
nato llamado sindéresis; pues ese proseguir se realiza de acuerdo con lo 
que llamo ver-yo y querer-yo. El primer miembro de ese hábito —ver-
yo— abarca o engloba lo que ilumina, ante todo, el límite mental, o sea, 
las operaciones intelectuales. Ahora conviene indicar en qué se distingue 
ver-yo de los hábitos intelectuales adquiridos, los cuales, como también se 
ha dicho, manifiestan o iluminan las operaciones de la potencia intelectual 
sacándolas del ocultamiento que las caracteriza en tanto que destacan el 
objeto.

La distinción se establece del siguiente modo: los hábitos intelectuales 
adquiridos manifiestan las operaciones intelectuales y perfeccionan la po-
tencia intelectual; pero son plurales porque cada uno manifiesta o ilumina 
una operación distinta. En cambio, la potencia intelectual depende del 
hábito innato englobante, el cual la suscita, y a través de los hábitos adqui-
ridos —que también dependen de él y sacan a la luz la presencia mental 
liberándola de su constancia— la perfecciona. Pero ver-yo no se pluraliza 
como los hábitos adquiridos, sino que suscita las operaciones intelectuales 
englobándolas.

Ver-yo, es decir, la iluminación englobante de las operaciones y de los 
hábitos intelectuales adquiridos, no puede entenderse como una idea gene-
ral ni como un concepto universal. Cabe aducir las razones siguientes: en 
primer lugar, que las operaciones intelectuales son actos detenidos. En se-
gundo lugar, que son plurales y jerárquicas24. En tercer lugar, que ver-yo 
no se ilumina objetivamente25.

24. La jerarquía de las operaciones se propuso como axioma en el Curso de teoría, I, 2ª ed. 
1987, 165-199. Los hábitos intelectuales adquiridos son luces iluminantes inferiores a ver-yo que 
no engloban las operaciones iluminadas por ellos.

25. «El yo pensado no piensa». Esta observación interesa decisivamente a la cuarta dimen-
sión del abandono del límite mental; volveré a considerarla enfocando la presencia como idea sim-
bólica al final de la primera sección y en el último apartado de la primera parte.
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Generalizar y conceptualizar son operaciones intelectuales, pero en-
globar no es una operación, y es aún más alto que los hábitos adquiridos26. 
Para estudiar el valor englobante de ver-yo cabe acudir a una observación 
de Aristóteles, de acuerdo con la cual es propio del intelecto la separación 
(khorismós27).

Quedar en el límite es la manifestación del valor constante de las ope-
raciones intelectuales en tanto que la sindéresis se separa más de las ope-
raciones que éstas de sus objetos. Sin duda, las operaciones intelectuales 
están separadas de sus objetos porque de otro modo ni cabría hablar de ob-
jeto (ob-iectum, anti-keimenon), ni el objeto sería intencional. Sin embar-
go, esa separación es la mínima; por eso se dijo que las operaciones se 
conmensuran con sus objetos28.

Para formular lo que propongo llamar separación mínima, Aristóteles 
emplea la expresión háma to autó: objeto y operación son simultáneos; el 
objeto es lo mismo (sólo se conoce lo uno). Al describir la operación como 
presencia mental y como ocultamiento que se oculta, se recalca que la se-
paración o valor iluminante del conocimiento intelectual objetivo es, aun-
que indudable, mínimo. Paralelamente, las operaciones tienen que ser ilu-
minadas por los hábitos adquiridos.

De acuerdo con lo que acabo de decir, entiendo la noción de separa-
ción intelectual como la distinción entre el acto de conocer y su tema29. 
Esa distinción es mayor o menor, pero es imprescindible: sin ella el tema 
no es iluminado. Así resulta que si las causas se explicitan en pugna con la 
presencia mental, la separación de la operación explicitante con su tema es 

26. De todos modos, el englobamiento habitual es sugerido por la operación generalizante.
27. Cfr. Aristóteles, Acerca del alma, III, 5, 430 a 22-23. La separación del intelecto agente 

es distinta de la separación de la sustancia.
Tomás de Aquino distingue la abstracción de la separación. Para él, lo separado es la temática 

metafísica, en especial las sustancias inmateriales (cfr. Exposición del «De Trinitate» de Boecio). 
Partiendo de las sucintas observaciones de Aristóteles y de Tomás de Aquino, vincularé la separa-
ción al abandono del límite mental.

28. La conmensuración de la operación con su objeto se propuso también como axioma en el 
Curso de teoría. Tomo I, 2ª ed. 1987, 31 ss.

29. La separación de la intelección y su tema requerida por la distinción entre el método y el 
tema no es espacial. Se ha de excluir esa connotación de la palabra, que se insinúa todavía más al 
hablar de separación mayor o menor. Repárese en que el intelecto es inmixto. Además, si un acto 
intelectivo ilumina a otro, la separación de este último comporta a fortiori la separación del prime-
ro. De otro modo, tampoco se entendería el sentido tomista de la separación —Tomás de Aquino 
sostiene que las sustancias separadas son reales sin aludir a su intelección humana—. También es 
significativa la decepción de Aristóteles ante la mezcla de los spermata de Anaxágoras, que contra-
dice la prioridad del nous admitida por este filósofo.
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mayor que la de dicha operación con su objeto30. La aún mayor separación 
de ver-yo respecto de los temas que ilumina equivale a su valor englobante 
de las operaciones y hábitos adquiridos31.

La mayor o menor distinción entre el acto de conocer y su tema se co-
rresponde con dualidades distintas de método y tema. Asimismo, cuanto 
más elevado sea el acto de conocer, mayor es la distinción con su temática. 
Por consiguiente, el abandono del límite mental se asimila a la separación, 
y de acuerdo con esto se distinguen sus cuatro dimensiones. Dicho de otro 
modo, las cuatro dimensiones del método propuesto se jerarquizan por los 
temas y atendiendo a la separación de los actos intelectuales con respecto 
de ellos.

Según esto, se distinguen las luces iluminantes y la transparencia del 
intelecto personal, que es la más separada, puesto que busca el tema que la 
transciende32. Las luces iluminantes encuentran su tema: ésta es su distin-
ción con la luz transparente. La luz iluminante llamada hábito de los pri-
meros principios se distingue netamente de sus temas, a los que es inferior. 
En cambio, la luz iluminante que se llama ver-yo se distingue de temas 
que son inferiores a él. Insisto: la temática del hábito de los primeros prin-
cipios y la del hábito de sabiduría es superior a ellos, pero el primer hábito 
es luz iluminante y el segundo luz transparente, que por solidaridad con su 
tema —carente de réplica— puede describirse como ‘buscar-se’. La luz 
iluminante que es ver-yo es superior a los temas que suscita en cascada33. 
Esa cascada es descendente hasta la inteligencia, y ascendente en tanto que 
suscita actos, los cuales también son luces iluminantes; el grado mínimo 

30. La pugna o separación de la operación de concebir y de la operación de juzgar con la 
concausalidad es la segunda dimensión del abandono del límite mental. Dicha separación prescinde 
de la conmensuración, y en ese sentido ‘devuelve’ el contenido objetivo a la realidad extramental 
explicitando la concausalidad.

31. Como es claro, la verdad trascendental no puede ser englobada por ver-yo.
Los actos intelectuales son esencialmente libres, no versan sobre sí mismos. La sepa-

ración de método y tema es estricta sin mengua de lo que llamaré coincidencia.
32. Con la equiparación del intelecto agente al intelecto personal se resuelve la grave cues-

tión que plantean los aristotélicos al negar que el intelecto agente sea cognoscente.
También la fe está separada de su tema, el cual se llama misterio por ser por completo trascen-

dente a la intelección humana. La fe se expresa en símbolos; pero el tema de la fe no es el símbolo, 
sino aquello a lo que el símbolo remite. Por este doble motivo —porque su tema es misterioso y 
por aludir a él simbólicamente— se dice que la fe es una luz oscura. Nótese que por expresarse en 
símbolos proferidos, la fe se asimila a cierta poiesis. Por eso también se dice fides ex auditu.

33. En suma, los actos intelectuales esenciales —operaciones, hábitos adquiridos y hábito in-
nato de sindéresis— son superiores a su tema. En cambio, el hábito de los primeros principios, el 
hábito de sabiduría y el intelecto personal son inferiores a su tema. Atendiendo a lo que se acaba de 
decir quedan ordenadas las cuatro dimensiones del abandono del límite mental. Asimismo, la supe-
rioridad del acto sobre su tema sólo es posible por y como extensión de la libertad.



INTRODUCCIÓN

21

de iluminación corresponde al objeto intencional, el cual ilumina lo que ya 
no es una iluminación. Con otras palabras, el límite de la iluminación es 
iluminante, pero su término intencional no lo es. De esta manera se logra 
otra descripción del límite mental, de acuerdo con la cual la presencia 
mental se describe como guarda de la iluminación, es decir, de la manifes-
tación esencial34.

En el Curso de teoría del conocimiento formulé el axioma de la infi-
nitud operativa de la inteligencia35. La inteligencia es operativamente infi-
nita, no tiene fondo de saco: no hay objeto último, siempre se puede obje-
tivar más. Desde este axioma se detecta el límite mental. En rigor, el 
axioma de la infinitud significa que la potencia intelectual no se satura con 
lo que llamo khoristós mínimo, es decir, con aquello de que es potencia36. 
Tampoco se satura con los hábitos adquiridos, cuyo rendimiento en cuanto 
perfeccionante de la inteligencia estriba en operaciones ulteriores37. La 
operación intelectual se describe como actualidad, acto detenido, o separa-
ción mínima; y también como guarda de la manifestación esencial, o sea, 
de la distinción de la esencia humana con la esencia extramental.

La potencia intelectual se describe como potencia de operaciones y de 
hábitos adquiridos que la perfeccionan, pero no como capacidad de llegar 
a ver-yo. Por tanto, en antropología sólo cabe estudiar la intelección si se 
tiene en cuenta que ver-yo es una iluminación superior a la iluminación 
intencional y a la de los hábitos adquiridos, y que estos últimos iluminan 
las operaciones. Ver-yo es tema de la cuarta dimensión del abandono del 
límite mental porque la potencia intelectual sólo es capaz de operaciones y 
de ser perfeccionada por los hábitos adquiridos. La potencia intelectual se 
describe como tabula rasa en orden a objetos (y a ideas), pero no en orden 
a ver-yo, el cual no es un objeto, ni una operación, ni un hábito adquirido, 
sino el primer miembro de un hábito innato dual con la potencia intelec-
tual, a la que suscita como visividad.

34. Por eso, la vida que depende de la persona se añade a la vida recibida de los padres. La 
inteligencia es una potencia espiritual no recibida de los padres, sino suscitada por ver-yo.

35. Cfr. Curso de teoría. Tomo II, 3ª ed. 1998, 155-171. Ésta es otra razón para no entender 
el valor englobante del ver-yo ni como concepto ni como idea general.

36. En el planteamiento tradicional, la voluntad se satura con un acto último llamado frui-
ción.

37. El axioma de la infinitud ratifica que el carácter englobante del primer miembro de la 
sindéresis no se puede entender como una idea general, ni como un concepto, puesto que no hay 
algo así como «la operación de todas las operaciones» o «el objeto de todos los objetos». Asimis-
mo, ver-yo es un hábito innato más separado de su tema que la presencia mental de las causas que 
son explicitadas en la segunda dimensión del método: la cuarta dimensión del abandono del límite 
mental engloba a la segunda, la cual requiere aquellos hábitos adquiridos que mantienen la mani-
festación de la presencia mental.
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Por otra parte, la primera operación intelectual es la abstracción. La 
dependencia de la potencia intelectual respecto de la sindéresis ha de en-
tenderse según lo que, en la filosofía tradicional, se llama iluminación de 
los fantasmas, la cual es previa a la suscitación de las operaciones intelec-
tuales38. Asimismo, la iluminación de los fantasmas no se equipara al ob-
jeto de la fantasía en tanto que término de la intencionalidad abstracta: el 
objeto abstracto no ilumina el fantasma como la sindéresis, no lo ‘hace’
inteligible, sino que se convierte a él sin detentar su iluminación. Desde el 
punto de vista de la intencionalidad, hay una estricta diferencia de nivel 
entre el objeto abstracto y el objeto de la fantasía. Aunque la conversión de 
aquél a éste es imposible sin la iluminación de los fantasmas por la sindé-
resis, estas dos iluminaciones no deben confundirse porque la sindéresis 
eleva los objetos de la fantasía al suscitar su inteligibilidad, mientras que, 
insisto, la iluminación intencional abstracta no lo hace39. En suma, en la 
intencionalidad abstracta se aprecia un desdoblamiento entre lo inteligible 
y lo sensible que no es posible en el fantasma iluminado: lo sensible no es 
comunicado a la potencia intelectual (salvo en los sueños).

La tesis que preside la exposición de la intelección esencial no es de-
masiado complicada: ningún acto humano se conoce a sí mismo. La ilu-
minación es siempre dual, de tal modo que es imposible la autoilumina-
ción. En este sentido se ha dicho que el método y el tema son duales.

4. La aportación esencial

La esencia humana se entiende como aportación de acuerdo con la vo-
luntad, que es la potencia del alma iluminada por querer-yo. Por consi-
guiente, la sindéresis es un hábito innato dual; de acuerdo con dicha duali-
dad se manifiesta la intimidad de la persona como luz iluminante que en-
globa el límite mental y como don que procede del amar y aceptar donal. 
Téngase en cuenta que los actos voluntarios no suponen el bien. Son actos 

38. La iluminación de los fantasmas se atribuye al intelecto agente. Pero si el intelecto agente 
se asimila a la luz transparente, la cual es superior a las luces iluminantes, es más ajustado sostener 
que la iluminación de los fantasmas corresponde a la sindéresis, es decir, una luz iluminante a la 
que equivale el inspirarse en la vida añadida.

En el Curso de teoría no se estudiaron ni la tercera ni la cuarta dimensión del abandono del lí-
mite mental, pero se subrayó repetidamente que la persona no comparece en las operaciones ni en 
los hábitos adquiridos. Se indicó, no obstante, que la presencia mental es indicio de la persona. En 
El acceso al ser y El ser he llamado a la persona humana núcleo del saber.

39. Este tema fue estudiado en el Curso de teoría. Tomo II, 3ª ed. 1998, 224 y ss.
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limitados de otro modo, al que llamo tope: no invaden lo otro. Esa limita-
ción no se abandona.

Digamos inmediatamente que lo voluntario depende de la dualidad 
trascendental amar-aceptar40. Si se tiene en cuenta que el tercer miembro 
de la estructura donal —el don, el amor— no es un trascendental de la per-
sona humana, se concluye que es esencial; puesto que la estructura donal 
no puede quedar incompleta41.

Describo la voluntad como la potencia puramente pasiva, o como re-
lación trascendental con el bien. A mi entender, sólo de esta manera la 
voluntad es superior a una facultad natural, y es posible sentar su depender 
de la sindéresis. Conviene notar que una potencia natural —psicosomáti-
ca— no puede referirse al bien como trascendental metafísico. A la vez, 
esta descripción permite sostener, por un lado, que los actos voluntarios 
son constituidos: todos ellos son modalidades dispositivas de querer-yo; y 
por otro lado, que el bien es ratificado por el tercer miembro de la estruc-
tura donal: el amor.

La dualidad ver-yo y querer-yo es la manifestación de la intimidad de 
la persona, y la sindéresis es el ápice dual de la esencia humana. La des-
cripción de la voluntad como potencia puramente pasiva o como relación 
trascendental con el bien no excluye que la voluntad carezca de verdad. 
Todo lo contrario: corre a cargo de la sindéresis el descubrimiento de la 
verdad de la voluntad; de otro modo, querer-yo no significaría nada. Por 
consiguiente, querer-yo puede describirse como el verdadear de la volun-
tad42. Dicho de otro modo, si cabe hablar de iluminación de los fantasmas, 
querer-yo es la iluminación de la voluntad. Esa iluminación se constituye 
con el primer acto voluntario, y los actos voluntarios siguientes están vin-
culados por lo que llamaré querer querer-más. Y también por ello, los 
hábitos de la voluntad —las virtudes— son interdependientes. En esto se 
distinguen de los hábitos intelectuales adquiridos43.

40. La persona humana no es trinitaria. Cabe llamarla dual en tanto que co-existe.
41. De esta manera se muestra netamente la distinción real entre el acto de co-ser y la esencia 

humana, y su distinción con la del acto de persistir y la esencia extramental. Asimismo, se reafirma 
que la persona ha de completar el conocimiento esencial de la verdad, y ha de acudir a la voluntad 
para que no quede incompleta la estructura donal.

42. Querer-yo como verdadear de la voluntad marca la dualidad de la sindéresis con el hábito 
de los primeros principios.

43. Como ya he indicado, querer-yo está más cerca de la persona que ver-yo. De acuerdo con 
ello querer querer-más es futurizante mientras que pensar es presencializante.

Los hábitos intelectuales son netamente superiores a las operaciones; en cambio, los hábitos 
voluntarios no sobresalen de los actos, sino que se asimilan a los medios. Para no invadir el terreno 
de los moralistas, limitaré el alcance de estas observaciones a distinguir la temporalidad del alma 
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Quedarse en la persona sería no atender a la fecundidad de su esencia, 
es decir, a su manifestación44. Cualquier explicación causal o pregunta por 
el porqué no es pertinente en la esencia humana, que se distingue de la 
concausalidad extramental45. La cuarta dimensión del abandono del límite 
mental es expositiva: la manifestación es manifestante.

La potencialidad de la esencia humana se cifra en la pluralidad de ac-
tos y no debe confundirse con la potencialidad física que es concausal. Son 
niveles potenciales discernibles. Por otra parte, la concausalidad confiere 
actividad a la potencia física, mientras que el alma inmortal posee poten-
cias pasivas.

Terminaré la introducción haciendo notar que la actividad libre llega a 
temas según la dualidad de la sindéresis. Disponer-yo sólo es admisible de 
esa manera, pues en otro caso la extensión de la libertad se angostaría 
—carecería de temas—. La distinción entre suscitar y constituir comporta 
que la extensión de la libertad termina en el límite mental y en el volunta-
rio, al que llamo tope no abandonable46. Se dispone de la vida recibida en 
sus niveles bio-psíquicos. La distinción entre actos esenciales es potencial 
porque tales actos se separan por la potencia, que es la clave de su plurali-
dad. La potencia es continua y los actos discontinuos. Las dos ramas temá-
ticas de la libertad se distinguen por sus respectivas potencias.

Describo la potencialidad esencial con la palabra mayor y menor. 
Constituir requiere una potencia mayor, esto es, puramente pasiva a la que 
satura. Ello se debe a que es el miembro de la sindéresis más próximo al 
carácter de además, por cuanto que procede de él de acuerdo con la circu-
laridad querer-querer-más. Los actos voluntarios no son actos acotados y, 
por tanto, tampoco englobados, porque el otro al que tienden es el bien 
trascendental. Lo impide también el significado del tope dispositivo de la 
actividad voluntaria: no invadir lo otro. En cambio, la índole del disponer 
suscitante comporta que su potencia es menor o no puramente pasiva, pues 

de la del cuerpo, y diré que aquélla va del presente al futuro mientras que la segunda va del antes a 
la sincronía.

44. Nótese que quedar se ha descrito como el valor metódico de la cuarta dimensión del 
abandono del límite mental, que se distingue realmente de la tercera dimensión de dicho método: 
por eso la expresión ‘quedarse en la persona’ es completamente extraña al carácter de además.

45. Asimismo, es preciso admitir que en el cuerpo humano la causa eficiente es menos im-
portante que en otras realidades físicas, porque es inhibida por la recepción.

46. El abandono del límite no corre a cargo de la voluntad. Ello iría en detrimento de la vida 
práctica. Insisto, el bien trascendental satura la potencia voluntaria. En cambio, el conocimiento 
objetivo de la verdad no satura la inteligencia, pero es imprescindible para la constitución de los 
actos relativos a medios. Por eso debe admitirse la razón práctica. Desde luego, el bien trascenden-
tal no se conoce objetivamente: los actos voluntarios que tienen que ver con él no lo presentan. De 
aquí la distinción entre voluntas ut ratio y voluntas ut natura.
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los fantasmas iluminados son su especie impresa. Incluso sin ellos cabe 
soñar.

Los actos intelectuales de la esencia están acotados y englobados; la 
verdad que iluminan no es trascendental. La potencia intelectual no se sa-
tura porque suscitar actos acotados no compromete a la persona. La inteli-
gencia es una potencia menor que la voluntad, por lo que es preciso admi-
tir actos intelectuales por encima de la iluminación esencial, los cuales no 
requieren potencia. En cambio, no hay que admitir actos voluntarios supe-
riores a la sindéresis.

5. Libertad y esencia

La esencia humana está medida por su libertad, la cual no es arbitraria 
ni sólo electiva. Es vida añadida que organiza la concausalidad por encima 
de la causa final y vida iluminante de la irreductibilidad del ámbito intra-
mental al que suscita, vida aportante, constituyente, del refrendo del bien; 
en definitiva, vida como disposición de la realidad esencial. Estas cuatro 
descripciones de la libertad esencial tienen en cuenta que la libertad ha de 
comunicar con temas.

La libertad esencial es método de cabo a rabo, de modo que no se aís-
la ni es compatible con temas en sí, ya que es superior a ellos como vida 
añadida, como iluminación, aportación o disposición. La libertad comuni-
ca con temas en el sentido de coincidir: concordar lúcidamente sin confu-
sión con ellos47. La aceptación que la persona busca, la esencia la encuen-
tra en tanto que el tema es inferior al método. Si la aceptación del método 
está asegurada, la búsqueda es omitida y la libertad se extiende.

Queda por dilucidar de dónde viene el tema. En la esencia, venir sig-
nifica proceder. El contenido temático de la esencia no es sólo la vida re-
cibida, sino perfecciones puras, inmateriales —suprasensibles—, que son 
redundancias de la sabiduría y de la generosidad de la persona48.

47. La pérdida del tal acuerdo es la perplejidad.
48. Dichas redundancias, que pasan muchas veces inadvertidas, son, a mi entender de tres 

órdenes: los símbolos intelectuales, las nociones claras de la experiencia intelectual y las noticias
de la experiencia moral.
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A. SÍNTESIS HISTÓRICA

Intentaré delimitar el tema tal como nos ha sido legado por la filosofía 
moderna. En la medida en que el planteamiento moderno me parece des-
acertado, su exposición será crítica, con vistas a una aceptación matizada.

En la filosofía moderna el tema del yo es central, y se vincula a su tra-
tamiento del conocimiento y de la voluntad. Pero, a la vez, la filosofía 
moderna está preocupada por la certeza; por eso, la subjetividad sale a re-
lucir al hilo de este último asunto. No es fácil desligarse de este enfoque. 
Incluso al caer en la cuenta de que no es adecuado, incurrimos en él casi 
por ósmosis: con frecuencia nos sentimos dominados por la duda y nos 
esforzamos en salir de ella.

1. El sujeto ante la duda: la certeza cartesiana

Descartes llega al yo acuciado por la duda1. Salir de ella exige una 
verdad por completo segura; pero tal verdad no significa lo mismo que en 

1. El carácter voluntario de la duda cartesiana está expuesto en mi libro Evidencia y reali-
dad en Descartes, Eunsa, Pamplona, 2ª ed., 1996.
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el pensamiento tradicional, pues es sometida a un nuevo requisito: Descar-
tes quiere una verdad de la que pueda estar enteramente cierto. La idea de 
la vigilia del espíritu es la pretensión de alcanzar una situación en que se 
somete a control todo aquello que comparece, o que tiene lugar en noso-
tros, de manera que no se nos escape nada. A esto también se le puede 
llamar filosofía de la conciencia desconfiada. El yo es el vigilante que 
guía la vida humana hacia la certeza y la libera de la situación desgraciada 
por excelencia —la inseguridad—.

Si yo soy un inspector que sospecha de defraudadores (los sentidos 
me engañan, incluso puede haber algún espíritu maligno empeñado en 
confundirme), tengo que reaccionar de tal manera que llegue a un estado 
de entera claridad. Por tanto, necesito un criterio de certeza completo e in-
conmovible. Puede parecer que esa actitud humana es normal y que quien 
no la adopta es descuidado e ingenuo2.

Como la certeza en marcha trata de someterlo todo, dictamina que lo 
anterior a ella —lo que aparece— es un dato sobre el cual el yo ha de ejer-
cer una actividad de placet o non placet. Sin embargo, cabe denunciar una 
seria deficiencia, a saber, la pretendida madurez de la postura crítica alber-
ga un elemento poco crítico: ¿con qué autoridad se juzga? Además, el cri-
terio de certeza llega tarde, pues al sujeto ya cuenta con los datos de los 
que duda y tiene que atenerse a ellos. Como los datos están dados de an-
temano, y yo no quiero que me engañen, tengo que desentrañarlos. Mi ac-
tividad consiste en buscar un procedimiento para que nada me pase inad-
vertido —Kant habla de apercepción trascendental—. Por eso el filósofo 
moderno adopta una actitud de atenencia crítica: el sujeto se atiene a los 
datos, trata de verlos fijándolos en su estricto perfil, de manera que en 
ellos no haya nada confuso, y una vez analizados formula un juicio que 
viene a ser una sentencia. Es la actitud de un juez: “este dato es inocente, 
este otro es culpable”.

Me pueden engañar —y yo no puedo evitarlo— porque de antemano 
me encuentro con datos. Por consiguiente, lo oportuno es inspeccionar los 
datos para ver si cumplen un criterio —que soy yo mismo—. Es evidente 
una incoherencia: me encuentro con datos previos y luego emito un juicio 
acerca de ellos. En tanto que los datos están dados de antemano, yo soy 
pasivo; en cambio, cuando los someto a juicio —según certeza— soy acti-
vo. Por tanto, la certeza es subjetiva. Como es claro, esa actividad es ex-
trínseca al dato. Si el dato es previo, y al yo le acontece estar cierto de él 

2. Es notorio que Kant se erige en juez —en árbitro—. La postura de Kant es más rigurosa 
que la cartesiana, aunque también se le puede objetar que al someter la filosofía a juicio alberga 
una falta de seguridad inconfesada.
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después, la certeza sobreviene al dato como una acción que formaliza la 
materia. Con esto la intencionalidad del dato es sustituida por la intención 
de dominarlo: un negocio ruinoso. También se puede decir que el criterio 
de certeza es la pérdida de la verdad del dato, o un sucedáneo de ella.

Si me domina la preocupación por la certeza, llamaré verdad a aquello 
de lo que estoy cierto. Pero cabe objetar que el dato pasa por un examen 
que resbala o no profundiza en él, pues profundizar en el dato no es consi-
derarlo sospechoso, sino ejercer una actividad intelectual que encuentra la 
verdad en él y más allá de él. Repito, el sentido de la palabra verdad no es 
el mismo para un clásico que para un cartesiano, para el cual la verdad es 
certeza, es decir, veracidad del dato; pero la veracidad sobrevuela la ver-
dad. Aspirar a estar seguro es un estado de ánimo. Pero la verdad no es un 
estado de ánimo, sino un trascendental3.

Si se admite que el dato puede ser falso, se lleva a cabo una doble 
amputación: el dato deja en suspenso tanto la realidad del conocimiento 
como la realidad extramental. De igual manera, admitir un genio maligno 
capaz de engañarme y movilizar el yo contra él es asentar la verdad sobre 
un terreno movedizo, es decir, no atender a la índole intencional del cono-
cimiento. Cualquier nivel del conocimiento está en relación con la verdad, 
de manera que la relación con lo dudoso no es primaria. Sin embargo, si 
busco la certeza subjetiva, no estudio el modo como el dato se me da. Para 
Descartes tiene que haber un proveedor de datos, pero ese proveedor no se 
muestra de antemano como res cogitans; me es extraño, por eso los datos 
son dudosos, y la duda me afecta como indicio de que el sum no ejerce un 
domino completo sobre ellos: Dios no duda. Ahora bien, pensar que el co-
nocimiento da ‘gato por liebre’ o que en él se presentan gatos y no liebres, 
es la muerte de la filosofía, que desde ese momento se inicia con una pre-
ocupación surgida en el vacío dejado por la ignorancia de la actividad 
cognoscitiva.

Conviene ser drástico en este punto. Algunos dicen que si no se pasa 
por el tamiz crítico de Kant se incurre en ingenuidad. Pero, en rigor, si pa-
samos por el tamiz crítico de Kant, el conocimiento se confunde con un 
proceso físico sin causa final y la verdad se enrarece. El yo no puede ser 
un personaje arbitrario, desconfiado y totalitario.

El pensador moderno detiene la ingenua metafísica aristotélica con es-
te pretexto: “un momento, la metafísica es un conjunto de datos pendientes 
de justificación crítica”. Al alegato moderno cabe responder así: la vela 
que usted aduce en este entierro no sirve para alumbrar la doctrina que us-

3. La veracidad moderna somete a juicio la sinceridad de la verdad.
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ted mismo ha matado. Si el yo es la solución de una preocupación psicoló-
gica, es incompatible con una mentalidad investigadora libre de preocupa-
ciones prácticas.

El criterio de certeza es arbitrario porque no puede hacer las veces de 
la verdad. Si se ha perdido la verdad de los datos, ¿a qué criterio se pueden 
someter? Si se dice que los datos tienen que pasar una prueba, se debe res-
ponder ¿porqué habrían de pasarla? No es justificable someter los datos a 
un requerimiento que presupone despojarlos de su intrínseco valor verita-
tivo. Un científico como Galileo puede llegar a esta proposición: “si la 
temperatura no es calculable, no existe; no la admito, no me ocupo de ella 
porque he erigido como criterio científico la medida y, por el momento, la 
temperatura no lo cumple”. Por tanto, hasta que se invente el termómetro 
—y la termodinámica—, la temperatura es un dato que no pasa la aduana4.

El criterio de certeza es artificial porque es una profunda equivoca-
ción admitir que el yo se encuentra con datos previos; de manera que sólo 
decide después qué hacer con ellos. Esa inspiración subjetiva es pragmáti-
ca: ¿cómo estar seguro de que algún criterio de certeza es pertinente? Sólo 
cabe alegar que vale para que no me estafen. Pero ése es un criterio de uti-
lidad, no de verdad. Platón definía la democracia ateniense como un bazar. 
Algo de esto le pasa al hombre que busca la certeza: elige, selecciona. 
Como para hacer su sopa insustancial necesita sólo unos pocos productos, 
desecha los otros. A la larga, esta postura desemboca en el nihilismo5.

En suma, en la primera fase del racionalismo moderno, el yo aparece 
ligado a la certeza, es decir, como vigilante o juez. Pero entonces se con-
fronta con la verdad: no se abre a ella, sino que la somete a esclavitud. Así 
entendido, el yo es una covacha anímica que hace de comisario político 
—es la infancia de la KGB—. Ni a Aristóteles ni a Tomás de Aquino se 
les ocurrió ponerse a la defensiva de acuerdo con un criterio que reempla-
zara la verdad.

El pensamiento moderno pretende una vigilia completa. Pero en esta 
vida no estamos nunca completamente despiertos. Sería insensato pensar 
que en el cielo el yo someterá a Dios al criterio de certeza. En definitiva, 
Descartes es voluntarista y no logra escapar del arbitrismo de Ockham.

Concluyamos. Desechado el ‘cogito, ergo sum’ por las razones aduci-
das por Kant y el argumento ontológico, atendiendo a que no cabe un úl-

4. De esta manera se pierde la complexión causal de la realidad física.
5. Foucault sostiene que el yo es un invento kantiano.
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timo objeto, de Descartes queda el análisis, método válido en geometría, 
no en biología, la cual estudia realidades complejas6.

2. El yo lingüístico

La versión cartesiana del dato se puede formular como término de la 
intencionalidad lingüística, es decir, olvidando la intencionalidad del obje-
to pensado. Interrogar datos es lo que hace un juez, y los testigos son los 
que puede engañar. Siguiendo este camino, la filosofía desemboca en la 
hermeneútica, olvidando que las palabras no son anteriores al pensamien-
to.

Sin duda, el yo se relaciona con el lenguaje, pero el lenguaje no es a 
priori respecto del pensar. Hay aquí un equívoco que atraviesa toda la filo-
sofía moderna, la cual versa sobre enunciados, sobre frases. La noción de 
genio maligno es una hipótesis lingüística. Si el dato me puede engañar, es 
un dictum.

La importancia creciente de la lógica a finales de la Edad Media des-
emboca en la lógica de términos. Esto se debe, por lo pronto, a la práctica 
del método de las autoridades, o sea, a la importancia que se concede a lo 
dicho por otros autores; en segundo lugar, al uso del método dialéctico, 

6. De aquí el mecanicismo cartesiano. Ilustraré el análisis con algunos ejemplos: a) la 
abstracción de la circunferencia, figura tan neta que es pensable, en tanto que se la despoja de sus 
acompañantes imaginativos. Me he ocupado de la abstracción de la circunferencia en el Tomo II 
del Curso de teoría del conocimiento (3ª ed., 191 y ss.).

b) En ciertos problemas es posible captar —intuir— que los pasos lógicos de su producción se 
relacionan intrínsecamente, de manera que se reúnen según la mismidad.

Así, dada la figura  , que consta de cinco cuadrados iguales, convertirla en una figura 

de cuatro cuadrados iguales moviendo sólo dos lados, y sin que queden lados sueltos.
La solución, claramente analítica, puede ser ésta: 1º, moviendo dos lados se ha de construir un

 cuadrado nuevo. Por tanto, ese nuevo cuadrado sólo puede estar en dos lugares:  a                  
                                                                                                                                             b  

2º, al mover dos lados se han de eliminar dos cuadrados. Por tanto, los lados movidos son cada 
uno de un cuadrado distinto.

3º, pasar de una figura de cinco cuadrados a otra de cuatro, requiere que los lados comunes des-
aparezcan, es decir, que la figura se ‘ajedrece’:                                       

Es posible notar que los tres pasos señalados se reducen a mismidad, y no forman una serie ló-
gica. Descartes desconfía de la lógica, al considerar que no es posible sin la memoria, por lo que se 
escapa de la vigilancia actual.
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esto es, la disputa entre razonamientos opuestos en la solución de las 
quaestiones. Es explicable que la filosofía medieval embarrancara en el 
nominalismo: lo importante es lo que dicen los libros, la intentio autoris y 
la contextualización7. La sustitución de la realidad por los libros es un pe-
ligro que acecha a los grandes lectores.

Al reemplazar la prioridad del pensar por el lenguaje, los datos son los 
textos o los discursos cuya valoración, en el mejor de los casos, es lógica. 
En esta línea aparece también el problema de la autorreferencia, que es el 
límite de la intencionalidad lingüística. Si no tenemos más que voces, co-
mo dice Umberto Eco, es fácil confundir la palabra con la voz; si se toma 
el nombre como nombre, se desemboca en la tautología.

Aristóteles distingue la intencionalidad de la palabra de la foné. El so-
porte fonético de la palabra es convencional. En cambio, la intencionali-
dad del objeto conocido no tiene soporte material. Por eso, al sostener que 
el lenguaje es a priori respecto del pensamiento, se pierde de vista que el 
pensamiento no versa sobre sí mismo, sino que de suyo, y no convencio-
nalmente, es intencional. No se puede añadir nada a la intencionalidad ob-
jetiva que la refuerce o la debilite8.

El lenguaje consta de dos elementos: uno material —la voz— y otro 
formal —el darse cuenta del significado de la voz—. Darse cuenta signifi-
ca conciencia, y ser consciente de las voces es entender las palabras. Si a 
las palabras se añade la exigencia de certeza, se llega a la noción de con-
ciencia de conciencia. Sin embargo, la conciencia de conciencia, es algo 
así como una torcedura de tobillo o un proceso al infinito indecidible, por-
que siempre se puede preguntar si estoy consciente de que estoy conscien-
te…9. También es posible que otro sea más consciente que yo, en cuyo ca-
so me puede engañar. Los escolásticos hablaban de las terceras, cuartas o 
quintas intenciones, y los lógicos modernos de niveles de lenguaje. La 
acumulación de intenciones da lugar a paradojas, aunque a veces se diga 
que descubriendo niveles superiores las paradojas se resuelven10.

7. Siguiendo este camino la autoridad se somete a criterio de certeza.
8. Un yo como certeza es una especie de hipóstasis lingüística autorreferente.
9. Espinosa responde a esta pregunta con la noción de infinito positivo.
10. Para ilustrar el problema, propondré lo que puede llamarse paradoja gallega: un gallego 

le pregunta a otro ¿a dónde vas? El segundo le responde: a Sevilla. Y el primero dice: tú me dices 
que vas a Sevilla para que yo crea que vas a La Coruña, pero vas a Sevilla; pues con tu respuesta 
intentabas engañarme en mi condición de gallego, es decir, diciendo donde vas.

Es claro que todo esto es lingüístico, y que puede proseguir así: tú me dices que vas a Sevilla 
para que yo crea que vas a La Coruña, pero como sabes que sé que con tu respuesta intentabas en-
gañarme diciendo verdad, vas a La Coruña. Como se ve, el proceso de las intenciones es infinito.
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La pluralidad indefinida de intenciones es propia de la lógica de tér-
minos, pero no del pensamiento, el cual no versa sobre sí mismo sino so-
bre la verdad11. Gödel ha hecho retemblar la lógica moderna, pero como él 
indica, sus teoremas versan sobre los enunciados matemáticos, no sobre la 
verdad de la matemática.

Se pueden formular expresiones lingüísticas íntimamente contradicto-
rias. El lenguaje puede hacerse la zancadilla a sí mismo —el pensamiento 
no—: en la fórmula lingüística “usted nunca sabrá si digo verdad”, si la 
fórmula se considera versando sobre sí misma, se ve enseguida que es ver-
dadera en tanto que es falsa; si se afirma que la frase es verdadera, se niega 
que “nunca sabré si digo verdad”. La sutileza reside en la inconsistencia 
de la fórmula, que sólo es posible porque es lingüística. Se me ha dicho 
“nunca sabrás si digo verdad”; aceptándolo dictamino que la fórmula es 
verdadera sólo si es falsa: P presupone internamente no-P. En cambio, el 
pensamiento no presupone lo falso para llegar a la verdad.

Wittgenstein es un testigo excepcional de que limitándose al lenguaje 
no se va a ninguna parte. Los enunciados son en última instancia indecidi-
bles porque las paradojas son inevitables. Incluso se dan paradojas intrín-
secas a un mismo enunciado, que sólo es verdadero si es falso. Sin duda, 
debo estar cierto de que lo que compro es jamón de jabugo, porque el ven-
dedor me puede engañar, pero esto es un problema práctico. Someter las 
fórmulas lingüísticas al mismo criterio equivale a incluirlas en el ciclo ma-
reante de la inconsistencia. Pero esta inclusión no es inevitable, y puede 
ser evitada por el enfoque pragmático de la filosofía del leguaje. Ciertas 
frases tienen un valor declarativo eficaz de suyo: por ejemplo, la expresión 
“se levanta la sesión” formulada por aquél a quien corresponde lleva ipso
facto a término lo que expresa12.

El lenguaje es muy importante para el abandono del límite mental, 
pues lo logrado con este método debe expresarse. A este respecto conviene 
resaltar la función simbólica del lenguaje que el logicismo suele olvidar.

11. La solución de Ockham a la proliferación de la suppositio terminorun consiste en dotar a 
las ideas de otra suposición: suppositio formalis. Los universales son intencionales entre sí, pero no 
respecto de la realidad —una tercera suppositio— ni respecto de sí —pues entonces, cada idea 
sería tautológica y las relaciones lógicas imposibles—.

12. El valor productivo del lenguaje —en el que tanto insistió la magia primitiva— se nota
con frecuencia en el uso social: mandatos, instrucciones técnicas, etc. También es oportuno señalar 
que el lenguaje se presta a la función de simbolizar, olvidada por el logicismo.
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3. El yo kantiano

En la Crítica de la razón pura Kant intenta soldar los datos con las 
funciones del entendimiento, a las que llama categorías. El resultado de la 
soldadura es el objeto de experiencia, cuyos elementos son los fenómenos 
y las categorías: condiciones de posibilidad —Möglichkeit— o pensabili-
dad —Denkbarkeit— de los datos fenoménicos. El fenómeno es la forma-
lización imaginativa de las afecciones sensibles, y aporta el contenido a las 
formas del entendimiento, que se aplican a los fenómenos porque sin ellos 
están vacías. Para precisar dicha aplicación Kant emplea la noción de es-
quema trascendental, el cual no procede del entendimiento, sino de la ima-
ginación13. Por encima de la pluralidad de las categorías, como instancia 
general, se coloca la unidad de la apercepción, descrita como yo pienso en 
general —Ich denke überhaupt—. La afinidad con el cogito cartesiano es 
clara. El yo kantiano es el juez del tribunal de la razón como condición de 
posibilidad última del objeto de experiencia14.

La consecuencia del planteamiento kantiano es el agnosticismo. La 
cosa en sí, no puede ser responsable de las afecciones sensibles. Además, 
si el fenómeno es el único contenido de los conceptos del entendimiento, 
la metafísica carece de contenido. De aquí el carácter regulativo de las 
ideas de alma, mundo y Dios, que son criterios de unidad inobjetivables.

La postura kantiana desemboca en una construcción no del todo cohe-
rente. No acaba de explicarse el objeto de experiencia, puesto que depende 
de dos instancias distintas, y yo pienso en general no explica el esquema 
trascendental. Asimismo, si el objeto de experiencia se analiza en sus ele-
mentos, no cabe sostener que estos sean objetos. Por eso, Kant los llama 
representaciones. Ahora bien, construir el objeto a partir de elementos no 
objetivos es una tarea imposible15. Por tanto, Kant ni siquiera se atiene a 
los objetos de experiencia, y su pretensión de explicarlos es incoherente. 

13. El esquema trascendental es el tiempo, es decir, una pura imagen no comprometida en la 
formalización fenoménica de las afecciones sensibles.

14. Según Kant, quien acusa a Descartes de incurrir en paralogismo, el yo pensante no es 
real, o sólo se le puede atribuir una existencia empírica incompatible con su universalidad. Aunque 
el reproche no es enteramente justo, puesto que Descartes no recurre a ninguna prueba lógica de la 
realidad del sum —que no es la conclusión de un silogismo—, Kant no se equivoca al señalar que 
el sum cartesiano es singular o empírico, lo que es insuficiente para la realidad del cogito. Si el 
carácter general del yo pienso impide entenderlo como real, cabe preguntar si es más trascendental 
la imaginación que la culminación aperceptiva del entendimiento —el esquema trascendental no es 
estático—. Heidegger ha formulado esta pregunta, y se ha inclinado a favor de la imaginación.

15. Alejandro Llano dedica su libro El enigma de la representación (Síntesis, Madrid, 1999) 
a revisar la noción kantiana de representación.
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Si los fenómenos son ciegos y las categorías vacías, es mera prestidigita-
ción sostener que el objeto de experiencia no es ciego ni vacío. Al formu-
lar el objeto como un compuesto, Kant pierde su intencionalidad.

En la Crítica de la razón práctica Kant recupera la realidad del yo 
perdida en la razón pura. La realidad del yo es moral, o sea, un Faktum
que reside en la voluntad. Según su realidad voluntaria, el yo es la ratio 
essendi de su propia ratio cognoscendi que es el imperativo categórico. La 
voluntad es autónoma y Dios aparece como postulado, porque la fidelidad 
a sí misma de la voluntad es absolutamente meritoria. De aquí el rechazo 
kantiano del hedonismo —entendido como la subordinación de la volun-
tad a un motivo extrínseco, esto es, a una causa que la voluntad no se da a 
sí misma— y la distinción entre el yo voluntario y el yo empírico, el cual 
es calificado de ‘molesto acompañante’. Pero, sobre todo, la autonomía de 
la voluntad comporta su aislamiento, de manera que sólo avista a Dios 
desde su propio carácter meritorio16. Así pues, postular a Dios equivale a 
subordinarlo a la voluntad, a afrontarlo en su mismo nivel. Dios no trans-
ciende el yo volente17. En la Crítica de la razón práctica la comparecencia 
de Dios está condicionada18.

4. El sujeto en Leibniz

Aunque Leibniz es anterior a Kant es un filósofo más ambicioso, al 
que Kant no acaba de entender, y que es asumido de un modo más com-
pleto por Hegel; por eso lo expongo después de Kant. Además, Leibniz 
entronca con la filosofía griega y medieval, las cuales son poco conocidas 
por Kant. De las claves de la filosofía leibniziana me referiré ahora a las 
siguientes. En primer lugar, Leibniz es un renovador de la lógica modal. 
En segundo lugar, su metafísica no es sólo una transfísica, sino una remo-

16. La integración del yo en un orden más amplio regido por el fin, se lleva a cabo en la Crí-
tica del juicio a través de la vida y del arte. Sin embargo, esa integración es para Kant hipotética.

17. Dios no puede ser la posibilidad total como pretende Leibniz, porque además de ese nivel 
lógico de posibilidad, se da la posibilidad sensible que se le puede sumar. Este reparo kantiano 
afecta al estatuto epistemológico de la geometría.

El mérito de Kant es, sobre todo, histórico: es un humanista que retrasó el advenimiento del 
positivismo, al que sus seguidores intentaron controlar. Sus seguidores alemanes tratan de evitar el 
reduccionismo del análisis, cometiendo excesos sistemáticos que el mismo Kant no cometió. El 
voluntarismo kantiano ha servido también de modelo al ascetismo protestante.

18. En la Crítica de la razón pura Kant detecta el límite mental, pero se aferra a él.
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delación de la psicología. Esto se advierte en su peculiar interpretación de 
la sustancia.

La sustancia es un conjunto de posibilidades que puestas en la exis-
tencia son escanciadas como predicados a través del movimiento. Leibniz 
llama mónada a la sustancia existente. Como sustancia, la mónada es el 
conjunto de posibilidades que se despliegan según su existencia. Por tanto, 
la sustancia es sujeto de acuerdo con su existir: sus notas sustanciales in-
ternas existen como series de predicados. Leibniz sostiene que el juicio “S 
es P” equivale a “S conoce P”. En tanto que la sustancia se expone exis-
tencialmente, conoce; existir es conocer. Pero como los predicados ex-
puestos anteceden como notas o atributos de la sustancia, la teoría aristoté-
lica de los predicamentos es modificada: los accidentes son intrínsecos a la 
sustancia y, en consecuencia, la inteligencia no es una tabula rasa.

Leibniz sostiene que Dios ha creado el mejor de los mundos posibles. 
Esta tesis optimista es, en el fondo, ambigua. El mejor de los mundos po-
sibles es aquél en el que caben más posibles. Por tanto, el criterio de crea-
ción es el criterio de co-posibilidad, es decir, de compatibilidad. Ahora 
bien, como Dios es la compatibilidad absoluta de los posibles, crear quiere 
decir acotar los posibles, de manera que aunque los posibles creados sean 
el mayor número, a la fuerza otros posibles han de quedar fuera de la crea-
ción. Cabe preguntar si esos otros constituyen otra ordenación de posibles, 
y si entre una y otra ordenación hay o no hay un hiato19. Esta pregunta es 
contestada por Leibniz apelando a la voluntad de Dios.

Si el criterio que preside la creación es la compatibilidad o co-
posibilidad, la totalidad o unidad de la creación reside en la armonía prees-
tablecida. Esto quiere decir que cada una de las mónadas creadas —son 
mónadas en tanto que creadas— es un punto de vista o un nivel jerárquico 
del universo. Todas las mónadas creadas constituyen una jerarquía pura. 
Por eso, también es jerárquica la relación “S conoce P”. El conocimiento 
es jerárquico según la claridad: todas las mónadas conocen, pero más o 
menos claramente; en las inferiores, el conocimiento es confuso.

Tratando de refutar a Espinosa, Leibniz considera que el motivo que 
preside la elección divina, o sea, lo que mueve a la voluntad creadora —la 
creación corre a cargo de la voluntad divina— obedece al criterio de ópti-
mo. No puede ser de otra manera, porque no sería digno de Dios crear me-
nos de lo que puede crear. Óptimo significa mayor, es decir, la mayor can-
tidad de grados jerárquicos. Dios crea en tanto que conoce la diferencia 
entre el óptimo y el resto. Así pues, el óptimo lo es desde dos puntos de 

19. Como es obvio, en Dios —posibilidad total— no puede haber ningún hiato.
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vista. Ante todo, por lo que ya he dicho: se crea el mayor número de mó-
nadas. Pero también es óptimo desde el punto de vista de la voluntad: el
bien de cada mónada no se distingue del bien de todas —lo que es bueno 
para una es bueno jerárquicamente para todas—20.

El mal sólo puede aparecer porque lo creado no es la posibilidad total. 
El óptimo creado no es el máximo absoluto. Leibniz rechaza que Dios 
pueda crear todo lo posible, porque de acuerdo con su lógica modal, Dios 
es la totalidad de lo posible, que no es creable. Si el mal es inherente a la 
creación, el optimismo de Leibniz es sumamente relativo. El máximo crea-
do, el más perfecto posible, no puede ser absolutamente perfecto, sino que 
incluye una inevitable dosis de mal.

El mal juega en la creación. Este juego se concreta del modo siguien-
te: en primer lugar, como he dicho, para una sustancia creada existir signi-
fica movimiento, por tanto, si una mónada alcanzara un estadio de reposo, 
incluso en el bien, ello significaría para ella cesar de existir; por tanto, la 
existencia de la mónada es temporalmente indefinida, no puede tener un 
último término. Esta tesis, que no vale para Dios, hay que sostenerla en el 
ámbito creado. Para la mónada descansar sería dejar de existir. Por tanto, 
el mal está incluido en la misma teleología de la mónada: el logro del bien 
absoluto sería la ‘desexistencialización’ de la mónada creada. Si la móna-
da es creada porque todos los posibles existen o apetecen existir, ese apeti-
to implica una desgracia, porque saciarlo sería contradictorio con su exis-
tencia. De manera que el mal también está en el orden moral, no sólo co-
mo pecado sino como imposibilidad del bien completo, el cual no puede 
ser alcanzado sin que la mónada deje de existir.

En segundo lugar, los males considerados distributivamente consisten 
en grados de conocimiento poco claros: el mal estriba en la confusión. La 
mónada es feliz dinámicamente, es decir, en la medida en que sus repre-
sentaciones son más nítidas. Pero esas representaciones no pueden ser en-
teramente nítidas, sino que siempre van mezcladas de representaciones 
confusas. También el proceso representativo de la mónada es indefinido21.

Leibniz dice que esa mezcla es conveniente porque es un claroscuro. 
Conviene que en un cuadro haya varias tonalidades, ciertas variaciones o 
disimilitudes, porque la luz resalta más junto con una relativa oscuridad, y 

20. Si la voluntad divina establece el hiato entre la compatibilidad total y la óptima —o crea-
da—, no parece que sea una voluntad por completo idéntica a la razón divina. Hay en Leibniz un 
resto de nominalismo. Seguramente este es el motivo por el cual Kant se aparta de Leibniz. Kant es 
más voluntarista que racionalista, y percibe que la refutación leibniziana de Espinosa se queda cor-
ta.

21. La idea de progreso indefinido es un invento de Leibniz.
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así el cuadro es más agradable. Por tanto, la felicidad está mezclada o tiene 
como condición el mal. Esta peculiar interpretación del mal como igno-
rancia relativa es explícita en Leibniz.

Asimismo, Leibniz sostiene que el mal físico y el mal moral son en el 
fondo lo mismo. Esto significa que no hay mal moral si no hay mal físico 
o que el mal moral se traduce inmediatamente en mal físico. Teniendo en 
cuenta el carácter ontológico del conocimiento y del apetito, y la función 
de la voluntad en la creación, la ecuación leibniziana se entiende. No hay 
mal moral que no sea un mal físico, y ambos en definitiva no son otra cosa 
que oscurecimiento. El condenado vendría a ser una mónada humana en la 
que predominan las representaciones oscuras, o en la que la armonía entre 
lo claro y lo oscuro ha desaparecido. Pero se trata de un mal, por así decir-
lo, relativo; un mal como una combinatoria mal hecha en que predomina 
lo oscuro sobre lo claro. Para Leibniz el sufrimiento es una representación 
confusa. Por consiguiente, el famoso optimismo de Leibniz en el fondo es 
un pesimismo bastante serio. La capacidad divina para dotar de bien a la 
criatura, y la aptitud de la criatura para el bien, han sufrido una reducción 
notoria22.

Leibniz denomina a la teología teodicea, es decir, justificación de 
Dios. Si Dios tiene que admitir el mal de un modo inevitable para crear, la 
justificación de Dios es imprescindible. Si el mal impregna la estructura 
dinámica, cognoscitiva y tendencial de la existencia —y dado que es prefe-
rible existir a no existir—, Leibniz se encuentra atrapado por su propio
planteamiento que es más problemático de lo que parece. A pesar de su 
reacción frente a Espinosa, Leibniz —al final— no se libra de la necesi-
dad, y no sólo en términos modales, sino sobre todo en lo que respecta a la 
capacidad creadora de Dios.

Además, como las mónadas están incomunicadas, la teología leibni-
ziana no puede formularse con entera claridad, puesto que el hombre es 
una criatura y, por tanto, su representación de Dios debe ser confusa. Por 
eso Leibniz sostiene, que para entender a Dios es menester ponerse en su 
punto de vista, ya que en rigor sólo Dios se conoce a sí mismo. Pero este 
salto ontológico, sin el cual no parece posible el argumento modal que 
propone para demostrar la existencia de Dios, comporta la equivalencia 
del punto de vista humano y el punto de vista divino: Dios es visto por el 
sujeto humano como Él se ve a sí mismo. Esta equiparación del conoci-
miento humano con el divino, tiene todos los inconvenientes del panteís-
mo espinosista y no es coherente con otras tesis de Leibniz. Si en Espino-
sa, la consideración positiva del regreso al infinito de la res cogitans —yo 

22. No es de extrañar que Schopenhauer se acuerde de Leibniz. 
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conozco que conozco que conozco, etc.— es el paso de un modo al pen-
samiento como atributo divino infinito, en Leibniz el ver humano es la jus-
tificación ontologista, racionalista, de Dios: el intuitus divino23.

5. La versión hegeliana del yo

Para Hegel el yo marca la aparición de la conciencia en la vida. De 
entrada, la conciencia es una indeterminación general animada por un di-
namismo que culmina en el Absoluto. Hegel acude a varias nociones para 
encuadrar el yo en su exposición dialéctica. El despertar del espíritu, el 
ponerse en marcha el retorno a la Idea, es la negación general de la aliena-
ción, es decir, una mirada insondable. Por eso el ojo encierra la muerte del 
ser muerto. El yo es la pura posibilidad en general, el elemento del proceso 
histórico, el desvelamiento de la sustancia espiritual, a la que Hegel llama 
también Absoluto a la espalda —una alusión a la sustancia leibniziana—, 
o bien, acción infinita. Por eso, también dice Hegel que el yo es el tiempo 
especulativo. La acción infinita, la posibilidad en general y el tiempo son 
el hilo conductor del regreso de la Idea.

Hegel distingue tres sentidos de la negación. Ante todo la negación 
simple y la segunda negación, que son momentos del proceso: la negación 
simple es el segundo momento —antítesis— y la segunda negación el ter-
cer momento —síntesis—. El tercer sentido es la negación en general, la 
pura negatividad, es decir, el tiempo. El yo no es idéntico consigo. Si lo 
fuera, el tiempo se consumaría prematuramente y sería imposible la acción 
infinita, que es el paso de la sustancia al sujeto. La pura conciencia es el 
puro caer en la cuenta de la inidentidad elemental que es la negación en 
general: la distancia extrema a la culminación, el anhelo que sólo el abso-
luto llena.

Por eso dice Hegel que la única manera de ser fiel a la verdad es trai-
cionar las verdades particulares: el yo no puede satisfacerse con ninguna 
verdad particular porque de esa manera perdería su carácter de actividad 

23. La noción de armonía preestablecida comporta una apelación a la paz que el protestan-
tismo arruinó. Esta postura puede explicar la escasa aceptación del pensamiento de Leibniz. Inclu-
so su gran aportación a la matemática, por ser afín a la de Newton, pasó a la posteridad sin serle 
atribuida. Sin embargo, la neta primacía del tiempo que Leibniz sostiene es más coherente con el 
cálculo infinitesimal que el espacialismo de Newton. Leibniz se opone decididamente a la postura 
empirista que busca la verdad en las palabras.
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infinita. La posibilidad se resuelve en negatividad y tiempo24. Hegel resal-
ta la negatividad del yo con la noción de incorporación anonadante de lo 
finito al infinito. Al incorporarse al infinito, el finito se anonada en la po-
sibilidad, como tiempo o intervalo tendido hasta el Absoluto. El intento de 
cobrar directamente el Absoluto, no pasa de ser una representación, un 
más allá abstracto que oculta su realidad. El trabajo del negativo consiste 
en eliminar la suficiencia de cualquier representación del Absoluto. El 
único modo de evitar aislarse del Absoluto es atenerse a la posibilidad, al 
dinamismo infinito, a la negación en general.

Hegel critica la autoafirmación liberal del yo. También sostiene que el 
yo está abortado en Grecia, esto es, cuando el hombre se entendía como 
mero miembro de la polis; ser expulsado de ella fue para el griego el ma-
yor castigo. La prueba está en la tragedia, una expresión de sufrimiento 
humano en el que el hombre griego no se puede concentrar; de aquí que la 
tragedia vaya seguida de la comedia. El hombre griego, en definitiva, es 
incapaz de entenderse a sí mismo como acción infinita, es decir, como yo.

Manejando dialécticamente a Grecia, Hegel intenta mostrar cómo el 
yo surge en el helenismo, por ejemplo, en el escepticismo y en el estoicis-
mo. En la historia occidental subsiguiente siguen apareciendo las figuras 
de la autoconciencia tal como se exponen en la Fenomenología del espíri-
tu. La conciencia individualizada es, sin remedio, conciencia desgraciada. 
Pero llorar o reír por esa desgracia es un residuo griego. Si la desgracia se 
acepta, el yo se descubre como actividad infinita, cuyo sentido está en rea-
lizar el Absoluto. Es la versión gnóstica de la teología negativa o de la 
muerte mística: el Calvario del Absoluto, el Viernes Santo especulativo. 
Sin embargo, aún cuando el yo no quiera identificarse con nada, todavía 
cabe un error, que es la independencia del yo, es decir, incurrir en la so-
berbia del espíritu que Hegel denuncia sobre todo en Fichte25.

En definitiva, la filosofía de Hegel es un monofisismo lógico, lógica 
de la posibilidad entendida como poder. La conciencia humana es la con-
ciencia de Dios en marcha hacia la autoconciencia divina. El yo humano 
no es persona, sino una función del Absoluto que, como acción infinita, es 
simple retorno, negatividad pura, pura posibilidad con la que se trenza el 
proceso histórico. Por decirlo así, yo significa darse cuenta de que Dios 
existe y, a la vez, que Dios anonada cualquier intento de ser distinto de Él 
positivamente, porque lo único que importa es el regreso del Absoluto 
desde la alienación; dicho regreso es, estrictamente, el yo como negativi-

24. Atribuir a la posibilidad carácter positivo y previo equivale a frustrar su dinamismo.
25. Fichte pasa del cogito ergo sum cartesiano al sum ergo sum.
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dad infinitamente actuante. Esto significa que el yo está enteramente inte-
grado en la autosoteriología divina, tal como es interpretada por Lutero26.

La crítica que Nietzsche dirige a Hegel en la segunda de las Conside-
raciones intempestivas es acertada: “el sentido histórico cuando domina 
sin trabas y llega a todas sus consecuencias desarraiga el futuro. Con mofa, 
se ha llamado a esta interpretación de la historia, la marcha de Dios sobre 
la tierra. Este Dios de los historiadores sólo ha llegado a una clara com-
prensión de sí mismo en los límites que le trazan los cerebros hegelianos. 
Ya ha llegado a todos los grados de su ser posible desde el punto de vista 
dialéctico hasta su autorrevelación, de suerte que para Hegel el punto cul-
minante y final del proceso universal es su propia existencia berlinesa”.

El monofisismo hegeliano se vierte en un panteísmo historiológico. El 
Absoluto es el resultado y el yo acción infinita, productiva, porque de nada 
le serviría al Absoluto poner a su servicio la subjetividad humana si con 
esto no se lograra la totalidad de las realizaciones del espíritu. Por tanto, el 
yo está en la situación de un forzado, es decir, obligado a una tarea a la 
que se subordina tan enteramente que cualquier intento de distinguirse de 
ella es ilegítimo. Pero la subordinación es recíproca, puesto que la autode-
terminación divina corre a cargo de la actividad infinita. El hiato de Leib-
niz ha sido, por desgracia, suturado.

Como el proyecto dialéctico consiste en elevar el conocimiento obje-
tivo a autoconocimiento divino, la presencia mental es consagrada plena-
mente, y no se abandona en modo alguno. Por eso, para el método que
propongo el sistema hegeliano constituye un reto que no puede esquivar.

Para el ajuste de cuentas con Hegel basta desmontar la Ciencia de la 
lógica, tarea que abordé en El acceso al ser27. Pero son de destacar acier-
tos intuitivos de Hegel en la determinación de muchos contenidos históri-
cos.

6. El sujeto heideggeriano

Heidegger apunta a un tema que ningún idealista es capaz de abordar 
sin experimentar vértigo, a saber, la suficiencia del conocimiento objetivo 

26. Véase la glosa luterana a los versículos 2, 5-11 de la Epístola a los Filipenses.
27. Para Hegel, la lógica es la metafísica. Su antropología está puesta al servicio del fracaso 

final de la metafísica en la Ciencia de la lógica: la alienación del “cuarto momento”. Esto conduce 
a la interpretación del tiempo como elemento negativo, más importante que la vaciedad del ser 
desde la cual construye su metafísica.
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para el sujeto humano. La pregunta desvelante es ésta: ¿la existencia 
humana puede ser objetivada? ¿La autoconciencia es el conocimiento del 
propio ser? La respuesta es negativa. La filosofía de Heidegger versa sobre 
la existencia humana, pero partiendo de que ésta no es un objeto. Las con-
secuencias de esta observación son importantes, y el fallo de la filosofía 
existencial está en no haberlas desarrollado por completo.

El panlogismo de Hegel tiene sentido si se admite que el objeto es su-
ficiente para lograr la identidad del espíritu. Si el objeto es suficiente, es 
decir, si el yo se conoce exhaustivamente de modo objetivo, también ex-
haustivamente su realidad es objetivable. La autoconciencia no es sólo el 
perfecto conocimiento de sí mismo, sino su perfecta realización. Por eso, 
Hegel habla de acción infinita. Cuando se trata del yo, ambas dimensiones 
son solidarias.

En cambio, cuando se trata de la realidad extramental —distinta de la 
realidad del yo— vale decir que para ella ser conocida es una denomina-
ción extrínseca. Respecto de la realidad extramental el conocimiento no es 
productivo, por lo que una cosa es real al margen de que sea conocida. No 
es necesario que el conocimiento construya la realidad para conocerla co-
mo real. Pero cuando se trata del yo, no se puede decir que sea enteramen-
te objetivado sin que eso signifique que el yo es realizado como objeto. La 
crítica de Heidegger al objetivismo no es tan sólo una crítica a la verdad 
del objeto, más bien se trata de que el objeto no existe. Esto afecta direc-
tamente al planteamiento de Hegel.

La objeción de Heidegger frente al idealismo estriba en que es com-
pletamente imposible la identidad del sujeto con el objeto. Pero, a la vez, 
si el yo no se conoce como real, siendo real el conocerlo, no se conoce de 
manera adecuada. No cabe un conocimiento intencional del yo porque si al 
yo se le quita su realidad deja de ser yo. Cabe formularlo así: el yo pensa-
do no piensa. ¿Cómo va a pensar, si el yo pensado no es real? El yo no 
puede pasar a ser objeto porque para ello tendría que pasar a ser irreal; con 
lo que no quedaría nada del yo28.

Es pertinente al respecto, un texto de la Summa Contra Gentes en el 
que Tomás de Aquino trata de la generación en Dios. “El Verbo de Dios es 
el ser divino y la esencia de Dios, y el mismo Dios verdadero. En cambio, 
con el verbo del entendimiento humano no sucede lo mismo, porque cuan-

28. De una mesa puede decirse que es intencionalmente conocida, porque la mesa no es una 
realidad cognoscente; en cambio, la inteligibilidad del yo no es objetiva porque es inseparable de 
su realidad. Kant habla del yo pienso en general y, a la vez, mantiene que interpretarlo como real 
es caer en paralogismo. Pero en ese caso, el yo pienso en general no es ningún yo porque el yo es 
real o no es yo alguno.
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do nuestro entendimiento se entiende a sí mismo, su ser y su entender no 
se identifican […]. Por eso es preciso que el verbo interiormente concebi-
do por el hombre que se entiende a sí mismo no sea un hombre verdadero 
con ser natural de hombre, sino solamente un hombre entendido como una 
semejanza del hombre verdadero aprehendida por el entendimiento”29. Di-
cho con brevedad, en el hombre el concepto sobre sí mismo, no es homo 
verus naturale hominis esse habens30. El hombre entendido no es persona, 
sino en todo caso una semejanza en el entendimiento. “Pero el Verbo de 
Dios no es sólo una intelección sino que es subsistente”31. Aunque Tomás 
de Aquino habla aquí de homo, la connotación subjetiva es clara: se refiere 
al ego homo.

Según propongo, en el hombre persona significa co-acto de ser, y se 
debe admitir que la persona se distingue realmente de yo, porque el yo es 
el ápice de la esencia humana. Ahora bien, si el yo es esencialmente real es 
imposible que sea idéntico a un objeto, porque, por un lado, nada esencial 
es idéntico y, por otro, porque los objetos no son reales sino intencionales. 
Objetivamente se conocen cosas: realidades para las cuales ser conocidas 
es una denominación extrínseca, es decir, realidades no cognoscentes. La 
distinción entre la realidad de las cosas y el yo es muy neta. Si el yo coin-
cide con su realidad, no cabe conocerlo objetivamente.

La identidad objeto-sujeto plantea una dificultad en lo que toca a su 
conocimiento por el lado del sujeto. Esta dificultad es mucho más aguda 
que la que se formula en la filosofía crítica. La intencionalidad es una re-
misión a la realidad que no soy yo, pero no resuelve el problema del cono-
cimiento de mi propia realidad. Sin duda, el caballo objetivado no es el 
caballo real, pero eso no impide que, al objetivar el caballo, se conozca 
aspectualmente su realidad. En cambio, la realidad del yo no se conoce de 
ninguna manera objetivamente.

Hasta aquí coincido con Heidegger. Sin embargo, es preciso averiguar 
cómo el Dasein es su propia manera de conocerse. Si este punto quedara 
inédito, el planteamiento heideggeriano sería demasiado vertiginoso. Con 
otras palabras, si el existente humano no se conoce objetivamente, tendrá 
que conocerse desde sí: ¿pero de qué manera? Si la autoconciencia se re-
chaza, ¿con qué se sustituye? Si el Dasein no es conocido en tanto que se 
conocen objetos, es menester señalar un acceso al Dasein que sea asistido 
por él. Pues bien, la crítica al idealismo lleva a Heidegger a recurrir a la 

29. Tomás de Aquino, Suma contra gentiles, L. IV, cap. 11.
30. Comparto la tesis de que el concepto de hombre se distingue del hombre real. Pero tam-

bién sostengo que la realidad del yo es un hábito innato distinto del intelecto personal.
31. Tomás de Aquino, Suma contra gentiles, L. IV, cap. 11.
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Befindlichkeit: el encuentro consigo. Encontrarse es sentirse. La ventaja 
que tiene el sentimiento sobre la objetivación reside en que da noticia de sí 
mismo: para ello, el sentimiento no debe desdoblarse en sujeto y objeto. 
Ahora bien, si el encuentro del Dasein es sentimental, el existente humano 
es la realidad de un sentimiento.

El recurso al sentimiento es explicable, porque, al no separarse de sí 
mismo, puede proponerse como una notificación del existente que no sea 
distinta de él. En tanto que un sentimiento da noticia de sí mismo, no es 
una alusión intencional a una cosa. Sin embargo, esta tesis es discutible. 
Por ejemplo, cuando se dice “me duelen las muelas”, o “me siento alegre 
por algún motivo”. Ha de alegarse un sentimiento que no remita a nada, o
bien, cuya remisión sea precisamente la nada —desde luego, no una nada 
pretendidamente objetivada—.

Si el desdoblamiento dialéctico del sujeto en el objeto es inaceptable, 
se ha de proponer un modo de acceso al existente que sea indiscernible de 
él: y eso, tiene que ser el Dasein como sentimiento. Heidegger apela al 
sentimiento de los sentimientos, es decir, a la quintaesencia sentimental32. 
Si la cuestión que tenemos entre manos es cómo me conozco a mí mismo 
sin desdoblamiento, parece que el sentimiento informa de algo de que no 
informa el conocimiento objetivo.

Ahora se ha de preguntar si la solución heideggeriana es acertada. Al 
parecer lo es, porque si cualquier diferenciación hace imposible el cono-
cimiento del Dasein, el conocimiento ha de ser indiscernible del existente 
humano. Pero el fenómeno cognoscitivo que cumple esa indiferenciación 
es el sentimiento. El sentimiento no remite fuera de sí, salvo de manera 
oblicua; pues si se pregunta por el motivo de la alegría, es claro, que ese 
motivo no forma parte de la alegría como tal. En principio, los sentimien-
tos informan de su propio tono; por eso se distingue la alegría de la triste-
za.

Consecuentemente, el sentimentalismo fundamental de Heidegger 
marca al existente humano como suficientemente distinto de los demás 
entes. El sentimiento indiscernible del existente no es un sentimiento cual-
quiera, sino aquel sentimiento que lo refiere a la nada. Ese sentimiento es 

32. Si se pregunta a alguien porqué está alegre, puede responder dando alguna razón distinta 
de su estado de ánimo; por ejemplo, porque me ha tocado la lotería. Ahora bien, en la tesis de que 
la alegría se condensa en sí misma, va implícito que el sentimiento es menos informativo de algo 
distinto de él que el conocimiento intencional o, al menos, que informa también de sí mismo; y esto 
significa que el sentimiento es “invasor”: un tinte que impregna. Ya Kierkegaard estudió la im-
pregnación de la vida estética por el sentimiento.
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la angustia33. Por eso dice Heidegger que la angustia singulariza y abre el 
ser ahí como solus ipse, es decir, una posibilidad radical de ser ahí a una 
con el ser ahí mismo. La angustia es la posibilidad de ser del ser ahí ente-
ramente inseparable de él, según la cual se abre: es el sentimiento funda-
mental.

El planteamiento de Heidegger depende de que algún sentimiento pa-
tentice por entero el Dasein, hasta el punto de que ese sentimiento no se 
distinga de él, porque el dualismo sujeto-conocido elimina la posibilidad 
de entender el Dasein. De aquí se sigue que en el planteamiento de Hei-
degger, aunque se descalifique la identidad del sujeto con el objeto, se 
conserva la pretensión de identidad, esta vez, en términos sentimentales34.

Recapitulemos la trayectoria del yo en la filosofía moderna. Descartes 
expresa la esencia del conocimiento humano como cogito me cogitare. Pa-
ra Hegel el yo es el concepto traído como concepto a la existencia: la ac-
ción infinita. Ambas fórmulas son recordadas por Heidegger. La fórmula 
cartesiana oculta un grave problema que ha de hacerse patente para plan-
tear el tema del yo. También puede decirse que el acceso al tema del yo se 
realiza en la tarea de desenmascarar ese problema. Veámoslo: la concien-
cia humana se aprecia, ante todo, como claridad, pero de algo y para el yo. 
Sin remedio hay que contar con un yo para el cual la conciencia es. Sin 
intención trascendental llamo yo a aquél ‘que ve’ la claridad. Claridad sin 

33. Como se conoce siendo, y no al revés, para Heidegger el sentido del conocer está ya con-
sumado de antemano. El existente es una determinación previa, incapaz de culminación o de satis-
facerse con los resultados que pudiera proporcionar un estatuto neutral del pensamiento. El Dasein
se pretende a sí mismo, pero se encuentra con que al intentar realizar esa pretensión se abre a la 
nada. O bien, se encuentra en el mundo con entes intramundanos, con los que se relaciona de modo 
pragmático. La nada de la angustia remacha el solus ipse.

El sentimiento proporciona un sentido propio en tanto que sólo proporciona el sentido del Da-
sein, ya que cualquier otra referencia —intencional— es ajena a la pretensión de Heidegger. Inclu-
so se ha de prescindir del tono sentimental, pues si me fío del tono del sentimiento, soy afectado 
por él. Si siento placer, me inclinaré a la cosa placentera; para evitar el dolor me apartaré de la cosa 
que lo causa. Pedir a la angustia algo más que un tono equivale a no fiarse de la diferencia tonal de 
los sentimientos. La angustia puede definirse como el sentimiento de tener sentimientos, o como el 
sentimiento de segundo nivel. Por eso dice Heidegger que la angustia no es el miedo —se siente 
miedo de algo—, sino angustia de nada. Precisamente por eso, el Dasein puede aceptar decidida-
mente su propia muerte. Esta es la libertad como Abgrund.

34. Esta pretensión es incompatible con la distinción real entre al co-acto de ser y la esencia 
humana. Si la co-existencia se distingue realmente de la esencia, ni la co-existencia ni la esencia 
pueden ser idénticas.

Al exponer los motivos por los que ha elegido el término Dasein, Heidegger dice que la esencia 
del ser ahí reside en que no puede menos de ser en cada caso su ser como ser suyo (cfr. Ser y tiem-
po, traducción de J. Gaos, Fondo de cultura económica, México, 1ª ed. 1951, 15); “el ente cuyo 
análisis es nuestro problema somos en cada caso nosotros mismos. El ser de este ente es, en cada 
caso, mío” (ibid., 49); “La «esencia» del «ser ahí» está en su existencia” (ibid., 50).
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ver-yo es imposible35. En un segundo momento, reflexivo, se dice que el 
yo es aclarado o que aparece como contenido de la conciencia.

Sin embargo, esa conciencia refleja en la que el yo ha pasado a ser 
claro, sigue implicando un yo a priori de la claridad que es la propia con-
ciencia. “Yo pienso algo” no se modifica en su estructura cuando algo es 
“yo pienso”. Claridad es siempre claridad de y para alguien. La cuestión 
es si de y para son equivalentes. Se ha de responder que no lo son, es de-
cir, que la estructura de la conciencia no se modifica por la reflexión cuan-
do se produce una modificación de lo claro, debido a que lo claro en la 
conciencia no es la realidad del yo: esa inidentidad plantea la cuestión de 
la realidad del sujeto.

Una posible respuesta es que el yo es un punto real dinámico perma-
nente y radical que soporta los actos conscientes, unificándolos y produ-
ciéndolos. Esta solución, por valiosa que sea frente a las pretensiones psi-
cologistas que quieren disolver el yo en los fenómenos psíquicos, no es 
definitiva. No se puede decir que el sujeto sea simplemente un punto per-
manente que soporta los actos conscientes. Si se admite que aparece como 
pensado, somos más bien instados a admitir la identidad de sujeto y obje-
to.

La contestación a esta inquietud la proporciona Hegel. La solución 
hegeliana equivale a una larga paráfrasis de Leibniz, para quien el verbo 
de la fórmula “yo soy algo” equivale a “yo pienso algo”: el sujeto es capaz 
de darse en el área de lo claro. Ello comporta que el sujeto es idéntico no 
sólo como un término, sino según la estructura del juicio. En la locación 
del sujeto como lo claro de la claridad de la conciencia culmina la Feno-
menología del espíritu; así se da forma definitiva a una tendencia constan-
te desde Descartes.

Hegel pone la conciencia como condición de realidad del sujeto, co-
mo nexo y expresión de su identidad. El sujeto se determina cuando lo que 
él mismo es es pensado por él. En la autoconciencia ve Hegel la forma su-
prema de la realidad de la esencia leibniziana: la realidad de la cópula se 
encuentra en el pensar; mientras la esencia no es presente no cabe que se 
relacione consigo misma36.

Una tercera respuesta es aquella que toma en cuenta el problema que 
encierra la estructura inalterable de la conciencia. A partir de aquí, Hei-

35. Trataré en el último apartado de este capítulo del sentido preciso de la realidad esencial 
de la intelección.

36. El tratamiento de la esencia en la Ciencia de la lógica remite a su conexión interior, que 
es judicativa y silogística: mediación.
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degger se aparta de Hegel y, en general, del racionalismo. Al ponerla en 
contacto con una preocupación existencial, aparece el problema que late 
en la fórmula cartesiana. Esa preocupación no es extrínseca o añadida des-
de el espíritu de una época distinta, sino que es el descubrimiento de una 
dimensión más profunda de la significación integral de la fórmula carte-
siana. Los contenidos de la conciencia son lo claro de ésta; pero el existen-
te humano está ligado a la conciencia, y no de cualquier manera, sino del 
modo más profundo, como su ser.

Ahora bien, siendo su ser, el existente no aparece en la conciencia 
como lo claro de ella. Más estrictamente, en la conciencia aparecen obje-
tos claros, pero los objetos son inexistentes. El término Dasein expresa 
que la existencia humana no aparece en la conciencia como objeto claro, 
que es lo único que aparece en la conciencia. Toda conciencia existe, pero 
su existencia no está colocada en la conciencia misma; la conciencia no es 
donde su propio claro. Es preciso mirar la existencia de la conciencia y no 
lo que hay en ella.

Que la existencia humana no sea un objeto —o que la esencia del Da-
sein yazca en su existencia— no es propiamente una tesis irracionalista. 
No se trata sólo de que la razón no sea el modo adecuado para llegar a la 
existencia humana —esto es una consecuencia—; el problema es si la 
existencia es lógica por ‘dentro’. 

El Dasein no aparece en la conciencia, no es lo claro en ella, sino el 
lugar, el ahí del ser. El ser del pensar no es lo pensado. Para que la descali-
ficación del idealismo sea algo más que una objeción que se limita a con-
sagrar la divergencia entre dos planteamientos, es preciso que se diga de 
qué manera el yo llega a sí mismo, si no lo hace lógicamente. Heidegger 
caracteriza este privilegiado modo de acceso como sentimiento.

Desde luego, esta interpretación del sentimiento no es fenomenológi-
camente neutral, por más que el hombre no pueda asomarse al sentimiento 
sin estar en el asomarse. El sentimiento no puede ser entendido como una 
relación de identidad paralela a la interpretación hegeliana de la concien-
cia. Esto quiere decir, por lo pronto, que el sentimiento coincide consigo 
mismo sin apelar al Absoluto. Y en segundo lugar, que el sentimiento 
acontece, es decir, que no se detiene sino que fluye, y no como tiempo va-
cío sino lleno de sí. Por eso tampoco aboca a una identidad trascendente. 
La nada de la angustia remacha el solus ipse. La soledad del yo es el sello 
del pesimismo de Heidegger. La derelicción humana se enfrenta con Dios 
en el modo de esquivar cualquier positividad, es decir, sintiéndolo como 
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nada37. Es el rechazo de la ontoteológica constitución de la metafísica. 
Como se ve, la distancia entre Hegel y Heidegger se descubre bien desde 
su distinto enfoque de la presencia mental38.

B. PRIMERA PROPUESTA DE SOLUCIÓN DE LAS DIFICULTADES 

MODERNAS

El yo no es inferior a las operaciones cognoscitivas. Por eso, mientras 
el pensador aristotélico no detecte la presencia mental como límite, extra-
pola el yo: es la versión del sujeto cognoscente como una entelekheia. Para 
evitar que la extrapolación del sujeto comporte cosificación es preciso an-
ticipar el sujeto a las operaciones cognoscitivas; se acude, entonces, a la 
idea de ‘mío’; dicha idea se intenta unir con la presencia mental: la pre-
sencia es del sujeto. Pero la idea de ‘mío’ sólo es válida respecto del obje-
to: el objeto es poseído por la presencia mental y no la antecede, pues ella 
es a priori respecto de aquél. El idealismo trata de resolver el problema 
identificando el sujeto con el objeto. De este vaivén reflexivo se sigue que 
la presencia es ‘lo más alto’: es la consagración hegeliana del límite men-
tal39.

La síntesis de la presencia mental con la idea de ‘mío’ no puede cum-
plirse: ‘presencia para mí o mía’ es una fórmula artificial, pues la presen-

37. En las páginas precedentes se han recogido algunas versiones modernas de la dimensión 
intelectual del yo. La dimensión voluntarista del tema del yo en la modernidad se resumirá en la 
sección siguiente. Algunas palabras que he usado en este epígrafe marcando distintos niveles de 
iluminación habrán de precisarse más adelante. Son éstas: objeto, dato, idea, claridad y noticia. 
Habrá que averiguar también cómo se relaciona el yo con tales niveles.

38. La crítica de Bergson al conocimiento objetivo es todavía más decidida que la de Hei-
degger.

39. Según Hegel, antes de lograr la identidad de sujeto y objeto acontece la autoconciencia 
desgraciada.

La crítica de Heidegger a la presencia mental se resuelve en su integración en el ek-stasis tem-
poral como horizonte de la comprensión del ser. Paralelamente, el acceso al Dasein es confiado a la 
angustia, sentimiento patético más que desgraciado. En el planteamiento heideggeriano el límite 
mental no se detecta en condiciones tales que quepa abandonarlo. Dicha tarea es sustituida por la 
apelación al sentimiento, el cual viene a ser el “relleno”, que la lógica no puede suministrar. De 
acuerdo con mi propuesta, ese relleno se evita con la futurización de las nociones empleadas, que 
así “se continúan”. Esta continuación es intrínseca a la persistencia extramental y al carácter de 
además de la persona humana.
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cia mental se describe como unicidad. Sin embargo, el idealismo conduce 
la investigación sobre el yo partiendo de que esa síntesis es posible y, por 
tanto, proponiéndose desembocar en la fusión de las dos ideas. Como no 
hay modo de entender la expresión ‘presencia para mí’ respetando la uni-
cidad de la presencia mental, se parte de que esa expresión tiene significa-
do, apoyándose en que por más que el yo no es sólo una idea, no por eso el 
conocimiento es menos mío. La solución forzada de la dificultad dice así: 
el yo piensa y es real como pensado.

La síntesis de ambas ideas es imposible, aunque parezca incuestiona-
ble que sin yo no cabe pensar. Propongo solucionar esta dificultad distin-
guiendo ver-yo del pensar; pensar no es conocer —objetivamente— el yo. 
Si sólo se admite el conocimiento objetivo, no cabe resolver la aporía.

La filosofía moderna da por resuelto el problema del nexo incluso sin 
entenderlo. La expresión ‘presencia para mí’ no muestra su nexo de unión, 
pero se estima que ese nexo es indudable. Por más que no se vea la sínte-
sis, se acepta que el yo la produce al pensar: se trataría de una síntesis 
construida y reflexiva. Paralelamente, la adecuación del pensar objetivo y 
la realidad sería una adecuación ‘real’. El idealismo sostiene que el objeto 
se adecua efectivamente con la realidad, y no tiene en cuenta que la ade-
cuación objetiva es sólo intencional, es decir, exenta de realidad, ni que el 
acto de pensar no es simétrico con la realidad extramental40.

La interpretación idealista del pensamiento humano, que viene deter-
minada por una equivocada consagración de la presencia mental, es un fa-
llo del realismo. Nótese: no es un fallo que implique la refutación de la 
filosofía realista, sino una postura no suficientemente realista, por lo que 
sólo subrayando sus deficiencias se avanza hacia un planteamiento con-
gruente de la realidad del pensar. Es preciso distinguir con nitidez la reali-
dad del pensamiento de la realidad extramental, y admitir que el objeto es 
intencional y no real. La distinción entre el conocimiento y la realidad tie-
ne alcance trascendental, como se indicó en el Tomo I de esta investiga-
ción. Corresponde a la cuarta dimensión del abandono del límite mental 
proporcionar un criterio para distinguir las luces iluminantes esenciales de 
la esencia extramental. Resumiré a continuación los defectos de la inter-
pretación conectiva del pensamiento:

Primero, no tiene en cuenta la unicidad de la presencia mental, que 
impide su conexión con el yo.

40. Al absolutizar la relación sujeto-objeto, no hay realidad fuera del objeto. Recuérdese que, 
según Hegel, todo lo real es racional y todo lo racional es real (Wircklich). Se trata de una simetri-
zación peor que la kantiana.
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Segundo, es imposible que la adecuación objetiva con la realidad sea 
real. No es que el conocimiento objetivo de la realidad carezca de justifi-
cación, sino que un ‘objeto real’ sería incapaz de ofrecer una salida a la 
realidad extramental. Si la adecuación objetiva consiste realmente en sí 
misma, la realidad extramental se condensa como otra consistencia extraña 
a ella, que se acaba eliminando41.

Tercero, el estudio de las conexiones pertenece a la lógica, pero el
meollo del conocimiento no es la conexión, sino la separación. El idea-
lismo no tiene en cuenta esta observación: se contenta con sustituir la ade-
cuación con la realidad extramental por la adecuación del pensamiento 
consigo mismo, y cree alejar de este modo la dificultad, pero en rigor pasa 
por alto los inconvenientes de la reflexión —a la cual, por el contrario, se 
aferra—42.

Cierto que hay inteligibles presentes. Pero la presencia —el límite 
mental— no produce los inteligibles presentes ni equivale a ver-yo. La sín-
tesis entre ver-yo y presencia mental es imposible. Por eso, con la expre-
sión ‘presencia para mí’ no se alude correctamente a ver-yo. Asimismo, la 
presencia mental es más separada de la realidad extramental que los obje-
tos poseídos por ella. La referencia objetivo-intencional a la realidad ex-
tramental es aspectual; la explicitación de las causas extramentales pone 
de relieve la mayor separación de la presencia mental respecto de la reali-
dad física43.

La pretensión de entender la adecuación entre la idea y la cosa 
haciendo consistir realmente la adecuación en ella misma es un enfoque 
defectuoso del tema: se plantea el problema del conocimiento en términos 
de unión entre dos entes, el sujeto y la cosa. Sin embargo, esa unión es in-
compatible con la realidad del conocimiento, en especial, cuando se trata 
de ver-yo, donde la separación es mayor. Desde luego, la separación del 
conocimiento no es la de la sustancia, puesto que el conocimiento se sepa-
ra en cuanto que remite a temas; entendido como luz, dicho remitir es ilu-
minante44.

41. Ni siquiera se debe entender la intencionalidad como representación (Vorstellung), salvo 
en el caso de las imágenes más altas.

Ricardo Yepes ha estudiado la distinción entre energeia y entelékheia en su libro La doctrina 
del acto en Aristóteles, Eunsa, Pamplona, 1993.

42. Como ya he dicho, el nudo de esta última cuestión es la distinción entre lo mental y la 
realidad extramental.

43. Aunque lo conocido no sea una realidad separada, el acto de conocer se separa de ella.
44. Para ilustrar la índole de la remitencia iluminante, cabe decir que la iluminación ilumina 

sin tocar lo iluminado. Es algo así como un pie alado que no se posa sobre su tema, sino que está 
separado de él. Con ello se elimina la idea de conexión, de puente o igualación representativa entre 
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En términos lógicos, la coincidencia se formula como comparación 
entre objetos. Decir que dos objetos coinciden en algo es tanto como pen-
sar ese algo como otro objeto y sentarlo por separado. Así se piensan las 
ideas generales. Pero la mismidad de la idea general no es enteléquica, si-
no meramente objetiva. Asimismo, la realidad del pensamiento, aunque no 
sea la de la sustancia, tampoco se reduce a una generalidad.

No cabe admitir un elemento común entre iluminar y lo iluminado. 
Por tanto, propongo la siguiente tesis: la coincidencia cognoscitiva es la 
dualidad de método y tema; conocer equivale a la coincidencia del método 
con el tema. Aunque no se resolviera la cuestión del cómo, es decir, aun-
que fuera imposible llegar a una mayor claridad en este asunto, se ha de 
sostener que la dualidad del pensar y lo pensado exige que la coincidencia, 
en lugar de identificarlos, equivalga a su separación45. Pero no se dice que 
el método coincida consigo mismo, porque ningún acto creado es idéntico.
La coincidencia cognoscitiva no significa confusión, sino iluminación se-
parada —o que no contacta—. Tal separación no es sólo propia de las ilu-
minaciones intencionales, sino de cualquier acto de conocer46.

Conviene insistir en que inteligir coincide con lo inteligido sin que 
ello comporte dos coincidencias ni la igualdad del método y el tema, sino 
su dualidad. La igualdad del método y el tema encerraría al conocimiento 
en sí mismo, lo que comporta inercia. Nótese también que la idea de coin-
cidencia es más profunda que la de nexo: si inteligir es real como coinci-
dencia, no es un nexo.

En suma, cualquier alusión a la realidad del inteligir se resuelve con-
siderando la coincidencia. Dicho de otra manera, si se intenta entender el 
acto de inteligir sin olvidar lo inteligido, se ha de acudir a la coincidencia 
para enfocar su dualidad: un acto intelectivo es iluminado por otro más 
alto. Para no incurrir en confusión es preciso sostener que la coincidencia 
comporta distinción del método y el tema. Ello hace posible admitir que lo 

el conocimiento y su tema. La connotación material del contacto es incompatible con la intelec-
ción, que por eso puede decirse discontinua respecto de su tema.

45. Suscitar una coincidencia cognoscitiva no quiere decir que el método cause al tema, sino 
iluminación cognoscitiva separada. Aunque el objeto sea intencional y no un acto cognoscitivo, 
no deja de coincidir: la coincidencia del objeto se expresa diciendo que éste es intencional —y a la 
coincidencia de la operación con el objeto la he llamado conmensuración—. Como dije en la Intro-
ducción, la separación caracteriza todos los niveles de la intelección. Queda pendiente una pregun-
ta a la que iré respondiendo paulatinamente: ¿entre los niveles separados está la nada? Parece que 
la nada no es separación alguna. Se trata de una versión muy aguda del problema del continuo.

46. Si la luz iluminante mantuviera un nexo con lo iluminado, de alguna manera lo modifica-
ría. Aunque la especie impresa sea una modificación de lo orgánico de las facultades sensibles, los 
objetos del conocimiento sensible tampoco tocan su término intencional. Si la intelección se mez-
clara con su tema, el resultado sería una sopa. Cuanto más sustanciosa, menos clara es una sopa.
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esencialmente inteligido —iluminado— es una iluminación inferior o me-
nos distinta de lo que ilumina, hasta llegar a la iluminación objetiva, que 
es la mínima o aspectual.

La proposición idealista: «la conexión entre sujeto y objeto no puede 
ser meramente lógica, sino que ha de ser real», se corrige con esta otra: «la 
consideración de la intelección como real desemboca, en último término, 
en la determinación del acto de conocer como método distinto del tema 
con el que coincide». La dualidad del método con lo inteligido no debe 
asimilarse a la eficiencia. Tampoco puede comprometerse la realidad del 
conocer en la idea de coincidencia consigo mismo, sin negar la libertad. La 
libertad no es tema respecto de sí, ni tampoco causa eficiente de lo inteli-
gido. Coincidencia significa temáticamente inteligido: no identidad del 
método con él, sino directamente inteligido. La distinción entre coinciden-
cias de acuerdo con la mayor o menor separación de método y tema com-
porta la exclusión tanto de la igualación como de la reflexividad.

No sería acertado determinar la realidad del conocimiento según una 
consideración corta o sustancialista. Ya dije en la Introducción, que el al-
ma humana es la vida añadida que se extiende desde la sindéresis a las po-
tencias espirituales47. Paralelamente, la iluminación esencial se ha de en-
tender como pluralidad de caminos abiertos a la libertad que acaban en la 
unicidad de las operaciones cognoscitivas, que al ser los métodos menos 
separados de sus temas —límite mental— guardan la esencia humana de la 
confusión con la vida recibida. De aquí que ver-yo no se defina como idea, 
que deba componerse con lo iluminado, sino como método dual con él.

La presencia mental se ha descrito como unicidad o mismidad: en la 
cuarta dimensión del abandono del límite mental se detecta que la unici-
dad es el límite de la libertad. Las operaciones intelectuales no son iguales 
a sus objetos, aunque cada una se conmensure con el que posee, sino dua-
les con ellos. Además, la operación puede ser liberada de la adecuación 
—el objeto no—. Sin esta liberación la segunda dimensión del abandono 
del límite mental no es posible. Por tanto, no sería correcto objetar que la 
unicidad del acto de pensar es incompatible con la intencionalidad objeti-
va, por más que el objeto sea irreal y, por tanto, no liberable, y aunque la 
esencia humana no sea intencionalmente iluminada. El objeto ilumina la 
cosa extramental sin explicitar las causas, y la coincidencia de la presencia 
mental con él no es afectada por la cosa48.

47. El alma humana es en cierto modo todas las cosas —como señala Aristóteles— de acuer-
do con las luces iluminantes esenciales, o sea, sin confusión alguna.

48. En estrecha correspondencia, la síntesis entre objeto y presencia mental es imposible: ni 
el objeto en cuanto que tal se deja componer con ningún elemento —pues en ese caso su ilumina-
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Sería incorrecto admitir que alguna coincidencia se reduzca a uno de 
sus miembros, pues ello es incompatible con la dualidad de método y te-
ma. Con esta observación se desecha la interpretación sustancialista del 
conocimiento, que es inválida tanto para fundamentarlo —tarea, por lo 
demás, impertinente—, como para asegurar el pensamiento como acto ac-
tual. El pensar no puede entenderse como autopresencia sin renunciar a 
ver-yo y sin encerrarse en la confusión del sujeto con el objeto. La coinci-
dencia del pensar y del objeto excluye la idea de nexo entre ellos, hasta el 
punto de que el acto de pensar se oculta al destacarse su tema, que es el 
objeto. Sin duda, también el acto de pensar puede ser inteligido o manifes-
tado por un hábito. Pero tampoco en la manifestación hay un elemento 
común, pues lo habitualmente iluminado es la presencia mental, y el hábi-
to no es reflexivo49.

Con esto se responde a la insidiosa pregunta siguiente: ¿por coincidir, 
lo inteligido experimenta alguna modificación? Según lo que acabo de de-
cir, coincidir significa que la iluminación no se entromete en lo iluminado. 
Así se abre la distinción entre un método iluminante —la presencia men-
tal— y la realidad objetivamente iluminada ‘abandonada a sí misma’, o 
fuera del pensamiento. El estudio de esta cuestión corresponde a la segun-
da dimensión del abandono del límite mental. Explicitada fuera de la men-
te, o como esencia extramental, la realidad inteligida deja de ser coinci-
dente y es iluminada como concausalidad. Éste es el tema de la física filo-
sófica según mi propuesta. De acuerdo con ella, el problema de la co-
nexión objeto-realidad extramental no está justificado. Como es claro esta 
solución no sirve para los problemas que plantean las ciencias positivas, 

ción habría de trasladarse a la síntesis—, ni la presencia mental puede ser esa síntesis: no cabe sin-
tetizar el acto de pensar con su objeto —exento de ser real—.

49. No es admisible la iluminación de los fantasmas si no se acepta también la iluminación de 
las operaciones por los hábitos adquiridos, y la de éstos por ver-yo, pues si se admite la ilumina-
ción menor hay que admitir la mayor. La noción de coincidencia aclara el uso de la palabra por: 
quiere decir que la iluminación es enteramente a favor de lo iluminado hasta el punto de que ver-
yo no se reserva ni siquiera un resto de suscitación, que no sea la de una coincidencia más alta. Con 
otras palabras, cualquier dualidad iluminación-iluminado es bastante para lo iluminado sin que ello 
obste a una nueva dualidad enteramente a favor de un nuevo iluminado. Ésta es la fecundidad te-
mática de la luz intelectual que llamo ver-yo. Aunque la fecundidad y la generosidad iluminante de 
los primeros principios son dualidades distintas, en ambas estar enteramente a favor es actividad 
libre —superior a causar: el co de la coincidencia se distingue netamente del co de la concausali-
dad; la concausalidad es contingente mientras que la esencia humana es inmortal—.

La noción de estar enteramente a favor pone de relieve el carácter manifestante de la intelec-
ción esencial como actividad libre. La distinción entre la separación esencial y la trascendental se 
aclara sosteniendo que la esencial reside en la potencia.

Recuérdese lo dicho en la Introducción sobre la rectificación de la noción nietzscheana de va-
lor. El valor del tema implica el jugar a favor de él.
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las cuales son claramente distintas de la física filosófica, pues sólo acuden 
a iluminaciones objetivas.

Para ilustrar esta última distinción basta un ejemplo: en determinadas 
condiciones se habla de choque entre partículas materiales. Sin embargo, 
si se prescinde del choque en tanto que objetivamente pensado y se plantea 
esta cuestión: ¿qué significado tiene el choque ahí donde ocurre? no se en-
cuentra una respuesta inmediata, sino que se abre una insospechada difi-
cultad. En tanto que conocido, el choque es objetivamente pensado. Sin 
embargo, es evidente que las partículas materiales no conocen el choque. 
El ‘choque’ objetivamente pensado es coincidente en tanto que conocido. 
Pero en la realidad física el choque no ocurre como objeto pensado. Dicho 
de otro modo: el pensamiento no es sólo uno entre muchos ‘entes’ respec-
to de los cuales lo pensado sea coincidente50.

Para distinguir la esencia extramental de su intelección se dice que la 
concausalidad ocurre, mientras que la iluminación coincide. La ciencia no 
estudia la ocurrencia concausal, sino las hipótesis que pueden convenir en 
una investigación acerca de lo físico como susceptible de ser objetivado 
con arreglo a determinados métodos. Lo primero que compete a la ciencia 
es la determinación de su objeto formal, lo cual impide que centre su inte-
rés en la ocurrencia fuera de la mente humana.

Si la realidad inteligida es compleja —lo que ocurre cuando se trata 
de la realidad física—, su conocimiento objetivo la articula; pero esa arti-
culación no se traslada al término de la intención, pues la articulación es 
unitaria —lo mismo—. La abstracción se describió como articulación pre-
sencial del tiempo de la sensibilidad interna. Aunque el tiempo de la sen-
sibilidad interna sea complejo, su objetivación abstracta no lo es: la articu-
lación del tiempo no se extrapola al tiempo —ella no es temporal—. Por 
tanto, abandonar la unicidad de la presencia mental es iluminar que la dis-
tinción de antes y después es el indicio de la distinción real entre la esencia 
extramental y su acto de ser —la persistencia—: la presencia es superior al 
antes e inferior al después51.

50. Si el objeto es intencional o exento de realidad, no parece que sea capaz de modificar la 
realidad. He indicado también que la intencionalidad es aspectual, o que su término es la cosa con 
la que no coincide enteramente —sin que, por lo demás, la cosa coincida consigo misma—. Por eso 
la intencionalidad no se debe entender como representación. Las ciencias positivas propenden a esa 
confusión, a la vez que se ven obligadas a corregirla con la idea de falsación de hipótesis.

51. Nótese que estas observaciones descalifican la noción kantiana de esquema trascendental, 
que no pasa de ser una representación imaginativa. Nótese también que el abandono de la presencia 
mental no es un compás dialéctico, es decir, que el ahora no es la negación del tiempo representada 
en el tiempo, como sostiene Hegel, pues para ello sería preciso que el ahora presencial se eliminara 
de un tiempo en que previamente estuviera extrapolado. Pero ese tiempo no es el abstractamente 
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Es un completo desacierto hablar de iluminaciones no coincidentes 
con temas. El carácter metódico de la intelección es la coincidencia. Co-
nocer no es un ‘ente’ entre otros, ni siquiera privilegiado, con respecto al 
cual lo inteligido coincida. No se trata sólo de que la concausalidad no co-
nozca que ocurre —por no ser inteligente—, sino de que la coincidencia 
no es extramental. Lo cual no quiere decir que la ocurrencia no sea extra-
mental, sino que —en la explicitación— la coincidencia es la presencia 
mental en pugna con la concausalidad52.

Ya se dijo que conviene distinguir el realismo como cuestión noética 
y como cuestión metafísica. Dicho de otro modo: que lo inteligido se ilu-
mine en el pensamiento, no quiere decir que la intencionalidad se conserve 
en su término, es decir, que ocurra realmente. Para caer en esta ilusión hay 
que extrapolar la presencia extramental.

La frontera entre la ciencia y la filosofía se perfila al abandonar el lí-
mite mental. La descripción y legalización científicas no explicitan la 
esencia extramental. La ciencia pretende objetos inteligibles y, encima, 
sólo de un cierto nivel. Esta pretensión está justificada, pero no puede evi-
tar la omisión del estudio de la ocurrencia concausal.

Se ha de negar carácter empírico a la ocurrencia concausal y, por otra 
parte, se debe contestar también negativamente a la pregunta acerca de si 
la coincidencia puede interpretarse como una modificación respecto de lo 

objetivado, sino la objetivación imaginativa del tiempo en la que el ahora del tiempo no es único o 
presencial, sino múltiple. El ahora multiplicado es la conversión al tiempo imaginado, y no su arti-
culación abstracta, pues en la imaginación los ahoras son inestables y, por tanto, se multiplican 
indefinidamente. Aunque no se rechace la imagen de tiempo, es claro que la multiplicación indefi-
nida de ahoras inestables no es la articulación del tiempo.

La articulación abstracta del tiempo subtiende el antes temporal. Ese subtender que he llamado 
lo vasto, no pertenece al tiempo ni equivale a la pluralidad indefinida de ahoras propia de la repre-
sentación imaginaria, sino que sienta la preeminencia de la presencia sobre el antes. El hábito abs-
tractivo manifiesta dicha preeminencia de acuerdo con la dualidad nombre-verbo. Por ello, al aban-
donar la articulación, la presencia mental se separa del tiempo y se explicitan tiempos plurales sin 
ahoras. Los tiempos explícitos son de los movimientos con retraso, y se adscriben al antes. En 
cambio, el movimiento que se adscribe al después —la persistencia— no se explicita, no es subten-
dido por lo vasto (pues mientras no es liberada por el hábito la presencia desfuturiza). Si el antes es 
inferior a la presencia, el después es más alto, y su conocimiento corre a cargo del hábito innato de 
los primeros principios. Por su parte, la esencia humana es potencial, pero no se adscribe al tiempo 
extramental, porque la presencia mental la guarda de la contingencia.

52. Las ciencias positivas admiten un sentido objetivo o coincidente de las causas por sepa-
rado; pero ni siguiera así cabe sostener que la concausalidad sea una coincidencia. Las operaciones 
que explicitan la concausalidad están separadas de ella. La palabra pugna indica el contraste de las 
operaciones mentales con la concausalidad que iluminan, es decir, la neta distinción entre la pre-
sencia mental y la ocurrencia extramental. Como se ve, la distinción de método y tema da razón de 
la dialéctica hegeliana.

La recepción del cuerpo humano matiza su ocurrencia como indiqué en la Introducción.
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no coincidente. El sentido de esta última negación se explicita como po-
tencialidad de la esencia extramental. Realidad no coincidente es tanto 
como ocurrencia extramental. La ocurrencia no es un espacio homogéneo 
al que lo objetivamente pensado estructure imprimiéndose en él.

Repito, la distinción entre el realismo como cuestión noética y como 
cuestión metafísica entraña la descalificación de toda atribución a la esen-
cia extramental de un en sí proyectado desde el pensar. De esta manera se 
desenmascara el prejuicio en que se apoya la duda acerca del valor objeti-
vo del pensamiento humano. La coincidencia objetiva no entraña modifi-
cación alguna.

Ahora bien, si para la esencia extramental la no coincidencia compor-
ta su ocurrencia, ¿no llevará consigo la coincidencia alguna variación o 
modificación? La pregunta presenta analogías formales con ciertos temas 
de la física moderna. Para contestarla hay que negar todo valor eficiente al 
método intelectual. Desde luego, la cuestión ha quedado resuelta al esta-
blecer la inmodificación desde el punto de vista de la ocurrencia. Sin em-
bargo, como las coincidencias son plurales y dependientes de ver-yo, se 
puede pensar que la suscitación comporta arbitrariedad o al menos inter-
pretación. Debe procurarse una solución directa de esta sospecha. Por lo 
pronto, conviene alejar la idea —que todavía podría surgir— de un condi-
cionamiento del objeto por el pensar considerado, a pesar de todo, como 
compuesto físicamente con él. Tal sospecha es alejada al admitir que cual-
quier nivel de la intelección esencial humana es una coincidencia del mé-
todo con el tema tal como se expone en los números siguientes.

1) Ningún tema está presupuesto como latente, es decir, su patencia 
no es el efecto de su iluminación. De ningún modo, lo iluminado es previo 
a su iluminación.

2) Iluminar juega enteramente a favor de lo iluminado y no lo toca53. 
Como lo iluminado significa directamente inteligido, iluminar no es un 
nexo, sino un método dual con un tema al que ilumina: coincidencia inte-
lectual.

3) Las dos observaciones anteriores se condensan en la siguiente 
proposición: «lo iluminado no es el complemento del verbo iluminar», 
pues si es un acto también es verbal. Por consiguiente, nada más inapro-

53. Sería absurdo admitir que lo iluminado es tocado por el iluminar, pues ello comportaría 
que los dos se enturbien. En la medida en que lo iluminado es manchado por el iluminar, no puede 
decirse que sea iluminado ni cabe hablar de iluminar. Tanto iluminar como iluminado tienen que 
ser intactos, ‘inmaculados’. Como se dijo, se ha de excluir que los primeros principios se maclen 
realmente; tampoco el iluminar y lo iluminado se mezclan, lo que excluye su contacto.
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piado para el iluminar que compararlo con una linterna cuyo rayo cae so-
bre un material oscuro sacándolo a la luz, o poniéndolo de manifiesto ahí 
donde previamente estaba. La intelección no colma un defecto previo de lo 
inteligido. Dicho de otro modo, la intelección esencial humana no puede 
entenderse como dilatada en dos momentos, uno centrífugo, que vaya de 
ver-yo a lo inteligido para dar lugar a él, y otro centrípeto por el cual la 
iluminación de lo iluminado se convierta en ver-yo lo iluminado. Este vai-
vén reflexivo es incompatible con el entero jugar a favor de lo iluminado, 
pues con él se remediaría un defecto previo54.

4) En la filosofía hegeliana, el conocimiento pertenece con el mismo 
derecho al sujeto y al objeto. Por eso, la autopresencia como culminación 
se determina según la dilatación reflexiva sujeto-objeto. Este planteamien-
to ha sido rechazado porque merma la luz intelectual.

La proposición según la cual: «la coincidencia no es una relación con-
sigo», entraña esta otra: «la coincidencia no es una dilatación reflexiva». 
Ello implica que lo iluminado no complementa el iluminar; lo inteligido 
no puede llamarse iluminado en el sentido de ‘llenar un hueco’ del ilumi-
nar. Admitir el valor complementario de «lo» iluminado es debilitar la luz 
iluminante. La iluminación no lo es de lo previamente latente; tampoco el 
yo es de suyo latente, por más que ver-yo no signifique ver-me. «Ver-yo
inteligido» no es dirigir un rayo luminoso hasta «lo inteligido» para verlo 
luego. Hay que desechar por completo la idea de una intervención cons-
tructiva en lo inteligido. El ápice del iluminar esencial es extensión de la 
libertad.

5) La fórmula con que ordinariamente se expresa el conocimiento es 
ésta: «yo conozco la cosa», o bien «yo conozco que conozco la cosa». 
¿Cómo se entienden esas fórmulas después de lo que se acaba de decir? 
Por lo pronto, la fórmula «yo conozco la cosa» no expresa el conocimiento 
como coincidencia, sino que supone el método; de aquí el carácter conec-

54. La luz iluminante —esencial— no es reflexiva puesto que depende de la luz transparente 
—trascendental— que busca. Debe notarse que la reflexividad de la iluminación sería un círculo 
incompatible con la luz transparente. Como ninguna luz humana se ilumina a sí misma, todas ellas 
son métodos separados de sus temas.

Con esta observación se rechaza el proceso al infinito, tanto en la línea ascendente —las luces 
iluminantes humanas dependen en última instancia de la luz transparente carente de réplica— como 
en la descendente —ver-yo es dual, ante todo, con la potencia intelectual—. No se debe alegar que 
la ausencia de reflexión comporta potencialidad: los actos intelectuales humanos serían actos po-
tenciales al distinguirse del acto puro. Desde luego, Dios se conoce a sí mismo. Pero no sabemos 
cómo, si bien se ha de rechazar que el conocimiento divino sea reflexivo, pues la reflexión conlleva 
potencialidad o falta previa de coincidencia. Con otras palabras, es un quid pro quo decir que la 
coincidencia es potencial por no ser reflexiva si propiamente la potencialidad corresponde al proce-
so reflexivo.
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tivo de la fórmula; por eso cualquiera que sea su interpretación posterior, 
implica que el yo, el conocer y la cosa se constatan cada uno por su lado. 
Con la fórmula se intenta unirlos. Pero tal unión es posterior a los tres 
elementos que han sido ya admitidos. En cambio, la proposición «ver-yo 
suscita ver-inteligido» salva las dificultades inherentes a la conexión. Ver-
yo no se equipara al ver como operación ni supone la precedencia del yo 
como sujeto. Tampoco quiero decir que para ver sea preciso que el yo se 
dé cuenta de que ve55. El yo no se aduce a partir del ver, ni al revés56.

Según mi propuesta, ver-yo no significa que yo sea el sujeto del ver: 
no cabe yo sin ver, y el yo no produce el ver. Tampoco se trata de que el 
yo deba ver para ser un verdadero yo. Ver-yo no es una fórmula conectiva, 
sino un método coincidente con temas suscitados. Por tanto, no se dice que 
el ver y el yo se relacionen después de supuestos, de tal modo que su ser se 
desarrolle en la relación. La expresión ‘ver-yo’ no equivale a ‘ser-yo’, sino 
al ápice esencial de la co-existencia personal: la esencia humana es favor.

6) Queda pendiente una cuestión ya aludida: ¿qué media entre méto-
do y tema? Mi respuesta es la inteligencia no saturada. No cabe suscitar 
sin potencia.

C. EL VALOR EXPLICATIVO DE VER-YO

Ver-yo es un tema abordable por la cuarta dimensión del abandono del 
límite mental. Ahora conviene indicar algunas las precisiones que aporta la 
cuarta dimensión a las otras tres que he expuesto.

La primera dimensión del abandono del límite mental es la adverten-
cia de los primeros principios, en la cual se declara la incompetencia de la 
presencia mental en orden al conocimiento del ser extramental: el límite 
mental se abandona eliminándolo de la advertencia en tanto que ésta se 
separa de los primeros principios; la separación de la advertencia equivale 
a su coincidencia metódica con los primeros principios, que son actos de 
ser extramentales vigentes entre sí. La vigencia del primer principio de no 
contradicción se distingue realmente de la ocurrencia concausal; se distin-

55. Ver-yo no significa autoconciencia.
56. El empleo frecuente en este libro de las palabras significar y equivaler se debe a los in-

convenientes de la conexión proposicional de supuestos.
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gue también de su advertencia habitual, la cual es una luz iluminante que 
por eliminar la presencia mental se describe como concentración de la 
atención, por más que no pueda decirse vigente como acto de ser57.

La segunda dimensión del abandono del límite mental es la explicita-
ción de la concausalidad predicamental. En ella se declara que la presencia 
mental, desposeída de objeto, pugna con las causas físicas. Dicha despose-
sión tiene lugar en tanto que la manifestación habitual de la presencia se 
mantiene. Así pues, la explicitación de la concausalidad predicamental no 
excluye la presencia, sino que la concausalidad se explicite objetivamente, 
a la vez que reconoce que la prioridad de la presencia es superior a la de 
las causas. Por tanto, la presencia mental desposeída de objeto es una luz 
iluminante separada de la concausalidad extramental, es decir, una coinci-
dencia que ilumina una temática cuádruple no coincidente58.

La tercera dimensión del método propuesto toma el límite mental co-
mo punto de partida, y así lo abandona. Por eso el carácter de además se 
desaferra de la presencia mental y alcanza los trascendentales personales. 
El desaferramiento es la separación o coincidencia de la luz transparente, 
que a su vez está separada del tema que busca. La luz transparente es una 
coincidencia sin ser una luz iluminante porque busca la réplica de que ca-
rece. Según esto, las luces iluminantes son las que encuentran, pero el te-
ma que encuentran no es su réplica.

Así pues, las luces iluminantes son inferiores a la luz transparente en 
tanto que omiten la búsqueda. Sólo esa omisión explica el encuentro —la 
heurística— que es plural, es decir, iluminaciones en cascada, como se di-
jo en la Introducción. Conviene señalar también que esa cascada es, ante 
todo, de arriba abajo —de ver-yo a la potencia intelectual— y, por redun-
dar sobre la potencia, de abajo arriba.

No es de extrañar que Aristóteles sostenga que el intelecto agente no 
es temático. Primero, porque no estudia la persona, de manera que no pue-
de describir el intelecto agente como intelecto personal. Segundo, porque 
es el descubridor de la praxis téleia, es decir, de las operaciones intelectua-
les, que son para él las propiamente temáticas. Tercero, porque el acto de 

57. Los actos intelectuales atienden a su tema —no son reflexivos—, si bien con mayor o 
menor concentración según su nivel. Dicha concentración es máxima cuando el tema es el primer 
principio de Identidad, originario e insondable. Encontrar actos de ser es distinto de encontrar actos 
esenciales porque no implica potencia alguna.

58. La presencia mental no se descalifica al explicitar las causas, pues, como digo, así se re-
salta que es superior a la ocurrencia concausal. Esto comporta que la presencia comparece habi-
tualmente y que el hábito que la ilumina es más alto que ella. De modo que, aunque el hábito no la 
suscite, su superioridad no puede ser inane. Es éste un tema que habrá de abordarse al final de la 
primera parte del libro y al concluir la segunda parte.
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ser no es un descubrimiento suyo, ni consecuentemente la distinción real 
del ser con la esencia. Ahora bien, si esa distinción se descubre, se ha de 
admitir también la distinción del intelecto personal con la intelección 
esencial, esto es, la distinción de la luz transparente que busca y las luces 
iluminantes que encuentran.

Con todo, Aristóteles no desconoce la búsqueda intelectual, pues des-
cribe la filosofía primera como la ciencia que se busca; sin embargo, no 
estudia la dependencia de la intelección que encuentra respecto de la inte-
lección que busca. Según mi propuesta, esa dependencia estriba en una 
omisión: en tanto que se encuentra no se busca. Por ser una distinción y no 
una diferencia, esa omisión no es excluyente, sino manifestativa de temas 
plurales: si se busca, no se encuentra; y si se encuentra, no se busca, pero 
el buscar y el encontrar son compatibles: el primero se describe como inte-
lección personal y el segundo como intelección esencial. En suma, encon-
trar depende de buscar de acuerdo con lo que he llamado jugar a favor.

Conviene insistir en la compatibilidad del buscar y el encontrar esen-
cial, y en la dependencia del segundo respecto del primero. Por lo pronto, 
indicaré que la iluminación que encuentra es un suscitar que no requiere 
esfuerzo, pues se cifra en la extensión de la actividad libre. Esa ausencia 
de esfuerzo se entiende si se repara en que encontrar equivale a inventar, y 
en que, según dije, encontrar otra iluminación es jugar a su favor y, por 
tanto, excluye la complementariedad. La equivalencia de encontrar e in-
ventar conduce a la noción de suscitar59. La iluminación en cascada in-
venta —suscita— lo inteligido. En cambio, las iluminaciones de la reali-
dad extramental no la suscitan60.

Por consiguiente, la suscitación es propia del ápice de la iluminación 
esencial. La ausencia de esfuerzo de dicha luz intelectual estriba en su 
humildad: inventa lo inferior61. Aunque la iluminación esencial es libre y, 

59. La equivalencia de inventar y suscitar precisa el sentido en que aquí se emplea la palabra 
heurística: las luces iluminantes esenciales se encuentran en tanto que son suscitadas. Según esto, 
el inventar no es arbitrario ni hermenéutico, pues lo que se interpreta es un dato anterior a la tarea 
del intérprete, lo que impide la coincidencia en el sentido en que aquí se emplea la palabra.

60. Ni la intencionalidad objetiva, ni la pugna de la presencia con la concausalidad, ni la ad-
vertencia del hábito de los primeros principios son encuentros que susciten. Como es obvio, tam-
poco la luz transparente suscita, pues no es una luz iluminante. Suscitar significa ver-yo.

61. Ver-yo es humilde también por no ser reflexivo, por jugar a favor, y por depender de la 
luz personal cuya búsqueda omite. La ausencia de esfuerzo tiene una traducción afectiva que indi-
caré más adelante.
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por tanto, lo suscitado una novedad, sería ridículo que ello fuera motivo de 
engreimiento, ya que la iluminación suscitante es creada62.

Así pues, la distinción entre la luz que busca y la que encuentra susci-
tando se corresponde con la distinción real entre la persona humana y su 
esencia63. Si la esencia humana no fuera creada no inventaría64. La inven-
ción suscitante es imposible sin el concurso divino65. En la cuarta dimen-
sión del abandono del límite mental se descubre la esencia humana como 
actividad inventiva creada.

Hoy es muy frecuente resaltar la creatividad humana, sobre todo como 
capacidad de diseñar y de encontrar solución a los problemas políticos y 
económicos. Pero esa creatividad práctica es sólo la muestra de uno de los 
niveles inferiores de la manifestación esencial. En rigor, se trata de crea-
ciones poiéticas. Desde la filosofía tradicional se ha reparado en la afini-
dad del arte con la creación66.

La coincidencia es precisa para que ver-yo no sea extraño a su estudio, 
pues en caso contrario estaría dado al margen de la investigación. Más 
aún, el estudio de ver-yo se ha de atener a su carácter metódico. Pero, en 
todo caso, ver-yo no es ajeno al filósofo que se ocupa de él, por más que lo 
entienda incorrectamente, como en el caso del idealista y, eventualmente, 

62. Un inventor, en el sentido usual de la palabra, puede recibir algún premio y enorgullecer-
se por ello.

63. La distinción real del ser con la esencia se perfila netamente en antropología. Asimismo, 
explicar el límite mental suscitándolo, es decir, abandonarlo quedando en él, es la manera más di-
recta de abandonarlo.

La luz iluminante no es ni sustancia ni relación, ni ninguna otra categoría física, sino el método 
suscitante de la pluralidad discontinua de luces suscitadas. La dependencia del ápice de la esencia 
es distinta de la dependencia intraesencial, porque la luz transparente se distingue realmente de la 
que encuentra, mientras que la dependencia intraesencial reside en la separación de las iluminacio-
nes. Ver-yo más que suscitado procede de la persona, y en esto se asimila, a su modo, a los otros 
hábitos innatos.

64. Tampoco aportaría, ni podría entenderse como vida añadida. La esencia humana es li-
bremente activa suscitando y constituyendo.

65. Sólo el intelecto creado es esencialmente inventivo. La intelección originaria transciende 
el encontrar. Dios cuando crea no inventa, pues la criatura no es una novedad para Dios; pero dota 
a la criatura humana de esencia suscitante y aportante, y a la criatura material de valor causal.

Por eso, la búsqueda del intelecto personal se sumergirá en el inteligir insondable. Seguramente 
se puede glosar en este sentido la expresión del Salmo 27: “De Ti mi corazón ha dicho: busca su 
Faz; y yo Yhavé tu rostro buscaré. No me escondas tu rostro”, y la del salmo 16: “En tu justicia 
llegaré a ver tu rostro; al despertar me saciaré con tu gloria”.

66. Como indiqué en la Introducción, las palabras que he utilizado para describir la esencia 
humana —manifestación, iluminación, aportación, disposición y expresión— suelen emplearse 
para caracterizar la belleza.
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del hombre que no se dedica a la filosofía67. Asimismo, se precisa la plura-
lidad de coincidencias68.

Propongo ahora las equivalencias siguientes: coincidir equivale a que 
el acto intelectual humano no se conoce a sí mismo; conocer en acto equi-
vale a atender derechamente, sin torcerse o divagar; atender equivale a 
concentración o intensidad. La concentración de la atención se ha señalado 
para caracterizar la advertencia de los primeros principios, pero también 
corresponde —aunque su separación sea menor— a la intelección esencial, 
cuyo ápice es ver-yo. Dicha concentración disminuye de acuerdo con lo 
que he llamado suscitación en cascada.

Las equivalencias indicadas recalcan que los actos intelectuales no 
son reflexivos. Asimismo, de acuerdo con la mayor o menor concentración 
atencional, los actos intelectuales se distinguen sin dejar de ser todos ellos 
actos, es decir, excluyendo de sí la potencia69.

El carácter metódico de la cuarta dimensión del abandono del límite 
mental se ha descrito como quedar creciente en el límite mental, al que 
engloba o incluye; dicho quedar es el primer miembro del ápice de la 
esencia humana. De este modo, el quedar creciente se distingue realmente 
del carácter de además. Asimismo, el límite se detecta de tal manera que la 
temática accesible se distingue netamente de las causas predicamentales.

La segunda dimensión del abandono del límite mental aleja la concau-
salidad de la presencia mental. Por su parte, la cuarta dimensión del aban-
dono del límite mental excluye que la esencia humana sea estática, y en 
tanto que sube hasta el ápice de la esencia humana, posee valor engloban-
te. Ver-yo se ha descrito como luz iluminante que, por englobar el límite 
mental, debe ser su explicación70. Asimismo, como ver-yo es uno de los 
miembros de la sindéresis, que es un hábito innato, no es una sustancia, ni 

67. No hace falta ser filósofo para ser persona y suscitar como ver-yo. Pero la interpretación 
del ver-yo por el hombre corriente influido por la filosofía puede dar lugar a malentendidos que 
deprimen la fecundidad de su manifestación esencial.

68. Sostener que la coincidencia esencial es creada no es una tesis ocasionalista. Sin dualidad 
metódico-temática no cabe hablar de coincidencia. Además, la co-existencia personal, de la que 
depende su esencia, es la aceptación del don que viene de Dios (cfr. Tomo I de esta investigación, 
219).

69 Los actos intelectuales son simples, no complejos ni conectados. Si se aduce que la sim-
plicidad comporta identidad, puede emplearse para los actos intelectuales creados la palabra senci-
llez: son actos sencillos, no ocluidos, cuya pluralidad es potencial. 

70. Esa explicación no puede ser causal ni meramente lógica, pues el carácter final de la po-
sesión de objetos es superior a la causa final física. Señalaré aquí la jerarquía siguiente: ordo amo-
ris, posesión en pretérito perfecto y orden cósmico. Insistiré en esta jerarquía en la tercera parte de 
este libro.
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la presencia mental un accidente o un atributo suyo71. Por eso se ha habla-
do de inclusión y no de inherencia.

Para entender con precisión el valor englobante de ver-yo, se ha de te-
ner en cuenta la equiparación de separación y coincidencia, y que las sepa-
raciones son unas mayores que otras. Asimismo, la separación y la coinci-
dencia se han de equiparar a la simplicidad o inmaterialidad que es carac-
terística de los actos intelectuales: en los actos intelectuales no cabe com-
posición72. La separación como coincidencia metódica es iluminante o no 
aislada: no es una sustancia. Por tanto, la luz intelectual se puede describir 
como separación sin aislamiento o como separación iluminante no reflexi-
va. Ver-yo ilumina iluminaciones menos separadas que dependen de él sin 
síntesis73; dichas separaciones inferiores son también coincidencias, por lo 
que su dependencia no es causal. En cambio, la realidad física no puede 
decirse ni separada ni coincidente74.

La conmensuración de la operación con el objeto que posee implica 
que el conocimiento operativo es limitado y también que es iluminado y 
englobado por el quedar creciente en el límite. La noción de conmensura-
ción es muy estricta —no cabe operación sin objeto, ni objeto sin opera-
ción, de manera que el objeto no excede a la operación ni la operación al 
objeto, por lo que los dos se dicen simultáneos— y comporta la dualidad 
de la presencia y lo presente. El miembro superior de esa dualidad es la 
presencial mental. Atendiendo a la prioridad de la operación se dice que la 
posesión del objeto es inmanente sin confundirse con él75. La simultanei-

71. La expresión “sustancia innata” consagra su aislamiento y no es aplicable a la esencia 
humana.

La distinción respecto del planteamiento de Leibniz se asegura al sostener que el segundo 
miembro de ese hábito innato —querer-yo— es superior al primero —ver-yo—.

72. Por eso, en ver-yo se ha de excluir la causalidad, así como la composición: el ver no es un 
accidente o un predicado del yo, ni el yo el sujeto del ver.

73. Esta formulación no es idealista sino intelectualista o concorde con la realidad intelec-
tual. El idealismo es una interpretación defectuosa de la actividad intelectual.

74. Persistir es uno de los sentidos del acto de ser; se puede ilustrar diciendo que el ex de la 
existencia no es el sub de la subsistencia ni el con de la consistencia, sino el per de la persistencia 
(cfr. El ser. Tomo I: La existencia extramental, Eunsa, Pamplona, 2ª ed., 1997, 177). Esta descrip-
ción no es válida para la coincidencia, cuyo co depende de la co-existencia, pues también la luz 
transparente es coincidente.

Por otra parte, las coincidencias esenciales son heurísticas. Como ya he indicado, la ocurrencia 
concausal es el análisis de la persistencia (cfr. ibid., 2ª ed., 133); tampoco dicho análisis es coinci-
dente. Coincidir no significa ocurrir. Repito que la unicidad de la presencia mental coincide con la 
iluminación inferior y que para explicitar la concausalidad es menester abandonar dicha ilumina-
ción.

75. El objeto no puede ser uno en acto con la operación porque es irreal.
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dad característica de esta dualidad excluye que la operación cause el objeto 
poseído76.

Asimismo, la conmensuración de la presencia mental y el objeto im-
pide admitir que el límite mental sea precedido por una causa que lo efec-
túe o que tenga en él su fin. En todo caso, el límite mental es precedido 
por la inteligencia. Por tanto, es preciso describir la inteligencia como po-
tencia previa a las operaciones.

En el Tomo I de esta investigación, la inteligencia se describió como 
visividad. Se ha de añadir que también se describe como potencia pasiva 
sin fin, es decir, infinita77. Ahora bien, la infinitud de la potencia intelec-
tual ha de entenderse con precisión: la inteligencia se dice infinita en orden 
a las operaciones y a los objetos conmensurados con ellas, lo cual quiere 
decir que es imposible una última operación, o una intencionalidad infini-
ta78. Por otra parte, la prosecución operativa es imposible sin hábitos ad-
quiridos. Otra razón para negar un objeto último estriba en que dicho obje-
to versaría sobre la inteligencia, lo cual es incompatible con la detectación 
del límite de acuerdo con el axioma de la conmensuración. En suma, el 
límite no es de la inteligencia: por más que las operaciones sean muchas y 
no quepa una que sea la última, a cualquier operación sigue otra operación. 
De acuerdo con esto, las dos descripciones que se proponen de la inteli-
gencia —visividad y potencia pasiva infinita— son equivalentes. Por tan-
to, el límite mental no es el límite de la visividad79.

La visividad es iluminada como potencia dependiente de la luz ilumi-
nante —ver-yo—, pero no por sus operaciones, ya que estas son intermi-
tentes y la iluminación de la potencia intelectual no puede serlo. Ésta ob-
servación es coherente con la descripción de la presencia mental como 
ocultamiento que se oculta, y del objeto como luz intencional aspectual. El 
término del objeto intencional no se incluye en la esencia humana80.

76. Las causas no son simultáneas, puesto que la realidad física es temporal. Por tanto, la ex-
plicitación de las causas requiere la desposesión de objeto. Reducida a su estricta aprioridad, la 
presencia mental pugna con los principios físicos. Ésta es la segunda dimensión del abandono del 
límite mental. En cambio, si el límite se detecta de acuerdo con el axioma de la conmensuración, 
las causas físicas no se explicitan sino que se accede a la esencia humana, que aleja de sí la noción 
de causa.

77. La infinitud de la potencia intelectual se expone como un axioma en el Tomo II del Cur-
so de teoría, 3ª ed., 1998, 155-171.

78. Frente a Anselmo de Canterbury, sostengo que la idea de id quod maius cogitari nequit, 
por ser una objetivación, no es última. Más adelante precisaré mi propuesta sobre la idea de Dios.

79. También he llamado pre-presencia a la potencia intelectual. Esta denominación indica su 
inclusión en la vida recibida, la cual, por recibida es previa a la esencia humana.

80. Es completamente imposible que la esencia humana se conozca intencionalmente.
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El quedar en el límite se entiende de acuerdo con las anteriores obser-
vaciones. Esa demora se dice creciente porque la presencia es habitual-
mente iluminada81. Por tanto, los hábitos adquiridos son el perfecciona-
miento de la potencia intelectual, luces iluminantes suscitadas hacia arriba, 
esto es, desde el límite mental82. La inteligencia —potencia pasiva— recae 
siempre en el límite, pero no sucumbe a él, porque los hábitos adquiridos 
restablecen su ejercicio. Dicho restablecimiento es creciente; por eso se 
dijo que las operaciones y los hábitos son jerárquicos83. Antes de seguir 
adelante, concluiré este apartado con algunas observaciones en defensa de 
la propuesta que contiene.

Visividad equivale a pre-presencia. Con esta palabra se indica la inci-
dencia de la vida añadida en la vida recibida, es decir, la aportación que le 
presta. Congruentemente, los hábitos adquiridos no son pre-presenciales, y 
no son aportados a la vida recibida; quedar en el límite se dice creciente, 
porque los hábitos adquiridos perfeccionan la visividad ejercida. Con este 
planteamiento se alude a la dualidad alma cuerpo, se justifica la ilumina-
ción de los fantasmas, y que esta iluminación no sea la única. Ya he dicho 
que el límite como conmensuración es dual. Ver-yo es dual suscitando 
hacia abajo con la visividad, y suscitando hacia arriba con el límite mental. 
Al manifestar el límite mental, los hábitos adquiridos proporcionan una 
renovada dualidad con ver-yo, vertida en la prosecución operativa.

Las luces iluminadas intraesenciales son los temas inteligidos. Lo in-
teligido se caracteriza por la coincidencia; por tanto, son luces iluminan-
tes. Esto excluye que sean reflexivas.

El planteamiento propuesto puede dar lugar a varias preguntas: ¿por 
qué el límite mental se engloba en la esencia humana? Si la inteligencia es 
infinita, ¿por qué recae en el límite? Si el límite se abandona, ¿por qué se 
distinguen dimensiones de su abandono, en vez de abandonarlo de una vez 
por todas, o al inicio del conocer, de manera que el conocimiento objetivo 
quedara suprimido? Desde luego, esta tercera pregunta es la expresión de 
un desideratum impreciso y, en el fondo, absurda.

81. También es creciente en cuanto que con ella se perfilan mejor los temas de la segunda 
dimensión y se accede a lo voluntario. Estas dos aclaraciones son solidarias, pues con la primera se 
explicita la contemporaneidad del cuerpo vivo, y con la segunda se sienta que la esencia humana no 
es sólo actual —presencial— sino futurizante.

82. Si la presencia no fuera el límite mental, los hábitos adquiridos no serían suscitados. Asi-
mismo, los hábitos adquiridos se suscitan en tanto que un hábito innato superior redunda en ver-yo.

83. Cfr. Curso de teoría, I, 165 y ss.
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Las anteriores preguntas no tienen en cuenta que el límite se detecta 
libremente. Por otra parte, el abandono del límite mental posee valor me-
tódico y su temática es superior a la oposición entre el conocimiento inten-
cional y su supresión. Asimismo, el límite no se puede abandonar de una 
vez por todas o al inicio del conocer, porque en ese caso la temática acce-
sible sería confusa84. Más aún, la supresión a parte ante del límite mental 
equivaldría a su destrucción y sería una pérdida neta. Por su parte, la in-
clusión del límite en la esencia humana se ha de entender de acuerdo con 
la imposibilidad de que la esencia humana sea intencionalmente conocida.

En lo que respecta a la compatibilidad de la suscitación y del ejercicio 
de las operaciones, conviene notar que no cabe decir que una potencia sus-
cite un acto —sólo un acto puede suscitar una potencia, y no al revés—, y 
que el ejercicio de una operación es indiscernible de ella. Por consiguiente, 
más que del ejercicio de la potencia conviene hablar de potencia ejercida.

Sólo un acto detenido se conmensura con un objeto intencional, es 
decir, con la iluminación aspectual de la cosa. Para una cosa, ser iluminada 
es una denominación extrínseca; como el conocimiento no es una kínesis, 
no termina efectuando la cosa o modificándola. En tanto que la libertad se 
extiende a la esencia humana, el ejercicio de las operaciones intelectuales 
no puede ser distinto de ellas. De no ser así, la esencia humana se anularía, 
pues la extensión de la libertad no sería posible.

La explicación del límite mental estriba en la dualidad ver-yo y visivi-
dad: ver-yo suscita la presencia mental como visividad ejercida. La visivi-
dad es esencial, y su ejercicio operativo un favor del ver-yo que salvaguar-
da la esencia humana y la distingue de la causalidad. En este sentido el 
ejercicio operativo confina con la vida recibida y la inteligencia incide en 
ella. La libertad se extiende a la presencia mental habitualmente manifes-
tada. Por eso la detectación y el abandono del límite mental son libres85.

La recepción de la vida recibida por la manifestación esencial puede 
llamarse también esencialización de la naturaleza. De este modo, el méto-
do propuesto accede a la dualidad alma-cuerpo. El alma humana es la ma-
nifestación esencial cuyo ápice es la dualidad ver-yo y querer-yo. Por tan-
to, el alma humana consta de dos potencias: la inteligencia y la voluntad. 

84. El método propuesto investiga criaturas distintas y no un totum revolutum.
85. La manifestación habitual no equivale a detectar la presencia mental como límite, pero 

ilumina la liberación de la conmensuración con el objeto y, por ser el miembro superior de la dua-
lidad con ella, dicha manifestación permite la extensión de la libertad de acuerdo con la cual el 
límite se detecta y se abandona. Si no se aceptan los hábitos intelectuales adquiridos, no es admisi-
ble la iluminación de los fantasmas, ya que detenerse en la abstracción, que es el primer nivel ope-
rativo, conculca el axioma de la infinitud.



PRIMERA PARTE: VER-YO

69

En la segunda parte de este libro se investiga de qué modo la voluntad de-
pende de querer-yo. Por su parte, la dualidad del alma con el cuerpo se es-
tudia en la tercera parte de este libro.

Todavía se ha de precisar la distinción del hábito de los primeros 
principios con el ápice de la esencia. Tal distinción se centra en que son 
dos modos de encontrar; el primero no es un ver y el segundo sí. Acceder a 
los primeros principios no significa ver, porque al plegarse a los actos de 
ser la concentración de la atención es acaparada por ellos.

D. CUATRO TESIS ACERCA DE VER-YO

La presente investigación acerca del ver-yo y de lo inteligido se resu-
me en las cuatro tesis siguientes86:

1. El método ver significa —directamente o sin reflexión— tema 
inteligido.

2. Por tanto, ver —en sí— no significa ver-inteligido.
3. El método ver-yo suscita —directamente o sin reflexión— ver-

inteligido, que es su tema.
4. Por tanto, ni ver ni yo —en sí— significan ver-yo.
Las tesis 2 y 4 señalan que la consideración aislada, o en sí, del ver y 

del yo no ofrece vía de avance hacia una clarificación del problema ‘glo-
bal’ del sentido esencial del intelecto humano porque, desechada la idea de 
una articulación o de un nexo, ni el yo, ni el ver, ni lo inteligido se entien-
den según dicha consideración. El yo y lo inteligido no están contenidos o 
implicados analíticamente en el ver. En estrecha correspondencia, un ver 
considerado en sí mismo no es un punto de partida, ya que no permite lle-
gar a ver-inteligido, ni equivale al ver-yo. Por tanto, la consideración del 
ver en sí es inválida: un ver aislado no significa nada, no es suscitado. Las 
dos tesis versan sobre la latencia previa que implica la iluminación re-
flexiva y la desechan.

86. Formulé las cuatro tesis en 1970 de un modo muy drástico. Las publico ahora con una 
redacción modificada y abreviada. Las tesis 2 y 4 versan sobre errores. Las tesis 1 y 3 expresan 
coincidencias. En aquellas fechas no distinguía con nitidez persona y yo y acuñé la fórmula núcleo
del saber. Aquí se entiende el yo humano como extensión esencial de la libertad.



ANTROPOLOGÍA TRASCENDENTAL

70

La tesis 2 entraña que ver-inteligido no se basta a sí mismo, sino que 
es suscitado por ver-yo —tesis 3—. O sea, ver-inteligido no es un ‘bloque’
acoplado al yo, pues ver-yo es el método suscitante; ver-inteligido no sig-
nifica en sí, es decir, algo para el yo solo; y no es así: para ver-inteligido
no basta el yo; se precisa ver-yo87.

Dicho de otro modo: ver no es ‘acaparado’ por ver-inteligido —tesis 
2—, ni por el yo, pues inteligido es un acto intelectual o un objeto —tesis 
1—; para ver-yo no basta un mero ver —tesis 4—. Nótese que tampoco se 
trata propiamente de que el yo ‘acapare’ el ver, pues se ha de excluir el 
egoísmo intelectual: ver-yo juega a favor de ver-inteligido. Al yo no le 
basta un ver que se le agregue.

El defecto de la articulación «yo veo lo inteligido» está en que preten-
de ser la solución de un problema objetivo. Por eso, la unión de los tres 
términos no pasa de ser una relación lógica. Para no divagar es preciso 
atender a la dualidad ver-yo y ver-inteligido. Considerando el segundo 
miembro de la dualidad, se advierte que no tiene sentido si se aísla, es de-
cir, si no depende del primero como tema de un método y como coinci-
dencia metódico-temática distinta. Pero, insisto, no depende del yo o del 
ver solamente: ver-inteligido no es suscitado por el yo, sino por ver-yo. 
Nótese que la remisión al yo únicamente puede ser un mutuo necesitarse 
reflexivo. En cambio, el depender de ver-yo equivale a ser suscitado en 
tanto que ver-yo juega a favor. Conviene insistir:

1) Ver-yo es método; ver-inteligido es tema suscitado directamente 
por ver-yo. Pero se ha de evitar cualquier oscilación: el ver aislado carece 
de sentido; es otra coincidencia: un acto iluminante o un objeto intencio-
nal88.

2) No se puede decir que inteligido se vea a sí mismo. Esto no im-
plica que sea ignoto o latente. Se trata sencillamente de que es imposible 
sentar la expresión ver-inteligido aislándola de ver-yo o disecándola para 
examinar su valor de nexo, pues ver significa directamente inteligido. Di-
cho de otro modo, entre dos coincidentes no es preciso colocar otro, pues 
de acuerdo con su separación método y tema no se tocan, y coincidencia 

87. En la tesis 3 ver es la coincidencia inteligida, es decir, el ver visto que es el tema del mé-
todo ver-yo. En la tesis 1 se considera el ver como método suscitado. Ver-yo, el método suscitante, 
puede designarse con la palabra mirar. Repito que cualquier coincidencia es dual, es decir, que no 
cabe método sin tema ni tema sin método.

88. La coincidencia de operación y objeto no conserva la libertad que la suscita. Pero la ope-
ración puede ser liberada o desligada de su objeto. Dicha liberación corre a cargo de hábito adqui-
rido que al recobrar el valor metódico de la operación abre una nueva temática. La extensión de la 
libertad que son los hábitos adquiridos entraña que la nueva temática es real. Conviene añadir que 
la irrealidad de los objetos pensados es remediada por la praxis voluntaria.
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equivale a dualidad. Por tanto, ningún acto tiene sentido conectivo. Como 
glosa de la suscitación en cascada, diré que ver emigra a inteligido —tesis 
1— y, al coincidir con él, se atenúa, deja de ser ver-yo. Por tanto, ver-yo es 
el método que coincide con el tema ver-inteligido, pero sin cobrarse en la 
emigración. La proposición «yo veo la cosa» es incorrecta, pues la cosa se 
ve directamente —se piensa— según el objeto.

A la vez, la conexión de ver-yo y ver-inteligido es insostenible: no ca-
be la expresión «ver-yo-inteligido». Congruentemente, la tesis 4 indica que 
el yo no es el sujeto del ver, ni tampoco una nota analítica suya, sino el 
pronombre que hace posible los saltos de la cascada en virtud de los cuales 
ver-yo suscita ver-inteligido. Por tanto, la coincidencia ver-inteligido im-
plica la imposibilidad de considerar «lo inteligido» como complemento del 
ver.

3) No se puede pasar de la tesis 3 a la 2. No se trata sólo de que «ver 
no signifique ver-inteligido» porque para ello haga falta el yo; el yo no 
puede introducirse en la tesis 2, porque no puede sumarse al ver: ver-yo no 
tiene sentido como suma o síntesis de las dos palabras, sino únicamente 
sentando la tesis 3.

Así pues, al decir que ver no significa ver-yo —tesis 4— se niega que 
ver-inteligido se aísle, ya que ello invalidaría la tesis 3. Suscitar no es po-
ner un efecto fuera de su causa, pues así entendido, la causa sería el yo. El 
yo no entra en escena para causar el ver, pues entonces estaría previamente 
aislado de él. No digo que no quepa ver sin yo, porque no es el ver aislado 
lo que tiene que caber, sino la coincidencia de ver-yo con ver-inteligido, 
así como esta segunda coincidencia. En rigor, no cabe aislar la tesis 1. Pe-
ro esto tampoco significa que el yo sea una noción modal que asegure la 
existencia de ver. Dicho de otro modo, que ver-inteligido no sea en sí 
equivale a su dependencia directa de ver-yo89.

De la tesis 3 se puede pasar la 1. Nótese que en las expresiones ver-yo
y ver-inteligido el infinitivo verbal está repetido. Pero en cada una de ellas 

89. Recuérdese que el ápice de la luz iluminante esencial es ver-yo. En conexión con la tesis 
4 ha de entenderse que un iluminar interpretado como sustancia no tiene sentido esencial.

La pregunta: ¿ver, pero qué? no es válida porque en ella ver aparece aislado tanto del yo como 
de inteligido. Ver no necesita complemento porque para ello sería preciso desligarlo previamente 
de inteligido, considerarlo sin él. En suma, la expresión ver-inteligido no tiene sentido en sí porque 
tampoco ver-yo es en sí. En las tesis propuestas no se hace otra cosa que sentar la fecundidad del 
método ver-yo.

Los hábitos adquiridos, las operaciones y los objetos son los niveles de ver-inteligido. Al sentar 
las tesis 3 y 1 se asigna a la conciencia intelectual un nivel preciso: se trata de una de las coinci-
dencias de hábito y operación; por su parte, ver-yo se caracteriza como olvido de sí: no es un tema, 
sino un método que se dualiza con ver inteligido. 
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no significa nada aislado o en sí. Esto quiere decir que la subsanación de la 
repetición no puede intentarse buscando la identidad del verbo, que tendría 
que ser reflexiva; dicha repetición es falsa y debe resolverse haciendo des-
aparecer la aparente igualdad de ver en ambas expresiones. La distinción 
entre iluminación suscitante —englobante— e iluminación suscitada —en-
globada— es neta. No se llega al sentido global de la intelección esencial 
humana con la conexión «yo veo lo inteligido», sino separando las tesis 3 
y 1: ver-yo es un método cuyo tema, ver-inteligido, es tanto un tema como 
un método. Al sentar que ver no es un complemento se pone de relieve que 
ver-yo no puede suscitar otro ver que sea su doble reflexivo o que lo com-
plete de alguna manera. Ver no significa «ver lo inteligido», porque no es 
un punto de partida supuesto relativo a un término. Por eso se ha dicho 
que iluminar no es prestar luz a un inteligido —o a un yo— previo y opa-
co.

La distinción entre yo y persona comporta vinculación, es decir, el 
nacimiento del método ver-yo. La imposibilidad de un ver o un yo aislado 
obedece precisamente a su vinculación nativa. El ver no comienza ex
abrupto, ni el yo empieza a ver de pronto, sino que ver-yo procede de la 
persona, de la que nace como omisión de la búsqueda. Ver-yo no es un 
punto en un tiempo al que se adapte linealmente para durar, sino el proce-
der mantenido globalmente sin tiempo; tampoco se incluye en el tiempo 
social como comienzo empírico, pues es el ápice nativo de la esencia de 
cada persona.

Así pues, la imposibilidad de desligar el yo del ver no es la conexión 
añadida a un planteamiento analítico. Por el contrario, indica que el ápice 
intelectual de la esencia humana es método nativo global. Atendiendo a la 
distinción real de la esencia con el acto de co-ser, no se puede decir que la 
esencia humana proceda de la persona por partes90.

Según mi propuesta, ver-yo es incompatible con una dirección centrí-
peta que parta de ver-inteligido; paralelamente, tampoco es un centro ni un 
punto de partida. Que ver-yo nazca no significa que quede atrás, esperando 
que le traigan ‘material’ inteligible, ni que salga hacia delante tratando de 
atrapar lo inteligido: no es el inicio de una vuelta reflexiva. Hasta ver-yo, 
ver no nace. Pero la locución ‘hasta’ no alude a un momento proporciona-
do por el yo (en este caso, el yo sería constreñido a comenzar en virtud de 
un ver sobrevenido). Por eso, tampoco ver nace antes del yo. Ni anteriori-

90. Ver-yo no significa subordinarse a ver, de tal modo que no sea hasta que ver haya emi-
grado a inteligido.
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dad del yo, ni anterioridad de ver. El yo no comunica existencia a ver. Ver-
yo es método esencial, no acto de co-ser91.

4) Volvamos a la tesis 1. Como digo, ver-yo no equivale a «yo exis-
to», sino a método dual con su tema el cual, a su vez, es la coincidencia 
ver-inteligido. Por tanto, el problema de la relación de ver con inteligido 
es meramente lingüístico, y no debe plantearse en la cuarta dimensión del 
abandono del límite mental. Si ver-inteligido significa coincidencia —y 
por tanto, no dos supuestos—, el problema de la conexión desaparece en 
virtud de la sencillez de los actos intelectuales: ver coincide con inteligido, 
de modo que éste es un acto intelectual o un objeto pensado. La pluralidad 
de coincidencias en cascada excluye que se toquen.

La tesis 1 muestra la improcedencia de la reflexión, es decir, el senti-
do, por lo común insospechado, de la coincidencia método-tema. En la 
esencia, el método es superior al tema, pero juega a su favor, y éste es el 
significado estricto de la tesis 1: ver es método e inteligido tema92. Ver no 
se aísla de inteligido, pero no lo toca —no se inmiscuye en él—. Se va 
atenuando en la medida en que se separa menos del tema. La separación 
mínima es la de la operación —método— y objeto —tema—. Nótese que 
el valor metódico del objeto es su intencionalidad que coincide aspectual-
mente con su tema: la cosa que ilumina. Asimismo, la separación mínima 
oculta el ocultamiento del método —la presencia mental—, iluminado
como idea por un método más alto, que tampoco es reflexivo, sino clari-
dad iluminada por ver-yo, que es el ápice del método esencial procedente 
de la persona, y que he descrito como olvido de sí.

Si el método se confundiera con el tema precipitaría un en sí: se co-
lapsaría. Asimismo, la distinción del método con el tema es potencial y su 
coincidencia una vinculación libre93. Al sentar que ver significa directa-
mente inteligido se establece de manera metódico-temática la ausencia de 
valor conectivo del ver. Tanto ver como inteligido son suscitados por ver-
yo.

«Ver significa directamente inteligido» se formula ahora así. Ver: acto 
iluminante (iluminado por otro acto iluminante). Directamente inteligido: 

91. La esencia es potencia de la persona, pero eso no comporta que los actos esenciales sean 
actos potenciales. También en la esencia la distinción entre acto y potencia debe mantenerse. Para 
ello basta notar que la propia distinción de los actos esenciales es potencial.

92. En los hábitos superiores el tema es superior al método. Por tanto, esos hábitos no son 
esenciales.

93. El método es un acto dual con el tema al que es superior. Entre actos esenciales cabe la 
potencia, no otro acto —lo que daría lugar a un proceso al infinito—. Cuando el método es inferior 
al tema la dualidad está asegurada y no se cifra en una potencia, la cual es requerida por la depen-
dencia esencial del tema.
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acto u objeto actual iluminado, intacto por potencialmente distinto del acto 
iluminante (el acto iluminado es iluminante en tanto que método coinci-
dente hacia bajo). Los actos suscitados más altos son sumamente claros, 
pero no iluminan ver-yo. Esto quiere decir que suscitar hacia arriba acaba 
sin saturar la potencia94.

Al sentar que «ver significa directamente inteligido», se establece de 
manera metódico-temática la ausencia de valor conectivo del ver, y se re-
suelve la cuestión de la relación ver-inteligido, eliminando la considera-
ción aislada de los dos miembros —en atención a la coincidencia sentada 
por la tesis—. Como ya he dicho, coincidir equivale a atender95. La nega-
tiva a interpretar inteligido como complemento de ver se apoya en la ca-
rencia de sentido de toda consideración aislada de este último —tesis 2—. 
En la cuarta dimensión del abandono del límite mental se atiende a los ac-
tos de conocer esenciales, de acuerdo con su suscitación en cascada96.

5) La tesis 2 implica también la negativa a considerar inteligido co-
mo dato informado. Ver no significa «versar sobre lo inteligido» porque en 
ese caso sería una forma que lo informaría al modo kantiano, es decir, la 
confusión del método con el tema. En estrecha correspondencia, la tesis 1 
elimina el nexo entre ver e inteligido. Ver-yo engloba las coincidencias 
inteligidas porque está más separado de ellas que éstas de sus temas, que 
son actos acotados, y porque la potencia intelectual no se satura. La equi-
valencia de separación y coincidencia que se ha propuesto muestra ahora 
su alcance. El acto inteligido no se escapa de la esencia humana. La coin-
cidencia ver-inteligido sustituye netamente la consideración conexiva de 
los actos suscitados sin parcelar la esencia humana.

Desde Aristóteles se viene repitiendo que el alma es en cierto modo 
todas las cosas. Conviene ampliar está sentencia aristotélica atendiendo a 
la pluralidad de actos cognoscitivos del alma, que no iluminan cosas ‘físi-
cas’. La tesis 1 sienta el modo según el cual el ver es inteligido. Entiéndase 

94. La distinción entre la claridad de la experiencia intelectual y la visividad se entiende co-
mo un contraste, porque la visividad no es ver, ni método alguno, mientras que la claridad expe-
riencial es el ver superior.

95. Si se atiende a inteligido, se elimina el aislamiento del ver. Tampoco el objeto se aísla 
como si fuera una representación no intencional.

96. El suscitar en cascada es la fecundidad nativa que juega a favor. En cambio, la fecundi-
dad de la vida recibida es compleja: potencial y sincronizada por partes.

Ver-yo no se ilumina a sí mismo, sino que coincide con los temas que ilumina, que son la visi-
vidad, los fantasmas, los objetos, las operaciones y los hábitos. Engloba a todos ellos, a cuyo favor 
juega. Queda pendiente la cuestión de si ver-yo es iluminado o no, es decir, su dependencia de una 
coincidencia metódico-temática superior. En rigor, esta dependencia comporta redundancia, es 
decir, el jugar a favor de ver-yo de un hábito más alto.
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bien: se ha de prescindir de la forma verbal es, cuyo uso en este tema obe-
dece a la gramática. La supresión del verbo ser no obedece a ninguna ra-
zón añadida a dicha tesis. En virtud de la distinción real del co-ser con la 
esencia es oportuno poner en el lugar de la forma verbal es otra forma ver-
bal que no sea conectiva. En otro caso, la supresión tendría un mero valor 
sistemático, pero no permitiría la consideración de la equivalencia de co-
incidir y atender. En rigor, la supresión del verbo ser es indispensable para 
sentar la tesis 1, es decir, para que signifique exclusivamente coincidir.

Así pues, la repetida tesis no se condensa en la forma verbal es, que 
aparece tan sólo si se usa una proposición. Romperse la cabeza intentando 
averiguar que tipo de ente es ver-inteligido constituiría una desviación. 
Ninguna coincidencia justifica preguntar por nexos internos o externos. 
Insisto en que la atención concedida a la tesis 1 no es extrínseca o añadida 
a ella. Suscitar coincidencias no comporta ninguna intervención causal: no 
puede ser un proceso que ocurra. Paralelamente, ver-yo como iluminación 
no puede cifrarse en un desvelar lo opaco: no puede significar otra cosa 
que método suscitante de la coincidencia ver-inteligido. ¿Cómo puede 
hablarse de acto iluminante si iluminase algo anterior a lo iluminado cons-
truyéndolo como remedio de su propia ceguera? Por tanto, ver-yo ilumina 
suscitando y hallando.

Lo patente no puede estar iluminado por o en virtud de una luz, sino 
que tiene que coincidir con su patencia —tesis 1—, y hacer imposible un 
estado anterior de latencia. Lo patente no es el resultado de la luz y de la 
latencia porque ver nace exclusivamente como ver-yo y, por tanto, puede 
decirse que emigra a lo inteligido en el sentido de no permitir un estado 
anterior de éste. Asimismo, la coincidencia ver-inteligido comporta que 
extra muros de ella ocurran ‘entes’ distintos de la mente humana. Acerca 
de esos ‘entes’ ya he dicho que no son coincidentes.

Ver-yo coincide con la presencia mental en tanto que ocultamiento 
que se oculta. El hábito adquirido coincide con ella iluminándola directa-
mente como idea verbal. Por lo demás, detectar la presencia como límite 
viene de más arriba, a saber, de la búsqueda trascendentalmente libre97. 
Por eso la cuarta dimensión del método propuesto depende de la tercera y 
de la primera. Nótese que el sabio idea la presencia mental aunque no la 
abandone, pues la experimenta intelectualmente como eternidad98.

97. Solamente la omisión de la búsqueda hace posible suscitar la presencia mental.
98. La actualidad de la presencia comporta que las operaciones mentales no están temporal-

mente separadas. Tampoco hay tiempo entre la muerte y la otra vida, aunque sea una vida mudada.
Pero la muerte da lugar a la historia; en la tercera parte del libro se estudiará este último asunto.

El ocultamiento de la presencia es requerido por los afanes prácticos.
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6) Planteo a continuación dos preguntas: la primera versa sobre la 
compatibilidad de la esencia humana con la tesis de que los actos cognos-
citivos esenciales no son actos potenciales sino coincidentes. La segunda 
pide que se averigüe si ver-yo es iluminado por la persona. Si se sostiene 
que lo es, parece que la luz transparente es también iluminante. Se ha di-
cho que ver-yo nace y, por otra parte, que es uno de los dos miembros de 
la sindéresis. Ahora bien, si se admite que ver-yo no es iluminado, se agu-
diza su distinción respecto de los otros actos intelectuales esenciales, que 
son iluminaciones iluminadas, es decir, suscitadas pero no suscitantes. De 
todos modos, conviene justificar tal excepción.

La respuesta al primer interrogante dice así: si los actos intelectuales 
son actos por ser simples —sencillos, no idénticos, sino coincidentes con 
sus temas—, la potencia esencial estribará en la no-simplicidad, es decir, 
en la complejidad. Según Tomás de Aquino, la complejidad es potencia 
necesitada de ordenación. Ahora bien, la complejidad a que está obligada 
por recepción la esencia humana se puede enfocar si se tiene en cuenta que 
los actos intelectuales inferiores no la iluminan: los hábitos adquiridos ma-
nifiestan las operaciones, las cuales no iluminan la esencia humana —que 
objetivamente no se conoce—. La suscitación en cascada de los actos inte-
lectuales lleva consigo que los niveles cognoscitivos suscitados no se 
hacen cargo temáticamente de la esencia; lo cual sería muy poco puesto 
que la esencia no es sólo tema, sino también método. Esto es coherente 
con la tesis 3: ver-yo no se suscita a sí mismo —es irreflexivo—, sino que 
suscita actos acotados. Los actos intelectuales inferiores a ver-yo son in-
traesenciales, inabarcantes y no suscitan99.

Así pues, la potencialidad de la esencia es su complejidad inabarcable 
por los actos cognoscitivos cuya temática no es la esencia. Esto se corres-
ponde con la intermitencia de las operaciones intelectuales. En cambio, la 
potencia intelectual no es intermitente. Se ha de admitir también que la 
potencia intelectual es esencial, y para distinguirla de las potencias extra-
mentales, se ha de decir que es una potencia pasiva100.

Para acceder a la potencialidad compleja de la esencia humana hay 
que tener en cuenta la potencia intelectual. Conviene ahora señalar que, 
mientras que las operaciones intelectuales son intermitentes, la potencia 

99. La autoconciencia y la autorrealización son pretensiones quiméricas, intentos de identifi-
car la esencia con la persona. Foucault reacciona de una manera abusiva frente a esa pretensión 
sustituyendo el yo por el impersonal “se” —ça—.

100. La filosofía tradicional sostiene que existen potencias naturales. Según mi propuesta, la 
inteligencia y la voluntad son las potencias esenciales del alma, y se distinguen de las potencias 
naturales porque son pasivas: las potencias naturales no son pasivas. Para ampliar la noción de 
potencia más allá de la física, acudo a la noción de potencia esencial pasiva.
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intelectual se conserva en el sueño (y también en el coma). Por tanto, los 
sueños también son esenciales, o sea, vida añadida101.

Los sueños no son simples, sino complejos. Como se ha dicho, ver-yo
suscita la potencia intelectual, la cual no sólo ejerce actos sino que ensue-
ña. Los sueños son asimilables a la visividad: son visibles, pero no son ac-
tos cognoscitivos. Por eso se puede sostener que se sueña en tanto que la 
sindéresis no ilumina los fantasmas, o sea, que los sueños expresan escue-
tamente la dependencia de la inteligencia respecto de la sindéresis. Tam-
poco los sueños se convierten a los fantasmas, sino que los mezclan, lo 
que contribuye a su complejidad. Añado algunas observaciones más.

En primer lugar, los sueños muestran la inclusión de la inteligencia en 
la vida recibida.

En segundo lugar, que se puede soñar despierto. Éste es el sentido 
preciso de la palabra ensoñación. Siempre somos algo barroco: según un 
personaje de Calderón de la Barca, la vida es sueño.

En tercer lugar, los sueños son susceptibles de hermeneútica102. En el 
siglo XX, los psicólogos se han ocupado especialmente de la interpretación 
de los sueños. Estas interpretaciones difieren de las de otras épocas, pero 
no por eso son más acertadas. Cabe sostener que en los sueños la esencia 
humana transparece sin que éstos sean luces iluminantes: los sueños no se 
encuentran.

Los sueños son vida añadida, aunque no sean conscientes103. De la 
complejidad de la esencia tenemos noticias complejas: los sueños. La pér-
dida de la vigilia no es la pérdida de la esencia. El cogito no es equivalente 
a la esencia, como pretende Descartes. Por complejos, los sueños no son 
coincidentes. Sin embargo, la propuesta de aprender a soñar es acertada, 
pues los sueños se pueden coordinar con otras apariciones de la potencia-
lidad de la esencia humana104. Para lograrlo, se emplea el método sistémi-
co, del que he tratado en otras publicaciones105. El método sistémico esta-

101. La distinción entre el hombre dormido y el hombre despierto ya aparece en el Teetetos de 
Platón. Aristóteles se apoya en esta distinción para sentar la noción de enérgeia. 

102. Esto los distingue de los actos intelectuales, que se encuentran y no se interpretan.
103. Inconsciencia no significa subconciencia.
104. Los sueños son algo así como un confiar en Dios; en este sentido pueden decirse sagra-

dos. Según ese rasgo suyo se aprecia su dependencia de la sindéresis. Sin la iluminación de los 
fantasmas, la inteligencia se presta a soñar.

105. Esbozos del método sistémico pueden verse en mis libros Sobre la existencia cristiana
(Eunsa, Pamplona, 1996, 145-179) y Antropología de la acción directiva (Aedos-Unión Editorial, 
Madrid, 1997, 15-30. Coautor: Carlos Llano).
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blece relaciones que son aplicables a la complejidad esencial, y no a los 
actos coincidentes.

Los hábitos intelectuales adquiridos son los actos que perfeccionan la 
inteligencia, ante todo, porque sin ellos la prosecución operativa se deten-
dría —las operaciones son actos detenidos o conmensurados con objetos—
y también porque no so intermitentes. De la primera observación se sigue 
que dichos hábitos iluminan la potencia intelectual en cuanto que ejercida 
y, correlativamente, la constancia de la presencia mental —sin abandonar-
la—; de la segunda, que se conservan: son actos distintos de los detenidos 
o intermitentes.

La cuestión acerca de la conservación de la iluminación habitual de 
operaciones ausentes por intermitencia —en última instancia, la cuestión 
del ‘hombre dormido’— se resuelve atendiendo a la noción de potencia 
ejercida, así como a la distinción entre potencia ejercida y ensueños —no 
coincidentes— y a la descripción de la cuarta dimensión del abandono del 
límite mental como quedar creciente en él.

El sueño es espiritual en tanto que ver-yo es dual con la potencia inte-
lectual antes, o al margen, de la iluminación de los fantasmas. Sin embar-
go, es posible soñar despierto, puesto que ni la vigilia operativa ni los 
hábitos adquiridos saturan la potencia intelectual, es decir, su depender de 
ver-yo, y su inserción en la vida recibida. Asimismo, la conservación de 
dichos hábitos es compatible con los sueños, pues como dije, no intervie-
nen en la inserción de la inteligencia en la vida recibida: la cascada hacia 
arriba se distingue de la cascada hacia abajo a la que no elimina; por tanto, 
los hábitos adquiridos no iluminan la cascada hacia abajo ni son ilumina-
dos ni conservados en ella.

Los hábitos adquiridos no son suscitados por las operaciones a las que 
iluminan, ni tampoco las suscitan. Asimismo, no por iluminar actos dete-
nidos o intermitentes es necesario decir que ellos lo son, ni que iluminen 
completamente a la inteligencia, ya que en ese caso no serían plurales, y lo 
sueños serían imposibles: la inclusión de la inteligencia en la vida recibida 
sería eliminada. Así pues, ver-yo suscita, ante todo, a favor de la vida reci-
bida, sin que por ello su fecundidad se agote. La inteligencia es otorgada al 
cuerpo precisamente sin ser perfeccionada habitualmente y como potencia 
pasiva que no se inmiscuye en las facultades sensibles, que son sobrantes 
formales.

Debido a que entiende la esencia humana como compleja, Tomás de Aquino sostiene que los 
hábitos intelectuales adquiridos son también complejos, y que sirven para ordenar la complejidad. 
Sin embargo, la complejidad sólo puede ser ordenada por lo simple.
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Las operaciones intelectivas —la potencia ejercida— son actos dete-
nidos no saturantes e intermitentes, en los que no empiezan las dualidades 
de la esencia humana, a la que guarda; dicha guarda es activa y sin egoís-
mo. La descripción de la cuarta dimensión del abandono del límite mental 
como quedar creciente obedece a la jerarquía de las operaciones, y correla-
tivamente de los hábitos adquiridos: si éstos no fueran jerárquicos no po-
drían iluminar la constancia de la presencia mental.

E. PRIMERA EXPOSICIÓN DE LOS SÍMBOLOS Y DE LA EXPERIENCIA 

INTELECTUAL

El crecimiento del quedar en el límite llega hasta lo que llamo clari-
dad intelectual, que a su vez crece de acuerdo con la jerarquía de los hábi-
tos. Esa claridad, no reflexiva ni objetiva, es la coincidencia que en otras 
publicaciones he llamado experiencia intelectual. Tal coincidencia indica 
la procedencia de ver-yo respecto de la luz puramente transparente, y no 
obsta a la suscitación de la visividad insaturada106.

Así se encuentra la coincidencia que da razón de la kantiana idea ‘in-
objetiva y regulativa’ de alma. Tal idea es admisible si se acepta la expe-
riencia intelectual que es el significado más alto de la tesis 1. He aquí la 
respuesta a la cuestión sobre la conservación de los hábitos adquiridos. La 
claridad de la experiencia intelectual no se pierde, sino que crece, y es 
compatible con la ensoñación. La experiencia intelectual es clara de acuer-
do con su sentido creciente. Ese sentido atraviesa los hábitos adquiridos de 
acuerdo con su jerarquía: la claridad aumenta según la discontinuidad de 
esos hábitos: se condensa en cada uno de ellos de tal manera que ninguno 
ilumina a otro —los hábitos adquiridos iluminan las operaciones menta-
les—, pero el superior conserva jerárquicamente la claridad del inferior. 
Esta conservación no comporta composición: el hábito inferior no está en 
el superior como parte suya, pues entonces pasaría a ser un acto ‘virtual’, 
noción inadmisible e incompatible con la equivalencia de dualidad y coin-
cidencia. Dicha conservación es el sentido —‘la intencionalidad’ inte-
rior— de acuerdo con el cual un hábito ilumina una operación. Con otras 
palabras, ningún hábito suplanta a otro, pues en ese caso la jerarquía des-

106. La saturación de la inteligencia ha de reservarse a la vida post-mortem. De acuerdo con 
esto, se dijo al final del Tomo III del Curso de teoría que la muerte se debe al límite mental.
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aparecería; por tanto, debe conservarlo, siendo él la intensificación del 
sentido interior de aquél.

Ilustraré el tema del sentido interior apelando a una metáfora: el sen-
tido interior es como un hilo conductor de electricidad, más o menos lu-
minoso a tenor de la cantidad de corriente que corre a través de él. Aunque 
el ejemplo es imperfecto, tal vez ayude a entender la interna claridad jerár-
quica de los hábitos adquiridos107.

La experiencia intelectual significa ver a través de inteligido, es decir, 
la coincidencia más neta, y se intensifica hasta el último hábito suscita-
do108. Ver directamente a través es peculiar de la experiencia habitual y no 
de los sentimientos ni de la pregunta fundamental como pretende Heideg-
ger. Cabe aceptar la sugerencia de Bergson: la forma superior de instinto 
es la iluminación habitual109.

1) Conviene seguir investigando la cuestión de la conservación de 
los hábitos adquiridos, pero antes de ello paso a considerar otra vez la pre-
gunta sobre si ver-yo es suscitado por la persona. Se responde a ella sen-
tando una congruencia: la omisión de la búsqueda se corresponde en la 
esencia con el olvido de sí. No olvidarse de sí —recabarse, alardear, ensi-
mismarse, en suma, la complejidad de la reflexión— es incompatible con 
la dualidad de la sindéresis. Si en la persona la aceptación del co-ser es 
búsqueda de réplica y dar que busca la aceptación divina, la esencia proce-
de de la persona como olvido de sí que juega a favor —esto es, como ver-
yo—. Si ver-yo se recabara para sí, no iluminaría110.

Nótese que en la cascada iluminante, tanto hacia arriba como hacia 
abajo, se comprueba el olvido de sí. En la potencia intelectual, el olvido de 
sí es el carácter de tabula rasa; en la presencia mental, el ocultamiento que 

107. La metáfora es diferente de las que he usado en el Tomo I del Curso de teoría para ilus-
trar la intencionalidad objetiva: el espejo y el retrato. La experiencia intelectual no apunta a una 
cosa, y esto la distingue de la intencionalidad objetiva.

108. Un hábito no es una estructura, ni siquiera en la acepción en que Zubiri usa la palabra: 
constructo sincrónico. La sincronía no es propia de los objetos pensados —conviene distinguirla de 
la simultaneidad— y sólo vale para caracterizar a los objetos sensibles. Se nota aquí la confusión 
que cierra la expresión “inteligencia sentiente”.

109. Bergson advierte acertadamente la limitación del conocimiento objetivo, pero no lo aban-
dona metódicamente.

Otra metáfora del ver coincidente con cada operación es el parpadear; con ella se ilustra su dis-
continuidad o intermitencia. Tal ver no agota la suscitación hacia arriba, cuya cota más alta es la 
experiencia intelectual, la claridad intensificada pero no continua sino con intersticios, cuyo sustra-
to continuo es la potencia.

110. A su vez, si querer-yo se replegara, no sería amor. Estas observaciones no implican de 
ninguna manera la eliminación de ver-yo o de querer-yo, y están implícitas en las tesis 1 y 3.
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se oculta, y en los hábitos adquiridos, el ser actos manifestativos de las 
operaciones mentales. Así pues, insisto, en la iluminación esencial los ac-
tos intelectuales juegan a favor de los inferiores, a los que destacan, sin 
que ninguno de ellos se refiera a sí mismo. A su vez, los actos voluntarios 
se han descrito como aportaciones esenciales, y la esencia como manifes-
tación manifestante.

La omisión de la búsqueda no es una alienación vacía, sino el proce-
der de ver-yo sin que ello signifique ninguna mengua para él. La cuarta 
dimensión del abandono del límite mental se ha descrito como quedar cre-
ciente; es creciente en tanto que suscita actos. En definitiva, ver-yo signifi-
ca suscitar, al igual que querer-yo amor y la manifestación vida añadida. 
De manera que la persona humana es viviente buscando la réplica y enco-
mendando la aceptación a Dios. Sin la búsqueda y la encomienda a Dios, 
la esencia suscitante del límite mental y constituyente del amor es imposi-
ble. La co-existencia carece de réplica, pero no de esencia, esto es, no ca-
rece de esencia en tanto que carece de réplica. Por eso, la esencia es infe-
rior a la persona, de manera que ver-yo encuentra de acuerdo con la tesis 1. 
La distinción entre la persona y la esencia es la distinción entre el carácter 
de además y el quedar creciente.

Sin la búsqueda personal de Dios, la esencia humana no sería relevan-
te. De acuerdo con el carácter de además, la persona sabe en esperanza que 
el encuentro esencial no es definitivo, sino que en la medida en que la 
búsqueda se abisme en la réplica, la esencia será traspasada por el intelecto 
personal. Abismarse en la réplica es un encuentro eternamente inacabable 
al que la esencia está asociada. Sin esa esperanza, el encuentro esencial 
sería un fracaso, que la persona no puede justificar. Esta observación vale 
también para el amor y para la vida. Según la futuridad de la libertad tras-
cendental, el amor está a la espera de la aceptación divina. Asimismo, esta 
vida no es la más alta para el viviente, que espera una vida más plena des-
pués de la muerte.

Atendiendo a la esperanza personal se suele admitir que los actos 
esenciales son actos potenciales: es la noción de potencia obediencial. Sin 
embargo, es preferible hablar de nueva creación, porque la luz transparen-
te es un acto creado concorde con la iniciativa divina111. La persona no 
pierde el carácter de además en tanto que la esencia nace de ella; sencilla-
mente se trata de que mirando hacia abajo la persona alumbra y halla omi-

111. La persona no está en potencia respecto de una nueva creación.
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tiendo la búsqueda: ese mirar se llama querer-yo y ver-yo112. Y como el 
carácter de además es la asimilación adverbial de la persona humana al 
Hijo de Dios, la sindéresis es un hábito naciente113.

Ver-yo y querer-yo son los dos ojos que proceden de la intimidad de 
la co-existencia; la persona no es un cíclope. En cuanto que busca, la per-
sona no mira, sino que se embebe en la transparencia: sin el co radical no 
cabría hablar de luz transparente. Embeber significa co-beber, y de él pro-
cede el co-incidir de las luces iluminantes. El carácter de además se alcan-
za en tanto que el hábito de sabiduría le acompaña. La omisión de esa 
compañía equivale a la procesión de ver-yo: suscitar es renunciar a ser 
acompañado114.

2) ¿Qué significa concretamente que «mirar procede de la persona»? 
De acuerdo con mi propuesta, que la búsqueda se omite y que proceder es 
una extensión activa de la libertad. Buscar es más que mirar, y valdría de-
cir que quien puede lo más puede lo menos. Ahora bien, ¿por qué lo me-
nos? Téngase en cuenta que el mirar hacia abajo es quedar en la presencia 
mental, y que el ápice de la esencia es creado. Admitir la vuelta del carác-
ter de además al punto de partida sigue planteando preguntas, especial-
mente ésta: ¿por qué el cuerpo? Aplazo esta respuesta a la tercera parte de 
éste libro. Aquí hemos de ceñirnos a la extensión de la libertad trascenden-
tal. Esgrimir una pregunta dirigida por el porqué no es congruente con la 
actividad libre; mejor es decir que la libertad accede a omitir el carácter de 
además. ¿Dicha actividad es capaz de omitir? Nótese que si buscara mirar, 
la libertad sería incongruente. Tampoco se trata de un pecado de omisión, 
ni de una elección, pues no es un acto de la voluntad. No cabe apelar a mo-
tivos; es mejor señalar la docilidad de la libertad a la creación divina, pero 
esto, que es cierto, suena a justificación elusiva, extrínseca. El meollo del 
tema reside en el proceder de la libertad que precisaré así: la extensión de 
la libertad procede de la libertad trascendental que acepta extenderse. Sin 
duda, el motivo equivale a la aceptación, y no es otro que la docilidad con 
la que la libertad se pliega a extenderse. Esto es indicio de agilidad. No se 
confunda la agilidad con el antojo, que es incompatible con la creación de 

112. La omisión de la búsqueda no perjudica al carácter de además porque como se señaló en 
el Tomo I de esta investigación, la búsqueda es un trueque por el que el intelecto personal se orien-
ta a la réplica que lo transciende. Dicha orientación no es otra dimensión del método propuesto.

113. La sindéresis es un quedar creciente. Puede emplearse la expresión in statu nascens, sin 
olvidar que ver-yo es un método coincidente con temas a los que engloba.

114. La denominación de ‘hábito innato’ no es completamente acertada. La uso para recalcar 
que su sede no es la potencia. Pero en cuanto que proceden de la persona son, más bien, natos. 
Coherentemente, la renuncia a ser acompañado no comporta eliminar el respaldo de los hábitos 
superiores que redundan en ver-yo.
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la esencia: por decirlo de algún modo, vale la pena crear la esencia si la 
persona ha sido creada115.

Asimismo, el carácter de además es inagotable —en otro caso, buscar 
la trascendencia no sería posible—, pero por creado es docilidad radical de 
la que procede la esencia humana, es decir, una docilidad encauzada que 
accede a la contingencia corpórea. No está de más notar la llaneza con que 
es recibida la vida que viene de los padres por una esencia inmortal. El es-
píritu nacido de la persona no hace ascos a la generación carnal116.

El intellectus ut habitus no es otro mirar. La superioridad de los temas 
al método exige que la atención se concentre en los primeros principios; 
no cabe mirar siquiera al acto de ser creado porque su vigencia remite a la 
Identidad insondable. La persona es superior a la persistencia y también 
superior a cualquier hábito. Con todo, la generosidad procede de la perso-
na, y no consiente miramientos117.

La generosidad de este hábito reside en el drástico abandono de la 
presencia mental; aunque no cabe hablar de embebecerse en el tema, vale 
la expresión embargarse —embarcarse, concentrarse en el tema—. Es un 
tipo de co-existencia distinto del intersubjetivo.

Al omitir la búsqueda disminuye la separación de los actos intelectua-
les respecto de sus temas. Ver-yo se distingue de la persona porque si fuera 
radical como ella, se enfrentaría con Dios: es el lema de la visión de Dios, 
largamente presente en la filosofía. Para no aceptar ese lema conviene ad-
mitir la generosidad de la persona, es decir, la superioridad del hábito de 
los primeros principios sobre la sindéresis118; la luz que ilumina los prime-
ros principios, propiamente no es un mirar119.

115.  La omnipotencia divina no es arbitraria. La exégesis que he llevado a cabo de la aliena-
ción hegeliana muestra que es un resabio nominalista (véase mi libro sobre Hegel y el posthegelia-
nismo, Eunsa, Pamplona, 2ª ed. corregida, 1999, 27-30).

116. Extrañarse de tener cuerpo es una tontería bastante frecuente y explicable por la humilla-
ción que llevan consigo sus limitaciones, o bien, las tentaciones de la carne. Esperar que el cuerpo 
resucitado estará libre de miserias es un don de la sabiduría de la fe. Reaccionar críticamente contra 
los tontos con un reduccionismo materialista, como hace entre otros Nietzsche, quizá sea una nece-
dad mayor, desmentida por su capacidad artística.

Aceptar la vida corpórea es coherente con que ver-yo sea un método y no un tema.
117. Los miramientos son vicios de la sindéresis debidos a la acepción de personas que afectan 

al tipo de co-existencia intersubjetiva.
118. Esta superioridad no es invencible, como sugiero más adelante.
119. Al advertir la Identidad Originaria, la confrontación de la persona humana con Dios des-

aparece. En la segunda dimensión del abandono del límite mental la presencia mental se confronta 
con la concausalidad. Esta confrontación es legítima; en cambio, la confrontación de la persona con 
Dios es perversa.
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La visio Dei oscila entre el genitivo objetivo y el genitivo subjetivo, o 
sea, entre el ocasionalismo y el ontologismo —Cusa y Leibniz120—, lo que 
a veces se ha interpretado como un panteísmo larvado o confeso —es el 
tema del ojo en Eckhart y en Hegel: se trata de un ojo ciclópeo—. El yo 
pienso kantiano y el sum cartesiano son de menor alcance, pues el parale-
lismo entre el ego sum y el Deus est cartesianos está matizado por la duda 
—con la que se accede al sum—; y según Kant el yo pienso no es real. En 
las páginas precedentes he procurado dar razón de Kant evitando la sime-
trización en que incurre. Sin embargo, el racionalismo pertenece a la filo-
sofía perenne si el ontologismo se corrige. Para ello basta notar que la cla-
ridad de la eternidad no es insondable porque la visividad es su sustrato. 
De acuerdo con esto, la generosidad de la persona redunda en ver-yo omi-
tiendo concentrar la atención en el Origen. Con todo, la claridad tota simul
no es una suscitación baladí. En tanto que idean sub specie eternitatis los 
racionalistas son filósofos esenciales.

3) La tesis 3 expresa el suscitar y la 1 el ver suscitado, iluminado y 
no latente, pero acotado y en definitiva limitado: una luz fija a la que des-
borda la iluminación de la visividad. Desde luego, la inteligencia no es un 
en sí ignoto al modo kantiano, puesto que es la potencia que descarta que 
ver-yo se extinga. No cabe suscitar sin potencia, hasta tal punto que la in-
teligencia es el sustrato de la experiencia intelectual que impide extrapo-
larla.

Eckhart formula la compleja noción de latens et dormiens in se ipso
que descomplicada se divide, por un lado, en latente y en sí, y por otro en 
durmiente en sí. La tesis 1 excluye lo primero y la inteligencia duerme an-
tes de su ejercicio. Basta el ver limitado para despertar, es decir, para ini-
ciar la suscitación hacia arriba. Ver y visividad son compatibles y los dos 
con la ensoñación. Estar medio dormido significa no saturar la potencia. 
Los sueños son iluminados, pero no un mirar porque son evanescentes y 
no fijos, susceptibles de interpretaciones poco seguras. Englobar sueños es 
característico del primer miembro de la sindéresis.

En resumidas cuentas, al omitir la búsqueda, ver-yo encuentra la en-
soñación, pero la tesis 1 queda intacta. El primer nivel suscitado hacia
arriba es la operación abstractiva, iluminada habitualmente como concien-
cia concomitante. Por eso ver-yo es olvido de sí sin sobresaltos, y la cuarta 

120. Sobre la validez de esta interpretación pueden consultarse estos dos libros: Nicolás de 
Cusa, La visión de Dios, Traducción e introducción de Ángel Luis González, Eunsa, Pamplona, 
1994 (4ª ed., 2001); y Ángel Luis González (ed.), Las pruebas del absoluto en Leibniz, Eunsa, 
Pamplona, 1996.
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dimensión del método propuesto se describe cabalmente como quedar cre-
ciente en el límite121.

Para suscitar es preciso que el método sea superior al tema. A esto 
llamo quedar creciente en el límite mental: si el método sobra respecto de 
lo que suscita es posible aumentar la suscitación. De suyo ver-yo suscita 
en cascada hacia arriba la coincidencia operación-objeto. Los hábitos ad-
quiridos son suscitados en virtud de la repercusión en ver-yo de hábitos 
superiores122.

4) Ahora podemos continuar la exposición de la experiencia intelec-
tual y de las ideas.

La persona no sacrifica la esencia que procede de ella, sino que la 
conforta con la redundancia de los hábitos superiores. Dicho redundar au-
menta los actos suscitados. El hábito de los primeros principios redunda en 
ver-yo permitiendo la experiencia intelectual de la inmaterialidad a la que 
sigue la de perennidad. Asimismo, es suscitada por redundancia la expe-
riencia de eternidad. Estas tres claridades de la experiencia se correspon-
den respectivamente con las ideas de conciencia, de axioma lógico y de 
deidad, que son iluminaciones habituales de las operaciones. Las ideas es-
tán acotadas y englobadas por las claridades de la experiencia. Kant diría 
que las ideas son regulativas —no objetivas—. Propongo llamar a las 
ideas inobjetivas símbolos reales. Esta denominación obedece a que el 
hábito superior, al no requerir potencia, redunda en ver-yo respetando su 
índole, es decir, la potencia que es imprescindible para suscitar. A la vez, 
las ideas simbolizan temas superiores a los suscitables. La conciencia es 
símbolo de ver-yo. Las ideas de physis, verdad y ente son iluminaciones 
mantenidas y simbolizan la verdad de la distinción real de la esencia con el 
ser. Los axiomas lógicos apuntan a la vigencia o distinción de los primeros 
principios; y la deidad a la Identidad Originaria123.

Tanto las claridades de la experiencia intelectual como los símbolos 
descargan al metafísico de la tarea de abandonar el límite mental. Pero, al 
no abandonar el límite, la filosofía está condicionada por las ideas, a las 

121. La primera dimensión del abandono del límite mental se distingue de ver-yo porque pres-
cinde de la presencia mental al concentrarse en los primeros principios. La tercera se desaferra de la 
presencia mental como punto de partida y es un buscar que también se distingue de ver-yo.

122. Estas observaciones justifican que se describa ver-yo como método más que como coin-
cidencia: coincide con lo que suscita de modo global.

123. Quizá este texto de Tomás de Aquino se refiera a las ideas: “sed secundum quod inte-
lligere nihil aliud dicit quam intuitum, qui nihil aliud est quam praesentia intelligibilis ad intellec-
tum quocumque modo, sic anima semper intelligit se et deum indeterminate” (In I Sententiam, d. 3, 
q. 4, a 5 co.).
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que considera análogas a las quididades sensibles, sin tener en cuenta que 
son símbolos124. Kant acuñó la expresión ‘los sueños del visionario’ por-
que su crítica no tiene en cuenta que las ideas son actos acotados que sim-
bolizan, ni tampoco el englobamiento de los sueños.

Digamos algo más sobre los símbolos reales. Un símbolo es un indi-
cio verbal no descifrado por ver-yo, porque lo es de un tema de un hábito 
superior cuya redundancia respeta la potencia que lo sustrata. La indica-
ción simbólica es el barrunto de que sin sustrato —sin potencia—, o sea, 
por encima de la experiencia intelectual, cabe descifrar el símbolo. Dicho 
de una vez, los símbolos se descifran si no se sustratan, es decir, yendo 
más allá de la visividad. Para concentrar la atención en los primeros prin-
cipios y para alcanzar el carácter de además, la visividad, lejos de ser im-
prescindible, estorba, pues sólo permite fijar la atención acotándola.

5) Describo la extensión de la libertad, es decir, disponer-yo, como 
vinculación atemática de actos potencialmente distintos, sin gasto de tiem-
po y supracausal. La libertad desemboca temáticamente en los actos que 
vincula sin identificarlos, pues si conculcara su distinción potencial se pri-
varía de temas. La libertad se extiende a la esencia en tanto que la omisión 
de la búsqueda corre a su cargo, lo que comporta la prioridad de la libertad 
trascendental respecto de los actos esenciales. Por decirlo así, la flexión 
del buscar al omitir tiene su quicio en la libertad que se extiende sin gasto 
de tiempo a los actos en que desemboca como actividad que los anima in-
teriormente —por eso es supracausal; por analítica, la concausalidad care-
ce de interioridad—. La libertad es la actividad prioritaria respecto de la 
esencia y, por tanto, el caudal activo de su proceder. Sólo así cabe que los 
hábitos superiores redunden en la sindéresis. Asimismo, sin vinculación 
libre querer-yo no redundaría en ver-yo.

La vida añadida es activamente libre y puede llamarse totalmente viva 
por vinculación en virtud de la cual la manifestación no se desparrama, 
sino que se ramifica en alumbrar actos límpidos —constituir— y hallar 
actos claros —suscitar—. La coherencia de la ramificación y la vincula-
ción equivale a la coherencia de la libertad y las potencias esenciales. Si la 
esencia es totalmente viva, las potencias de que consta no son extrañas a la 
libertad.

124. La filosofía perenne está asentada en la experiencia intelectual. Mi propuesta en modo al-
guno la descalifica. Sin embargo, si se ahonda en la distinción real tomista del ser con la esencia 
—simbolizada nada menos que por tres ideas—, que es la culminación histórica de la filosofía pe-
renne, se llega a notar que es posible ir más allá: el intellectus ut habitus cimenta, por redundancia, 
la experiencia intelectual, por lo que el proyecto metódico de continuar la perennidad del filosofar 
no es ilusorio.
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La libertad vincula la potencia a la vida recibida en la que la incluye. 
De esta manera, la potencia es el quicio de la unión del alma —que proce-
de de la persona— con el cuerpo de que se apropia. Por eso es atinado sos-
tener que el alma es principio activo del cuerpo si no se olvida la libertad,
porque no lo es como causa. En otro caso, la potencia pasiva carecería sin 
más de eficacia. Al no ser una causa, la libertad es superior a la causa fi-
nal, por lo que orienta a las otras causas que intervienen en la constitución 
del cuerpo según un sentido final distinto del físico —no ciego—, a saber, 
vencer el retraso temporal: ya dije que la libertad no pierde el tiempo; por 
tanto, si el cuerpo no llevara consigo gasto de tiempo, la libertad humana 
sería enteramente equiparable a la del ángel. Con todo, al vincular pasivi-
dad y eficacia, la capacidad de no desfuturizar el futuro se omite sin ser 
anulada: la libertad se desprende de los temas trascendentales y sin pérdida 
de tiempo vincula otros. Esto se nota en los proyectos esenciales cumpli-
dos como suscitar o constituir y también en el progreso técnico o en cual-
quier modo de disminuir el gasto de tiempo, por ejemplo, ahorrar y capita-
lizar125. La libertad es atemática pero no ciega porque vincular equivale a 
reunir armónicamente. De aquí que el alma sea bella en cuanto libre. El 
carácter reunitivo o vinculante de la belleza del alma es neto.

6) Para terminar el estudio de ver-yo repetiré que ilumina las ilumi- 
naciones que suscita; en rigor, todas ellas son luces iluminantes, puesto 
que son métodos y juegan a favor sin que ninguna quepa sin las otras: no 
son en sí. Conviene, sin embargo, notar dos excepciones: ni la visividad ni 
los fantasmas iluminados son métodos, pero se ven porque son condicio-
nes de la suscitación hacia arriba. Esto quiere decir, que suscitada la visi-
vidad, ver-yo reanuda la iluminación jugando a favor con más intensidad. 
La visividad no se puede intensificar, ni tampoco los objetos, pero al rea-
nudar la iluminación de la operación —la cual está detenida en cuanto que 
conmensurada con el objeto— se torna a iluminarla suscitando hábitos.

En cuanto que detenida, la operación es iluminada como presencia 
mental, o sea, como ocultamiento que se oculta, y es manifestada por el 
hábito como idea no detenida o simbólica. Desde los hábitos no es posible 
reemprender la suscitación porque no cabe englobar nada más allá de la 
claridad de la experiencia intelectual, la cual al englobar los símbolos rea- 
les permite admitirlos aunque no se descifren. El nudo temático de la inte-
lección esencial son las dos iluminaciones de la presencia mental. Des-
hacer dicho nudo es sencillo si se admite que la libertad llega a través de 
los hábitos y que la operación es librada de su detención al coincidir con el 
hábito. Sólo así es posible la segunda dimensión del abandono del límite, 

125. Cabe alegar también la intensificación del apetito irascible.
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es decir, que la prioridad de la presencia prescinda de la conmensura-
ción126.

Repito que lo iluminado en la cascada hacia arriba, además de los ob-
jetos, son la presencia mental —que no es iluminada objetivamente, sino 
en cuanto símbolo—, y la claridad de la experiencia intelectual. Ver-yo no 
descifra los símbolos al jugar a favor de la claridad. Las coincidencias son 
vinculaciones libres. También las redundancias lo son. Las dos ilumina-
ciones superiores a la operación son redundancias que obedecen al menos 
a los dos motivos siguientes. En primer lugar, a que la coincidencia de ver-
yo con operación, juega libremente a favor de la visividad a la que no mi-
ra; en segundo lugar, a que la operación juega a favor de su objeto en el 
que no se inmiscuye127.

7) Todo ver es suscitado, pero la idea no es suscitada por el hábito 
que la ilumina y, por tanto, no es un ver, sino un verbo128. Según Tomás de 
Aquino, la locución es el tercer sentido de la verdad, su sentido conse-
cuente. Pero ¿qué significa «de suyo ideado y no suscitado»? El hábito co-
incide —se vincula—liberando la presencia, o sea, proporcionando tema a 
la libertad. Y la libera justamente sustituyendo una coincidencia por otra. 
Ver-yo tematiza la presencia mental en tanto que conmensurada porque 
juega a favor de la visividad. En cambio, el hábito juega a favor de la pre-
sencia como puede, es decir, sin suscitarla. Un verbo es una locución inte-
rior englobada en la claridad de la experiencia intelectual, o sea, que no 
obliga a ser descifrado. Ver-yo es libre de esta manera. La presencia no es 
suscitada como verbo y tampoco detectada como límite mental; ambas ob-
servaciones son parejas. El desocultamiento que se oculta no es escucha-
do. Podría decirse que el hábito excede, y que ver-yo al suscitar la claridad 
de la experiencia intelectual atempera tal exceso evitando el desciframien-
to de los símbolos.

Verbo no suscitado significa verbo consecuente a la suscitación, o sea, 
un exceso respetado, no inhibido. Pero ver-yo no escucha porque el verbo 
apunta a temas más altos, y porque es silenciado por la claridad experien-
cial. La escucha simboliza la búsqueda personal que es la escucha silen-

126. La liberación habitual de la presencia mental es el valor simbólico de las ideas. A su vez, 
los hábitos iluminados son la claridad de la experiencia intelectual. Tal claridad coincide con ver-
yo, y engloba los símbolos que no se descifran, pues en otro caso, ver-yo jugaría en su propio fa-
vor: los símbolos apuntan a temas más altos que los suscitados, entre ellos, a ver-yo. La primera, la 
tercera y la cuarta dimensión del método propuesto van más allá de la claridad de la experiencia 
intelectual.

127. Los obstáculos a la intelección vienen de la pretensión de sí; por ejemplo, la perplejidad, 
el estupor y la afirmación en falso o errónea.

128. Los hábitos adquiridos son suscitados por redundancia, pero ellos no suscitan.
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ciosa de una voz callada. Si ver-yo escuchara se aprovecharía gratuitamen-
te del símbolo al que no suscita.

La manifestación de la presencia es gradual, pero cada grado es dis-
continuo. La distinción estriba en que el primer grado la manifiesta como 
ver detenido, el segundo como verbo, y el tercero detectándola en condi-
ciones tales que cabe abandonarla. Los dos primeros grados son impres-
cindibles para el tercero que se aprovecha de ellos a favor de temas más 
altos. Esto quiere decir que el método propuesto es la pluralidad de coinci-
dencias hacia lo alto. El hábito es necesario para que quede en suspenso la 
suscitación de la presencia mental, pues sólo así es posible explicitar las 
causas.

Dicho de una vez, a ver-yo le basta suscitar la visividad y la presencia 
mental. Esto es bastante para que querer-yo redunde en él de acuerdo con 
la razón práctica. Los hábitos intelectuales adquiridos son redundancias de 
los hábitos superiores a ver-yo, que lo respetan hasta el punto de no susci-
tar ellos las ideas simbólicas. Sobre todo, el respeto a la índole de ver-yo
se nota en que los hábitos adquiridos son suscitados por él. De ese modo, 
el hábito superior pone a su servicio la dimensión intelectual de la esencia 
sin forzarla, sino jugando a favor de la esencia proporcionándole las ideas 
y las claridades sin las que la filosofía perenne no sería posible y neutrali-
zando con la claridad de la experiencia intelectual el exceso simbólico. De 
manera que dicha neutralización corre a cargo de ver-yo.

Una intelección privada de conciencia habitual sería demasiado infe-
rior al segundo miembro de la sindéresis —querer-yo—. De modo que 
tendría que ser admitida una esencia voluntarista aislada del hábito de sa-
biduría y privada de la experiencia moral: un jugar a favor mezquino que 
barrería a la filosofía perenne.

El hábito de sabiduría es sumamente experiencial por alcanzar el inte-
lecto personal y la aceptación del don —el dar—. Por eso, debe redundar 
según la suscitación de la experiencia intelectual y la constitución de la 
experiencia moral129.

Terminaré la segunda parte de este libro describiendo con mayor am-
plitud las ideas englobables por la experiencia intelectual. También me 
ocuparé de las noticias de la experiencia moral130.

129. La generosidad de la persona renuncia a la experiencia puesto que no procede del dar si-
no del don.

130. Me he ocupado de estos temas para resolver la cuestión del darse cuenta imprescindible 
en la vida ordinaria. Sería muy satisfactorio que las ideas no se interpretaran como intuiciones on-
tológicas, que no he aceptado nunca, como ha puesto de relieve Héctor Esquer, discípulo mexica-
no.
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El ápice de la esencia humana es un hábito dual, cuyo primer miem-
bro es ver-yo y el segundo querer-yo1. El estudio de querer-yo conduce a 
la exposición de la voluntad y sus actos. Para vertebrar dicha exposición es 
preciso, en primer lugar, sentar la compatibilidad entre lo que —desde an-
tiguo— se llama la curvatura de la voluntad y la intencionalidad peculiar 
de sus actos, que se suele denominar intención de otro. Dicha compatibili-
dad debe sentarse con toda firmeza aclarando el peculiar estatuto potencial 
de la voluntad y sus actos más elevados. En segundo lugar, hay que sentar 
la compatibilidad entre la curvatura de la voluntad y sus hábitos —virtudes 
morales—, los cuales contribuyen, asimismo, al crecimiento de la inten-
ción de otro, es decir, al ejercicio de los actos voluntarios superiores. Con-
viene dedicar atención al acto que en la tradición se llama fruición. La an-
tigua versión de este acto ofrece algunas dificultades en orden a la compa-
tibilidad indicada. Dicha rectificación está guiada por un texto tomista que 
dice: “lo principal en la intención del amante es ser correspondido en el 
amor por el amado […]; y si esta correspondencia no tuviera lugar, sería 

1. En la cuarta dimensión del abandono del límite, el límite mental se abandona en el primer 
miembro de esta dualidad haciendo hincapié en que la conmensuración es dual, y se accede temáti-
camente al segundo miembro de la sindéresis —querer-yo—.

En los actos de la voluntad el límite mental no se detecta —no se da— porque no son actos de-
tenidos.
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necesario destruir el amor”2. Pero como la correspondencia siempre es de 
esperar, cabe la experiencia amorosa. La actividad voluntaria humana mira 
a culminar saturando la potencia, y las virtudes morales ayudan, son me-
dios al servicio del crecimiento del amor.

A. SÍNTESIS HISTÓRICA

La voluntad ha sido interpretada a lo largo de la historia de occidente 
de dos maneras, la tradicional y la moderna. La primera versión se encuen-
tra en Aristóteles; a partir de él, recogiendo una amplia tradición en la que 
destaca Juan Damasceno, es completada por Tomás de Aquino.

Tomás de Aquino hace dos observaciones centrales sobre el estado de 
la cuestión. Ante todo, señala que la voluntad es un tema oscuro: no se han 
averiguado todas sus dimensiones, y ha sido menos estudiada que la inteli-
gencia en la filosofía anterior a él. Esta observación es importante. Voy a 
formular la versión tradicional de la voluntad mostrando en qué puntos no 
estoy de acuerdo con ella. Tomás de Aquino autoriza a hacerlo, puesto que 
admite la oscuridad de su tratamiento.

Por otra parte, los filósofos modernos no han resuelto tales dificulta-
des, sino que, en cierta medida, las han aumentado. Habrá que ver, por un 
lado, lo que han averiguado y, por otro, lo que sigue siendo oscuro. Pro-
pongo una ampliación que disipe algunos problemas o arroje un poco más 
de luz sobre este asunto. Ampliar el planteamiento tradicional no quiere 
decir que dicho planteamiento no contenga aspectos válidos, sino que no 
ha tenido en cuenta dimensiones de la voluntad que conviene resaltar: es-
pecialmente que es una potencia iluminada en directo por querer-yo3.

La segunda observación tomista aparece en una presentación del 
dogma trinitario no admitido por los gentiles. Según Tomás de Aquino, en 
todas las culturas se ha vislumbrado que Dios es logos; en ese sentido la 

2. Tomás de Aquino, Suma contra gentiles, Libro III, cap. 151.
3. Como no soy maestro de moral, me ceñiré a los textos tradicionales e intercalaré mis re-

paros de modo paulatino. Sin embargo, desde ahora anuncio mi propuesta sobre el carácter ilumi-
nante de querer-yo.
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Segunda Persona de la Santísima Trinidad sería más fácil de aceptar4. En 
cambio, el Espíritu Santo no ha sido sospechado por nadie. En la Teología 
de la Fe, el Espíritu Santo se asimila al amor, de manera que su existencia 
ha pasado inadvertida porque no se ha puesto el amor en Dios. Ello es otra
explicación de la oscuridad de la voluntad.

En suma, la oscuridad de la voluntad se debe en gran parte a que se le 
ha prestado menos atención que al intelecto (hasta Tomás de Aquino, se 
entiende). En la Edad Moderna, se concede mayor atención a la voluntad, 
pero introduciendo una modificación en el modo de enfocarla. Más ade-
lante examinaré las diferencias más importantes entre los dos planteamien-
tos, y las razones a que se deben.

1. La posición griega

¿Por qué no se ha atrevido ningún pensador gentil a poner la voluntad 
en Dios y, en cambio, sí la inteligencia? Aristóteles, por ejemplo, dice que 
Dios es nóesis noéseos nóesis, pero no dice que Dios tenga voluntad. Más 
bien dice que el amor, entendido como órexis, corresponde a la relación de 
todo lo demás con Dios. El primer motor mueve en tanto que es amado; 
ese amor dirige la asimilación a él, que sólo puede ser teórica. Pero en el 
primer motor, que es inmóvil, pura intelección, no hay amor porque tam-
poco existe un respecto desiderativo hacia el resto de la realidad. Con otras 
palabras, Dios no tiene voluntad porque la voluntad, a diferencia de la in-
teligencia, es imperfecta, y en Dios solamente se pueden poner las perfec-
ciones puras.

Si la voluntad comporta imperfección, lo primero que conviene seña-
lar es su inferioridad respecto de la inteligencia. Incluso Tomás de Aquino, 
aunque intenta el equilibrio entre ambas, en último extremo, es intelectua-
lista. El proyecto de poner la voluntad por encima del entendimiento se 
incoa en Buenaventura y adquiere fuerza en Duns Escoto y en Guillermo 
de Ockham, de donde pasa a algunos filósofos modernos.

Pero, insisto, lo propio de la interpretación griega de la voluntad es 
que no se puede poner en Dios porque comporta imperfección. ¿En qué 
consiste esa imperfección? En que es oréctica. La voluntad es una facultad 

4. El budismo es una excepción, pues no parece que se ocupe del logos divino. Es una doc-
trina práctica, escasamente teórica, una gymnosofística —como notaron agudamente los griegos—. 
Otra cosa es como la viven sus adeptos, cuestión en que no soy capaz de entrar.
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deseante porque mira a lo que no posee el sujeto. La voluntad está dirigida 
hacia lo otro.

La inteligencia es perfecta porque es asimilativa, es decir, formalmen-
te posesiva: su fin es lo conocido, que está en el acto de conocer. En cam-
bio, lo deseado no está en el desear, que por eso se dice potencial: si el de-
seo poseyese lo que desea, no sería deseo. Cuando se hace un elenco de los 
actos de la voluntad respecto del fin, se admite un acto último en el que la 
voluntad descansa, es decir, ya no desea. Si la voluntad alcanza su fin pro-
pio, que es el bien, disfruta de él —es el acto fruitivo—. En la fruición el 
deseo no se da. Pero como de suyo la voluntad desea, es imperfecta; por 
eso, la existencia del verdadero acto de fruición depende de una pluralidad 
de condiciones y en sí mismo se reduce al conocimiento. En la Ética a Ni-
cómaco Aristóteles expone una teoría de la felicidad en términos de inma-
nencia. La felicidad no cabe sin el conocimiento del bien felicitario. Asi-
mismo, una fruición inconsciente es imposible.

En suma, según la postura de Aristóteles, la voluntad permanece 
siempre en un nivel inferior al de la inteligencia: primariamente la volun-
tad es órexis. Órexis se podría traducir por ‘ganas’. Hoy se emplea esta 
palabra en sentido privativo: anorexia, es decir, falta de órexis, inapeten-
cia, muerte del deseo. Pero eso significa que la voluntad es de índole pro-
cesual, un ir hacia lo que no se tiene. De entrada no es posesiva, no alcan-
za el fin de la manera perfecta como lo alcanza cualquier operación de la 
inteligencia, que es prâxis téleia, acto que no se dirige el fin, sino que lo 
posee ya.

Según Aristóteles, el alma tiene dos dimensiones (psyché órexis kaí 
prâxis). El alma naturalmente tiende y, a través del conocimiento, actúa. 
Entendida la actividad voluntaria como privación del carácter posesivo 
que corresponde a la actividad intelectual, comporta imperfección. Por 
eso, Dios es pura intelección. Paralelamente, la felicidad plena reside en la 
teoría, y la órexis se ordena a la praxis cognoscitiva. De esta manera se ex-
cluye que querer-yo sea una iluminación distinta de ver-yo.

Este planteamiento resulta incómodo para los pensadores cristianos, 
muchos de los cuales intentan equilibrar el binomio voluntad-intelecto. En 
otros, la reacción es más fuerte, y conduce a poner la voluntad por encima 
del intelecto. Como he dicho, esto es tardomedieval. En cualquier caso, a 
Dios no se le puede negar la voluntad. Además, si Dios es amor, la inter-
pretación de la voluntad como órexis no es definitiva. La voluntad divina 
es omnipotente.

Sin embargo, es claro que en el hombre lo voluntario es tensión: en 
casi todo su recorrido es tendencial o deseante. La oscuridad del asunto 
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estriba no sólo en que ha sido poco estudiado, sino en la aludida diferen-
cia: en Dios la voluntad no es deseo; en el hombre sí lo es. Cohonestar es-
tos dos sentidos de lo voluntario es el núcleo de su dificultad temática. Pa-
rece que la inteligencia humana, aunque inferior a la divina, no es imper-
fecta de suyo. Por eso se sostiene que es una ‘chispa’ de la divina, y que 
cabe acordar la inteligencia divina y la humana. Ahora bien, ¿en qué senti-
do el deseo es una ‘chispa’ de la omnipotencia? Recuérdese que lo que 
impide poner la voluntad en Dios es la índole oréctica de la voluntad del 
hombre. La teología está obligada a buscar un sentido más alto de la vo-
luntad.

Efectivamente, se puede sostener que nadie ha puesto la voluntad en 
Dios fuera de la tradición judeo-cristiana. Así como la intelección se con-
sidera digna de Dios porque de suyo comporta perfección, en cambio, la 
actividad voluntaria se enfocó como apetito o tendencia, es decir, como no 
poseer todavía. Si la voluntad es irremediablemente potencial, no se puede 
poner en Dios, porque la potencia comporta imperfección. El ser perfectí-
simo, como lo llama Leibniz, es idéntico como razón suficiente5.

Aristóteles acentúa la imperfección de la voluntad diciendo que el 
apetecer se toma de la materia. Según la concepción de la época, también 
sostiene que desear es propio de la hembra. La asimilación de la feminidad 
al deseo no es precisamente un elogio. En estas condiciones no se puede 
decir que Dios tenga voluntad. El amor a lo supremo, el amor como eros, 
como tendencia, es propio de la relación de lo imperfecto con lo perfecto. 
Pero el primer motor mueve en tanto que lo movido lo desea, y atribuirle 
deseo a él mismo carece de sentido.

Tomás de Aquino sostiene también que estudiar la materia es más di-
fícil que estudiar el acto: el conocimiento de lo imperfecto es imperfecto. 
Eso es así porque entonces el conocimiento se rebaja, no se mantiene se-
gún su propia altura. Hay dificultad por parte de la inteligencia para hacer-
se con lo más bajo que ella: por así decirlo, tiene que funcionar a medio 
gas. Aunque lo imperfecto se conozca por entero, sería incoherente decir 
que ello comporta perfección para el conocimiento en cuanto que tal. Por 
tanto, para no perder su altura, la inteligencia ha de conocer lo inferior 
elevándolo a su propio nivel —a ello obedece la noción de abstracción—6.

5. En Leibniz la voluntad es inferior a la razón, quizá por reacción frente a su inicial nomi-
nalismo. Por eso, su crítica al craso racionalismo de Espinosa no está bien dirigida; en su defensa 
de la fe, también desequilibrada, Kant lo advirtió.

6. Si el objeto propio de los actos cognoscitivos humanos es la quidditas rei sensibilis, pa-
rece que nuestra mente es racional, pero no propiamente intelectual. Ahora bien, si la voluntad no 
es una cosa sensible, el conocimiento racional no llega directamente a ella, sino en todo caso por 
analogía. Según este planteamiento, la voluntad es, sin remedio, un tema oscuro.
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La razón es asimilativa, apropiativa. No ocurre lo mismo con el deseo 
voluntario: por no ser posesivo, el deseo aspira a lo superior a él, y si se 
contenta con lo inferior, no sólo se imperfecciona sino que se frustra. Si es 
fiel a sí misma, la actividad voluntaria tiende a lo más alto. En cambio, el 
pensamiento establece niveles fijos: el de cada acto suyo. A esa nivelación 
de la operación intelectiva con lo que conoce lo llamo conmensuración7; el 
tender, por el contrario, es excedido y apunta a lo exterior a él8.

Al principio de la Metafísica, Aristóteles dice que la órexis se refiere 
a la enérgeia: todos los hombres desean por naturaleza saber. De esta ma-
nera lo oréctico se ordena a lo intelectual: si está bien dirigido, es deseo de 
conocer.

Claro está que el deseo de conocer no se confunde con desear comer 
una manzana, lo que comporta admitir un deseo intelectual distinto de la 
apetición sensible. Por otra parte, el deseo de conocer no se puede poner 
en marcha sin un conocimiento precedente; por tanto, es deseo de saber 
más, y la satisfacción del deseo del alma se encomienda al despliegue de la 
inteligencia. Según un antiguo adagio, nada se quiere si no se conoce antes 
(nihil volitum quin praecognitum). La voluntad no se mueve sin conoci-
miento o noticia del bien, que ha de ser proporcionada por la inteligencia.

Éste es el planteamiento aristotélico. Lo que Aristóteles llama órexis, 
Platón lo llama eros; en Platón la inteligencia está menos diferenciada del 
deseo porque no llega a comprender la operación intelectual como acto 
posesivo. Platón dice que Eros es hijo de Poros y de Penia, algo así como 
un híbrido: por una parte, es fecundo en recursos y, por otra, miserable 
porque no posee.

La figura de Ulises es una versión mítica de la vida práctica. Ulises es 
fértil en recursos, astuto, ingenioso, sabe manejar los asuntos. Su proyecto 
de regresar a Ítaca se plasma en un viaje lleno de peripecias y de peligro-
sos episodios, que la habilidad de Ulises salva con la ayuda de Atenea 
—diosa de la sabiduría—. Las aventuras de Ulises son el registro de expe-
riencias que acontecen al hombre a lo largo de su vida. Pero las propias 

7. Al estudiar el ver-yo dije que la conmensuración se detecta como límite mental. En los 
actos voluntarios el límite no se detecta.

8. Órexis no es exactamente acto, sino el respecto a lo que no se tiene, inferior a poseer ac-
tualmente. El conocimiento es posesivo de fin. En cambio, la tendencia voluntaria no posee el fin. 
Uno de los sentidos del acto en Aristóteles es la enérgeia. El conocimiento es enérgeia. Lo volun-
tario no, salvo el acto fruitivo o felicitario al que se ha aludido.

Sin embargo, aunque el hombre aspire a la felicidad, la existencia del acto felicitario auténtico 
ofrece los problemas ya apuntados, puesto que supone el conocimiento del bien supremo. Si los 
bienes que la razón presenta a la voluntad son inferiores al máximo bien, detener el deseo en algu-
no de ellos es un acto felicitario prematuro y, por tanto, equivocado.
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fuerzas de Ulises le llevarían al fracaso al afrontar el cúmulo de aconteci-
mientos de significado vital. La inspiración de Palas Atenea es una manera 
de apuntar al valor de lo sapiencial en la conducción de la vida práctica. 
Sin embargo, el éxito final de la Odisea no es definitivo, porque después 
de él está el Hades, es decir, un vivir fantasmal e impotente.

Todos estos motivos son griegos. Se puede decir incluso que el hom-
bre en tanto que ser deseante es un ser frustrado (su final es la muerte). La 
única manera de que su deseo no se frustre es que se dirija al saber, es de-
cir, a lo único inmortal. Cualquier otro deseo tiene lugar en el hombre co-
mo ser efímero, incapaz de unir el principio con el fin. El hombre no pue-
de culminar de acuerdo con su voluntad o con el impulso que le lleva a 
actuar en este mundo: emprender acciones, acometer aventuras, desempe-
ñar papeles. Lo propio de la naturaleza humana proyectada desde el deseo, 
el existir humano inmerso en el tiempo, es estar sometido a término. La 
única solución de esta situación precaria se busca admitiendo que el deseo 
mismo se ordena al saber. Ésta es la última palabra aristotélica. La relación 
entre Palas Atenea y Ulises es provisional, pues la diosa no puede evitar 
que Ulises, al morir, vaya a parar al Hades. La muerte se corresponde con 
lo efímero de la aventura humana movida por tendencias. En ella se puede 
ver que la voluntad no está llamada a culminar separada del intelecto.

Éstas son las grandes líneas del planteamiento griego. Por tanto, están 
justificadas las observaciones de Tomás de Aquino: nadie se ha atrevido a 
poner la voluntad en Dios, y la voluntad es un tema oscuro. Con todo, 
conviene exponer el tratamiento tradicional de la voluntad porque contiene 
muchos aciertos; a la vez, por ser oscura, esta versión de la voluntad re-
quiere ser prolongada.

2. Ockham y la filosofía moderna

En la época tardomedieval se sostiene que la voluntad es superior a la 
inteligencia, atendiendo a la omnipotencia divina. En el hombre, hacer es 
consecutivo a querer. Pero el poder humano es finito. En cambio, la volun-
tad de Dios es omnipotente, porque puede hacer todo lo que quiere. Ello 
parece ser una perfección; la imperfección consiste en no poderlo todo. En 
el hombre no es lo mismo querer que poder, pero en Dios sí lo es. La iden-
tidad entre el querer y el poder es la omnipotencia.

Sin embargo, no es claro que la noción de omnipotencia salve por 
completo el problema de atribuir la voluntad a Dios. En rigor, ¿respecto de 
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qué Dios es omnipotente? Ad intra dicha noción no parece tener sentido. 
Si la omnipotencia es creadora, no se puede predicar de Dios en orden a 
Dios. Insisto; si la omnipotencia es poder de hacer, no es lo supremo, por-
que lo factible tampoco lo es9. O sea, que la unión del poder hacer con el 
querer no basta para poner la voluntad en Dios10.

El planteamiento de Ockham también es insuficiente, porque entiende 
la omnipotencia divina como una fuerza arbitraria separada de la intelec-
ción y de toda formalidad; sostiene que Dios no puede hacer una línea re-
cta, es decir, una realidad dotada de consistencia formal propia, porque en 
tal caso se subordinaría a ella y su omnipotencia no sería total. Por tanto, 
la omnipotencia divina comporta la intrínseca contingencia de la criatura. 
Ockham extiende esta consideración a la moral: non prohibita quia mala,
sed mala quia prohibita. Si Dios mandara al hombre que le odiara, sería 
malo amarle. El arbitrismo voluntarista es solidario del nominalismo: es 
imposible atribuir carácter ideal a la creación. Lo real está enteramente en 
poder de la omnipotencia y las ideas sólo pueden ser ficciones de la mente.

Pero en esas condiciones la omnipotencia está limitada: no puede su-
jetarse a la consistencia formal sin dejar de serlo. Si el ser omnipotente es 
incompatible con las criaturas dotadas de forma, si para salvar la omnipo-
tencia hay que negarle la capacidad de dotar de una esencia propia a su 
obra, se incurre en equívoco: modalmente se niega toda relación de la om-
niposibilidad con la necesidad.

Admitir esa voluntad arbitraria que no respeta nada, porque no hace 
nada esencial, es una postura venenosa. En la medida en que ha sido acep-
tado, el nominalismo —y correlativamente la interpretación arbitraria de la 
voluntad— ha dado lugar a fórmulas pesimistas que no ofrecen salida11.

De Ockham se sigue que no se puede aceptar el carácter universal de 
la Iglesia; si la Iglesia fuese católica, limitaría la omnipotencia. Si Dios no 
puede hacer nada que sea esencialmente como es, tampoco existe la Iglesia 
católica. Por eso, en los últimos años de su vida Ockham se dedicó a ata-
car la autoridad del Papa12. Ockham incurre en una grave dificultad al ele-
var la voluntad a Dios en términos de omnipotencia. De esta manera la vo-

9. Como se dice en el Símbolo de Nicea: genitum, non factum; el Padre no hace al Hijo.
10. Dios crea el cielo y la tierra. Pero no se causa a sí mismo.
11. Como decía Leibniz, todas las lágrimas del mundo no serían suficientes para llorar el 

gran cisma del siglo XVI.
12. La interpretación luterana de la fe se formula en términos nominalistas. El individualismo 

moderno arranca del nominalismo.
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luntad se hace más oscura: irracional; se declara absuelta de inteligibili-
dad13.

El intento de poner en Dios, por encima de todo, la voluntad no se 
puede aceptar. Por tanto, queda pendiente el gran tema: cómo tiene que ver 
la voluntad con la inteligencia, es decir, la coherencia de las dos. Si no se 
acepta que la voluntad es inferior a la inteligencia como sostiene Aristóte-
les —planteamiento que también ofrece dificultades—, tampoco se debe 
admitir la completa hegemonía de la voluntad, porque entonces la omnipo-
tencia se absolutiza como pura ambigüedad.

¿Se supera la imperfección de la órexis admitiendo que el acto volun-
tario es inmediatamente poder hacer? Es decir, ¿hay que buscar la perfec-
ción de la voluntad en el orden exclusivo de la acción? Tomás de Aquino 
advierte que lo primero que se ha de pedir al que actúa es que sepa. Actuar 
a ciegas es ineficaz. Por tanto, no basta poner la perfección de la voluntad 
en la inmediata relación entre el querer y el poder. Al elevar la omnipoten-
cia a perfección pura aislada del conocer, no se consigue evitar la depen-
dencia de la voluntad respecto de la inteligencia, sino que, por el contrario, 
se resalta que sin la inteligencia el poder es arbitrario y meramente empíri-
co.

En la Edad Moderna se propende a sentar una relación íntima entre el 
querer y el hacer. Pero esa relación en el hombre es bastante débil: puede 
querer y no ser capaz de hacer, porque no sepa o porque le falten recursos. 
No basta con querer para poder. Tampoco es correcto separar la omnipo-
tencia de Dios de su omnisciencia. La omnipotencia no autoriza a aislar la 
voluntad.

Los intentos modernos de interpretar la voluntad al modo de Ockham 
son abundantes. En Fichte está claro: para él, separar el querer del hacer 
sería tanto como decir que la voluntad es impotente. Tomás de Aquino 
afrontó el problema. A la relación entre el querer y el hacer la llama uso, y 
estima que es un acto de la voluntad que dispone de otras facultades. Sin 
embargo, la noción de uso ofrece algunas dificultades. No es claro cómo 
influye la voluntad en la llamada facultad locomotriz. Por ejemplo, ¿cuál 
es la relación entre el querer mover la mano y el efectivo moverla, si esto 
último corre a cargo del control de la mano por el sistema nervioso? Ni los 
biólogos ni los filósofos saben de qué modo la voluntad y el cerebro se co-
nectan.

13. Para Lutero la razón es la prostituta del diablo, puesto que su formalidad la separa de 
Dios. Por eso ofrece una versión tremendista de la fe cristiana.
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Insisto. Con la noción de omnipotencia, o la de hacer un poder, no se 
profundiza bastante en la voluntad. Con todo, lo voluntario comporta po-
der, en otro caso, querer sería mera veleidad. Pero la relación con el hacer 
es, a lo sumo, uno de los actos de la voluntad; con él no se agota la activi-
dad voluntaria.

3. Algunas versiones modernas de la voluntad

Schopenhauer, crítico de Hegel, propone una versión de la voluntad
muy curiosa, en la que Nietzsche se inspira: es un querer al que no satisfa-
ce la posesión del fin, es decir, el conocer. La voluntad sustituye al princi-
pio de razón suficiente; es un dinamismo primario que explica el saber, a 
la vez que lo descalifica porque se despliega sin culminación posible. Por 
eso, su experiencia está constituida por dos factores: el sufrimiento y el 
tedio. La voluntad sufre por no poder detenerse, es decir, por arrasar cual-
quier fin, incluso a sí misma, pues su autorreferencia da lugar a la prolife-
ración de individuos, lo que contrasta violentamente con su totalidad pri-
mordial. En el momento de la individuación surge la representación, que 
es una globalidad irreal, detenida y tediosa. La correspondencia entre indi-
viduo y representación comporta la mortalidad. Pero como la voluntad no 
se detiene, la muerte de su determinación individual contribuye a su sufri-
miento.

El pesimismo de Schopenhauer es notable. Su teoría no es sistemáti-
ca, precisamente por tratarse de una filosofía en la que la voluntad es el 
fundamento. La hegemonía de la voluntad conduce a la irracionalidad del 
sufrir, y la ausencia de realidad de la representación, al hastío. El volunta-
rismo como principio adquiere caracteres existencialmente negativos. La 
voluntad no tiene fin; no puede tenerlo separada de la inteligencia, ya que 
entonces ésta aparece como un mundo ilusorio, como representaciones que 
en modo alguno satisfacen al dinamismo primordial.

La alusión a Schopenhauer ilustra las dificultades de seguir enfocando 
la voluntad como deseo después del cristianismo. El estatuto precristiano 
de la voluntad tiende a rebasarse en el cristianismo, porque Dios es amor 
—y luz—. Si Dios es amor, es imprescindible poner la voluntad en Dios. 
Pero si la voluntad se pone en Dios, es preciso entenderla de una manera 
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distinta al mero deseo. El querer no se puede entender como no tener, o 
como puro aspirar a aquello que, si se alcanza, mata el deseo14.

De lo expuesto hasta aquí obtenemos varias conclusiones. Por lo 
pronto, se ha comprobado la pluralidad de versiones de la voluntad que 
aparecen en la historia de la filosofía. En los griegos comporta siempre ca-
rencia o falta de perfección, y es un tema secundario; por tanto, pertenece 
al ser temporal, pero no a la eternidad. Desde el cristianismo, la voluntad 
empieza a reclamar mayor atención; hay que poner la voluntad en Dios. 
Ello incita a una nueva interpretación: la voluntad puede ser plenaria. 
Ahora bien, de la plenitud de la voluntad deriva la discusión en torno a su 
eventual prioridad respecto del intelecto. El voluntarismo moderno, que 
parte de Ockham, muestra una deriva negativa y crítica que arruina el ca-
rácter plenario de la voluntad, y tergiversa la intelección reduciéndola a 
representación. De esta manera no se logra una versión de la voluntad legí-
tima y superior a la griega. Al concederle una importancia que los griegos 
le negaron, lo primario como voluntad acaba en tedio y dolor.

En conclusión, con lo expuesto hasta ahora no se ha acabado de en-
tender la voluntad. Es un tema oscuro, poco tratado por los griegos. A la 
vez, al poner la voluntad en primer término, aparecen versiones insuficien-
tes de ella. El recabamiento de la voluntad propuesto por el cristianismo 
no ha sido seguido por una comprensión suficiente: al colocarla en primer 
término, se ha seguido entendiéndola mal. Entre otras cosas, porque en-
tonces la inteligencia no es capaz de versar sobre la voluntad, y ésta se 
hace irracional. Si la voluntad es un principio irracional, su actividad se 
tiñe de negatividad.

Por eso no es extraño que el voluntarismo pueda corresponderse con 
el nihilismo, como ocurre en el curioso planteamiento de Schopenhauer. 
Habría que ver si no ocurre también en Kant, porque en él también hay una 
separación entre la razón pura y la razón práctica, cuya temática sería la 
voluntad. Kant habla de voluntad pura, autónoma y libre con sentido real y 
positivo. Es la ratio essendi cuya ratio cognoscendi es el imperativo cate-
górico; sin embargo, el imperativo categórico carece de contenido. Kant 
propone varias fórmulas de él, cuyo valor es aparente por expresar una 
elevación general y fija. Si la voluntad es autónoma, su norma es no reba-
jarse, mantenerse incontaminada en su propio nivel. Pero ya se ha averi-
guado, al menos, que la perfección de la voluntad humana no reside en ella 
misma, sino en trascenderse, en ir más allá de sí: no basta colocarla por 
encima de lo empírico, porque de esa manera su elevación se recorta. La 

14. Algo semejante acontece con la libido freudiana: es un mecanismo de descarga que una 
vez satisfecho desaparece: eros y thanatos están unidos.
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inspiración cristiana, que invita a profundizar en la voluntad, no está bien 
servida por la filosofía posterior que, o bien la ha aislado temáticamente de 
la intelección, o la ha confundido con ella. La disputa en torno a la prima-
cía de una u otra no ha acertado a hacerlas compatibles, por enfocar la 
cuestión de la prioridad de un modo unívoco.

La confusión de conocimiento y voluntad es propia del racionalismo 
moderno y del idealismo alemán. Para Descartes, voluntad y pensamiento 
son las dos caras de una misma moneda: la primera es activa y la segunda 
pasiva. El principio de la filosofía, la duda universal, corre a cargo de la 
voluntad. La duda es el descubrimiento de la realidad del pensamiento pu-
ro —cogito sum—.

Insisto. La duda es voluntaria; si no quiero, no dudo; dudo porque 
quiero. La duda es implantada por el querer. Asimismo, el juicio, la afir-
mación de la res, es un acto voluntario. Podemos añadirle una idea clara 
—obtenida por análisis de ideas confusas; el análisis es otro acto volunta-
rio—. La idea es un atributo de la cosa, pero no es real. La res es el corre-
lato del acto afirmativo y, por tanto, posición empírica.

Al recabar para la voluntad la prioridad activa respecto del pensa-
miento, el racionalismo cartesiano incurre en un grave equívoco. Sostener 
que la realidad es consecutiva de la voluntad, es una degradación de la 
plenitud del ser. No hay en ello mucha diferencia con Ockham. La reali-
dad, considerada a posteriori respecto de la voluntad, sufre un grave me-
noscabo, porque ni siquiera es posible entonces considerar la realidad de la 
voluntad misma. Lo puesto como correlato de la voluntad es lo completa-
mente desprovisto: la voluntad no le dota de ser como acto ni de una ver-
dad propia. Si la omnipotencia consiste exclusivamente en voluntad, como 
dice Ockham, termina en lo empírico. La voluntad se abre a la nada en la 
medida en que su prioridad suplanta la del ser y la del inteligir. En Scho-
penhauer la voluntad no se corresponde con ninguna realidad valiosa; lo 
que pone es ficticio, el velo de Maya, y ella misma sufre, se astilla y se 
llena de tedio. No es peor esa condición que corresponderse con un posi-
tum. Si el dolor es el poner sin sentido, también lo es terminar en lo empí-
rico. Son llamativas las deficiencias de la voluntad aislada y considerada 
como autosuficiente.

Según esto, ¿no sería mejor quedarse con la versión griega? Al menos 
en los griegos la voluntad tiene una dirección positiva: apunta al primer 
motor; es miserable en tanto que antecedente, pero no como acompañante, 
y menos aún en su último acto.

Nietzsche identifica la voluntad con la vida y la entiende como supe-
ración —voluntad de poder—. Pero a fin de cuentas, la voluntad de poder 
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no es lo primario, sino que por ser tributaria del tiempo, se resuelve en el 
eterno retorno15. La idea del eterno retorno de lo mismo (que para Scho-
penhauer sería el tedio) comporta la renuncia al origen. Así está formula-
do: Dios ha muerto; en rigor, lo que ha muerto es el Hijo. El eterno retorno 
excluye la relación filial.

De esta manera Nietzsche pretende superar el pesimismo de Schopen-
hauer, el cual obedece al valor primario de la voluntad. En cambio, la vo-
luntad para el poder, como transformación inserta en el eterno retorno de 
lo mismo, es finita, la desaparición de la razón suficiente, de la misma no-
ción de principio. También este planteamiento es incorrecto. La compren-
sión de que la voluntad no es lo primero no autoriza a prescindir de esta 
cuestión ontológica. En Schopenhauer el tedio es la aparición del fracaso, 
y el dolor el fracaso sufrido. Por su parte, el eterno retorno es la anulación 
del origen. Nietzsche recuerda a Schopenhauer cuando dice: ¡profundo es 
el sufrimiento! Para que el placer domine el dolor hace falta el eterno re-
torno, en que navega la barca de oro de Dionisos, el juego, el tornasol que 
no se consuma, la niñez sin padre.

Lo dicho sobre la voluntad pone de manifiesto una decepción. Los 
modernos sacan a luz la voluntad para convertirla en un principio sin sen-
tido o en un tender sin fin. Schelling intentó un equilibrio recordado por 
Heidegger, quien tampoco es ajeno a la problemática moderna de la volun-
tad, como muestra su dependencia confesada, de la voluntad de poder.

Schelling dice que lo que quiere en la voluntad es la razón. Dejando a 
un lado la incoherencia de esta fórmula, si lo que quiere en la voluntad es 
la razón, parece que se abre un ámbito ideal cuya realidad está asegura-
da16. Si el meollo del querer es racional, la voluntad sería la misma natura-
leza (noción clave en las ‘primeras fases’ de la filosofía de Schelling), pe-
ro no sólo como necesidad ciega, sino hecha espíritu. Es decir, la naturale-
za sería un querer sin razón: un desplegarse necesario, o de acuerdo con 
una ley de la que ella no sabe nada. Si se incluye la razón, el espíritu se 
añade a la naturaleza. El espíritu no es dual respecto de la naturaleza, pero 
tampoco se reduce a ella. Dicha irreducción consiste en la impregnación 
racional del dinamismo natural. Pero, en resumidas cuentas, la sentencia 
de Schelling no parece acertada: si cabe un todo sin razón capaz de des-
plegarse, ¿qué añade la potencia racional?17. La razón sería, por un lado, 

15. Saberlo hace llorar a la vida, como se dice en Así habló Zaratustra.
16. En La ciencia de la lógica, Hegel invierte el planteamiento de Schelling. El núcleo de la 

razón es voluntario.
17. Esta interpretación no es superior al sentido estoico de la naturaleza, según el cual el lo-

gos es su momento totalizante.
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consciente y, por otro, inconsciente, o bien una contemplación ociosa: co-
mo si el todo se entendiera a sí mismo. Ahora bien, ¿de qué le serviría a la 
naturaleza entenderse a sí misma? No le serviría de nada; si puede ser sin 
razón, ¿para qué añadirle razón?

¿Cabe incluir la razón en lo no racional, en tanto que no racional? Si 
la naturaleza es real sin razón, ¿tiene sentido decir que la razón penetra en 
su dinámica? ¿No es superfluo introducir la razón en lo que es real sin 
ella? Y, por otra parte, ¿tal estatuto es suficiente para la razón? Llamamos 
voluntad al dinamismo natural cuando su entraña es la razón. Eso no pare-
ce posible salvo que lo real sea potencial en principio. En tal caso, razón y 
naturaleza concurrirían como potencias diferentes a priori. Ahora bien, el 
concurso de potencias no da lugar a un acto porque, en rigor, el acto es lo 
primero. Por tanto, interpretar la voluntad como potencia natural impreg-
nada de potencia racional es más oscuro que el enfoque clásico.

Así pues, la línea que conviene seguir es clara. Debemos partir del 
planteamiento antiguo sin caer en los basculamientos que se observan en 
la filosofía moderna, porque conceder valor primordial a la voluntad sola 
es un semillero de problemas y no una vía de avance. Desde el plantea-
miento griego cabe alcanzar una superior comprensión de la voluntad, 
siempre que no le atribuyamos una primordialidad que comprometa la de 
la intelección, puesto que en ese caso la dirección de la voluntad se anula. 
En el primer idealismo de Schelling tiene lugar dicha anulación en el mo-
do de una indiferenciación, como observa Hegel.

Se han de sacar a relucir las implicaciones que comporta la convic-
ción de que Dios es amor, y completar con ellas la interpretación griega de 
la voluntad. Los filósofos voluntaristas modernos han procedido de otro 
modo: al conceder prioridad absoluta a la voluntad, la aíslan. Ello consti-
tuye un error que se refleja en sus consecuencias. El intento idealista de 
equilibrarla con la razón que propone Schelling es asimismo una equivo-
cación. La voluntad no puede ser la unificación de la potencialidad cósmi-
ca con la potencia racional. Muy al contrario, hay que distinguir lo espiri-
tual de lo físico. Por otra parte, sólo así se puede llegar al carácter divino 
del amor, es decir, el amor a la persona18. La voluntad humana es potencia 
de tender, de apetecer, dirigida por el amor. Por consiguiente, es preciso 
estudiar la relación entre el tender y el amor.

El tema de la voluntad se ha de plantear sin olvidar la persona, un 
descubrimiento del cristianismo. En el hombre el amor tiene lugar de una 

18. La razón de Schelling, la voluntad de Schopenhauer, y el eterno retorno de Nietzsche son 
incompatibles con la persona.
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manera que prohíbe enfocar la voluntad como hacen los modernos19. Sin 
embargo, partir de los griegos para continuarlos es mejor que dar un ban-
dazo y plantear el tema de la voluntad sin considerar su dualidad con la 
inteligencia y su proceder de la estructura donal de la persona humana. En 
el camino que conduce a la asimilación de la filosofía griega por la inspi-
ración cristiana se encuentra el planteamiento de Tomás de Aquino, que 
conviene examinar atentamente.

B. LOS APETITOS SENSIBLES Y EL TENDER VOLUNTARIO

1. El apetito concupiscible y el irascible

Para empezar, aludiré a las tendencias inferiores a la voluntad, que 
son correlativas con el conocimiento sensible: son los llamados apetitos 
sensibles. Según los filósofos clásicos son dos: el concupiscible y el iras-
cible. La diferencia está en que el apetito concupiscible tiende a su fin de 
inmediato; pretende encontrarlo y gozarlo enseguida. También se le puede 
llamar sensualidad. Intentar sin más tramites, enseguida, el bien sensible 
es la tendencia sensual. En cambio, el apetito irascible intenta bienes futu-
ros, arduos, cuya consecución requiere poner medios. En rigor, la sensibi-
lidad no busca los medios por sí mismos, por lo que no los formaliza, pero 
el apetecerlos muestra el vigor del apetito. La concupiscencia se limita a 
gastarlos: si se pretende un banquete, se necesitan medios, por ejemplo, 
dinero para pagarlo; procurar los medios es propio del apetito irascible. De 
aquí se sigue que la concupiscencia es esporádica: se despierta para apa-
garse al ser satisfecha. El apetito irascible es más duradero, puesto que se 
ocupa de los medios.

Si hay dos apetitos sensibles, existen dos niveles de conocimiento. 
¿Con qué se corresponde el apetito concupiscible? Sobre todo, con los ni-
veles inferiores de la sensibilidad: el olfato, el gusto, el tacto, la sensibili-
dad erótica20. El apetito irascible parece corresponderse con la sensibilidad 
superior y con el desarrollo de la cogitativa. Para construir algún proyecto, 

19. El hombre es una pasión inútil, dice Sartre, y la libertad un vacío de ente, un proceso ab-
surdo que al determinarse se contradice a sí mismo.

20. Es evidente que el apetito concupiscible del hombre puede desorbitarse.
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para postergar el fin en el nivel sensible, hace falta algo más que la sensi-
bilidad externa. De manera que el apetito irascible tiene que ver con la 
sensibilidad interna. Con todo, los dos apetitos concurren en la imagina-
ción, porque el hombre acude a ella al refinar su apetito concupiscible; hay 
que acudir a la imaginación como registro de placeres sensibles artificia-
les.

Los bienes del apetito sensible son fines tan inmediatos que hay que 
sospechar de su exageración: si abusamos de ellos, perdemos otros fines 
que, por exigir medios, son más prolongados y, con toda seguridad, mejo-
res, susceptibles de proporcionarnos una satisfacción mayor que la pura-
mente sensual. A la satisfacción superior a la sensual se le suele llamar fe-
licidad. El apetito concupiscible no nos hace felices, pues el placer y la 
felicidad no son exactamente lo mismo. Sin embargo, la felicidad va 
acompañada de un placer que cabe llamar afectivo.

Ahora conviene formular una pregunta: aunque los apetitos sensibles 
se corresponden con distintas operaciones sensibles de uno u otro nivel, 
¿la razón tiene que ver con ellos, y a través del conocimiento de ésta, o en 
su compañía, también la voluntad? Aristóteles emplea una distinción inte-
resante: la que hay entre el dominio despótico y el político. Las tendencias 
inferiores se disparan sin esperar a la razón, pero es posible controlarlas de 
modo político. Lo despótico para Aristóteles es la relación entre lo activo 
y lo que se le sujeta como enteramente pasivo. Por ejemplo, es despótica la 
acción técnica que se aplica a la materia. También lo es la relación entre el 
alma y el cuerpo: el alma es principio activo y, respecto de ella, el cuerpo 
es pasivo. En cambio, llama política a la relación entre la razón y la volun-
tad con los apetitos sensibles, porque éstos son tendencias con actos pro-
pios, cuya exclusión o sustitución por otros no es posible. Cosa distinta es 
que convenga controlarlos. Cabe un dominio político de la voluntad y de 
la razón sobre las tendencias inferiores.

La postura de Aristóteles es acertada: no tiene sentido la negación de 
los bienes sensibles, porque, por pequeños que sean, no dejan de ser bie-
nes. Aunque no conviene dejarse arrastrar por esas tendencias, sino que es 
menester establecer el imperio de lo superior sobre lo inferior, dicho do-
minio es político e implica respeto. Es posible incluso cierta propagación 
de la racionalidad superior en el conocimiento sensible, que no es una sus-
titución ni una aniquilación.

Los bienes sensibles son imprescindibles para sobrevivir, sin que ello 
comporte que la supervivencia del cuerpo sea la más alta aspiración 
humana. Aristóteles tiene razón también desde el punto de vista ético, 
porque la ética es coherente con la naturaleza y no la contraría. Hay que 
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usar con moderación los bienes materiales ejerciendo el control político 
racional sobre el apetito sensible. Es evidente que la inteligencia puede 
controlar la imaginación, y también, a su modo, la sensibilidad externa, al 
menos dirigiendo la atención a un objeto o a otros: no veas esto, no comas 
tanto. En suma, la integridad de la esencia humana es compatible con las 
tendencias aludidas.

Aristóteles dice en la Retórica que para abusar de la sensualidad se 
requiere logos. En efecto, la búsqueda desordenada del placer se debe a 
una renuncia a controlar la concupiscencia, lo que acontece cuando el lo-
gos busca a través de la sensualidad la satisfacción de la capacidad de fin 
del alma, que es infinita. Se trata de la incontinencia, uno de los temas 
centrales de la Ética a Nicómaco. El hombre encrático es causa sui, se 
controla libremente y extiende políticamente ese control a los apetitos in-
feriores. El hombre acrásico —el incontinente—, invierte la relación del 
alma con el cuerpo al buscar el bien trascendental, al que el alma apunta, 
en la sensualidad. Y como su dotación corpórea es incapaz de ese cometi-
do, abusa de ella. La sensualidad en el animal es casi siempre normal; en 
el hombre es anormal cuando la parte espiritual pretende satisfacer su gran 
anhelo en la parte sensible. Esa equivocación es una pérdida neta: en vez 
de controlar, el alma deja de dirigir y se deja arrastrar por el tender infe-
rior. El incontinente destroza su sensibilidad y, en el fondo, al buscar la 
felicidad en el placer sensible encuentra el sufrimiento21. Una voluntad 
que se confunde con una tendencia inferior sepulta su aspirar en ella. Co-
mo la finitud es característica del placer sensible, intentar hacerlo eterno es 
locura.

No se niega que la sensualidad sea atrayente. No se trata de eso, sino 
de señalar la inutilidad de pretender que dé de sí más de lo que puede. 
Ahora bien, esa pretensión no puede venir más que de la instancia supe-
rior. Esto indica que la voluntad, la tendencia proporcionada con la razón, 
no se aplaca con bienes finitos, es decir, que anhela el bien trascendental. 
Solamente si el logos desconoce ese desnivel cabe la incontinencia huma-
na. Las tendencias sensibles son particulares, no tienden al bien irrestric-
tamente, sino al suyo, que es un bien útil o conveniente, pero no el bien 
considerado en absoluto. Por tanto, la voluntad se remite a los bienes sen-
sibles aceptándolos formalmente como medios. La consideración formal 
de los medios corresponde a la razón práctica.

En atención a ello la filosofía tradicional habla de voluntas ut ratio
—boulesis—. La libertad, entendida como elección entre medios alternati-
vos, es una propiedad de la boulesis. En cambio, como la relación de la 

21. Esta ambigüedad se advierte en Nietzsche.
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voluntad con el fin se estima necesaria, la libertad se excluye de ella. Para-
lelamente, se admite que la conexión de la voluntad con los medios es 
desbordada por los actos que miran al fin. Es la voluntad como télesis o 
voluntas ut natura. La voluntas ut natura no es una facultad distinta de la 
voluntas ut ratio, sino un estadio en que se colocan los actos voluntarios 
distintos de los respectivos a medios.

Despejar la oscuridad de la voluntad en la fase de la boulesis es ase-
quible y, por tanto, el enfoque más corriente. Sin embargo, presenta, como 
se dijo, unos cuantos problemas; por ejemplo, el llamado uso de la volun-
tad. El uso es el acto voluntario que mira a la ejecución, la cual es una ac-
tividad técnica. ¿Ese paso es un acto de la inteligencia o de la voluntad? 
Estrictamente exige conexión con otras facultades humanas, y dicha co-
nexión es un tema aún por aclarar. Consideremos la expresión «yo escribo 
con la pluma». ¿Es o no un acto voluntario? Escribir no es sólo querer. Se 
puede querer escribir, y no poder hacerlo. Tampoco es sólo algo ideal, sino 
una acción manual ejercida. ¿Cómo se pasa de la posesión inmanente de lo 
conocido a dicha acción? Volveremos más adelante sobre este tema.

Otra cuestión es la relación entre la voluntad y los apetitos animales. 
Aunque no hay entera paridad entre ellos, dichas apetitos no se pueden 
considerar como pasivos respecto del tender espiritual. Para que la volun-
tad imponga en ellos su impronta sin anularlos o destruirlos, ha de respe-
tarlos sin dejar que se desorganicen. Como no puede sustituir a esos apeti-
tos ni convertirse en ellos, la voluntad los ordena de acuerdo con su propio 
perfeccionamiento, que consiste en la virtud. La virtud es comunicable a 
las tendencias inferiores, sin que éstas sean exactamente sus sujetos. El 
apetito irascible se controla con la fortaleza, y el concupiscible con la tem-
planza. Precisaremos la noción de virtud más adelante. Basta indicar, por 
el momento, que la áspera separación kantiana de la voluntad y el tender 
sensible lleva consigo la omisión del crecimiento virtuoso que controla los 
apetitos sensibles.

Ocuparse de los problemas prácticos es lo propio de la voluntas ut ra-
tio. Con esta expresión se expresa la unión de la voluntad con la razón 
práctica. La voluntas ut ratio recibe la noticia de los bienes que la razón 
práctica le proporciona sin la que no es posible ejercer los actos volunta-
rios respectivos a los bienes mediales. La inteligencia objetiva la verdad 
teórica, pero también le corresponde captar la razón de bien y presentárse-
la a la voluntad. Nihil volitum quin praecognitum: la voluntas ut ratio no 
puede querer medios si antes no han sido conocidos. De manera que, aun-
que la relación con el bien corresponde a la voluntad, eso no significa para 
los aristotélicos que la voluntad conozca. También este asunto es compli-
cado. ¿Qué caracteriza a la razón práctica como captación del bien? ¿De 
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qué modo la inteligencia tiene que ver con la voluntad? La razón práctica 
presenta una pluralidad de bienes, no uno solo, ni tampoco el bien supre-
mo22.

2. La voluntad como tendencia

Si se compara con las tendencias sensibles o con la tendencia hacia el 
fin que caracteriza a cualquier cosa, la voluntad sería el tender más alto23. 
La distinción entre tipos de tender responde a un planteamiento muy glo-
bal que permite la siguiente fórmula: el fin es aquello a lo que todo tiende 
o id quod omnia appetunt. Esto no quiere decir que todas las cosas apetez-
can lo mismo, sino que ningún ente finito es sin fin y que la relación con el 
fin determina cada tipo de movimiento.

Las tendencias que se corresponden con el conocimiento guardan una 
proporción con él. Las tendencias sensibles se distinguen de la voluntad 
por esa proporción. Las tendencias que se proporcionan con el conoci-
miento sensible, aunque tiendan al fin, no lo hacen bajo la razón de fin; 
tienden a él tan sólo ejecutivamente. Para lograr un fin remoto hay que in-
tercalar medios. Pero entender un medio como medio rebasa el conoci-
miento sensible. Por eso, las tendencias que se corresponden con el cono-
cimiento sensible, aunque utilicen medios, no los captan bajo la razón de 
tales, porque tampoco captan el fin en cuanto que tal, sino que, por decirlo 
así, se dirigen a él por su propio impulso. Conocer la razón de medio es 
propio de la razón práctica.

En el comportamiento de los animales se observa que acuden a me-
dios más o menos destacados. Por ejemplo, cuando un animal se agazapa 
para saltar sobre su presa, su postura es instrumental respecto de su apetito 
sensible, que es cazar para comer. En otros animales el empleo de medios 
es más amplio. Los animales que podemos considerar antecedentes somá-
ticos de nuestra especie, de los que quedan restos fósiles, producían me-

22. En las operaciones que objetivan los bienes tampoco el límite mental es detectable. Sin 
embargo, convendría precisar de qué operaciones se trata. Según la filosofía tradicional, los bienes 
se conciben, o bien se juzga acerca de ellos; incluso se habla de silogismo práctico. Con todo, la 
respuesta tradicional es insuficiente: para conocer el bien trascendental, se precisa conocer también 
la voluntad; pero dicho conocimiento no puede ser intencional.

23. Un ente que carece por completo de conocimiento tiende a su lugar; de ahí viene la no-
ción de lugar natural. Es un tema cosmológico del que no es oportuno tratar ahora.
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dios, pero seguramente no gozaban de razón práctica, lo cual contribuyó a 
su extinción24.

En relación con la aparición de la técnica se suelen distinguir dos ni-
veles de medios. La técnica no es solamente la elaboración de instrumen-
tos; por ejemplo, construir un nido es un medio para proteger los pollue-
los, una tela de araña es un medio para cazar presas. Pero no son medios 
en sentido formal. Captar la razón de medio es ser capaz de suscitar me-
dios con medios: utilizar uno para construir otro con él. Es una relación 
estable que permite no sólo elaborar los medios, sino también elegirlos. Si 
se cuenta con un plantel de medios, es posible escoger el adecuado en cada 
caso25.

Si la tendencia tiene que ver con los medios tomándolos formalmente, 
por depender de un conocimiento superior al sensible, se distinguen actos 
suyos dirigidos a los medios y a su seriación, y actos que miran al fin. La 
construcción de medios no se hace con la voluntad sino con otras faculta-
des humanas. Ya se ha aludido a los problemas del acto llamado uso. Aho-
ra bien, la complexión medial no sólo se da en el plano de la técnica, sino 
en el mismo acto de la voluntad: el acto con el que se quiere un medio 
acude a la facultad psicomotriz —especialmente a la manos— y a la inte-
ligencia práctica. Por tanto, el mismo acto de la voluntad es medial26.

Según el planteamiento clásico, los actos realizados en cuanto que 
medios exigen la proporción con la razón práctica. Esos actos pueden ser 
buenos y malos: ajustados al fin o equivocados respecto de él. La distin-
ción entre buenos y malos se da sobre todo en los actos que son medios. El 
medio malo no enlaza con los actos referidos al fin; en eso reside su mal-
dad; si dicho acto se ejerce, tiene lugar el error moral. También es erróneo 
prescindir de la conexión del acto con el fin, pues entonces el acto que es 
medio se confunde con el fin, y el querer se detiene en él. Por tanto, la éti-
ca tiene que ver con la voluntad, es decir, con la tendencia que se corres-
ponde con la inteligencia, y que es capaz de captar la formalidad de medio 
y de elegir entre ellos, lo cual requiere que el medio se destaque como tal.

24. En efecto, los medios instrumentales sustituyen la adaptación al ambiente. Si la capacidad 
de producir medios es escasa, el animal inadaptado se encuentra inerme.

25. Construir medios con otros medios se suele llamar técnica de segundo nivel. En el hom-
bre, la técnica de segundo nivel ofrece otros aspectos que se estudiarán en el apartado E y en la 
tercera parte de este libro.

26. También las virtudes son medios. Más aún, cualquier acto voluntario es un medio. Si se 
acepta el querer-querer-más, este punto se advierte claramente. Cualquier acto voluntario es ten-
dente y, por tanto, se subordina a otro más alto.
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De entrada el medio es objetivo, y por ser imprescindible para alcan-
zarlo, participa del fin. Dirigirse hacia el fin consta de actos mediales de-
seables, es decir, integrados en el tender como bienes que se han de tener 
en cuenta. La voluntad apela a los medios sin detenerse en ellos porque lo 
que apetece es el fin. Pero cuando el apetito se corresponde con la razón 
práctica se destaca la cuestión de su participar en el fin. Precisamente al 
ponderar la ventaja de un medio sobre otros aparece la elección. La liber-
tad práctica está vinculada a la comprensión del medio como medio, lo 
que comporta el conducirse según los actos mediales. Para la filosofía tra-
dicional, la libertad se condensa en encaminar la vida de acuerdo con actos 
voluntarios que son medios conducentes al fin.

Aristóteles define la libertad como causa sui, o dominio sobre los 
propios actos. El hombre que controla su conducta, entendida como pro-
ceder de acuerdo con actos mediales, es causa sui. Ser dueño de los pro-
pios actos implica entenderlos, elegirlos y ejercerlos. Por tanto, la noción 
de formalización de los medios es muy rica: no consiste sólo en la disposi-
ción de cosas —de recursos—, ni tampoco en su producción, sino sobre 
todo en un tipo de actos de la voluntad, que son preparatorios de los actos 
que miran al fin. La filosofía tradicional entiende el disponer esencial co-
mo un perfeccionamiento cualitativo de la naturaleza humana afianzado 
por las virtudes, que son los hábitos peculiares de la voluntad.

En tanto que la formalización de los medios corresponde a la razón 
práctica, aparecen las alternativas. En sus diversas acepciones los medios 
se caracterizan por ser plurales. Es propio de nuestra época el intento de 
tratar científicamente las alternativas. Basta pensar en la economía, que es 
la ciencia de la asignación alternativa de recursos. Sin duda, captar los re-
cursos como tales es una formalización de medios, pero no completa, por-
que en su sentido más propio los medios son los actos voluntarios, de cuya 
índole moral la ciencia económica no se ocupa27.

Como la captación de la razón formal de medio no es infalible, la ra-
zón práctica se puede equivocar. Al proyectar una serie de medios se in-
tenta alcanzar un fin, pero se corre el riesgo de fracasar, o de provocar 
efectos secundarios contraproducentes. Por tanto, la proporcionalidad en-
tre la razón práctica y la voluntad no es completa, puesto que la ordena-

27. La racionalidad del llamado homo oeconomicus es una interpretación deficiente de la ra-
zón práctica.
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ción del medio al fin es intrínseca, pero la razón práctica no conoce del 
todo dicha ordenación28.

La voluntas ut ratio ejerce actos mediales, pero no los actos que tie-
nen que ver en directo con fines. La distinción entre estos dos tipos de ac-
tos es forzada por la peculiar insuficiencia de la razón práctica. Realmente 
un medio que no tenga que ver con un fin no es un medio, pero dicho res-
pecto es conocido sin entera seguridad al entender la razón formal de me-
dio. Es posible incluso confundir los medios con los fines, lo que es una 
equivocación con connotaciones morales negativas. Desde luego, el fin no 
se reduce a las meras consecuencias externas de los actos mediales. Para el 
desarrollo de la experiencia moral no es suficiente la razón práctica29.

En resumen, al considerar la voluntad como tendencia en su relación 
con la razón y según su distinción con los apetitos sensibles, aparece la 
noción de medio y la elección entre ellos; el hombre como causa sui con-
trola su propio vivir hasta cierto punto. Captar la noción de medio no es un 
saber estrictamente necesario. Los medios son para el fin, pero a veces las 
consecuencias que resultan de la utilización de los medios no son el fin. 
Hay mucho de contingente en lo que se suele llamar voluntas ut ratio. De 
aquí se concluye que la relación con la razón práctica no agota el querer 
humano30.

Por otra parte, si los actos que tienen que ver con los medios son, 
asimismo, medios ¿cómo son conocidos?, ¿cómo distinguir el conocerlos 
antes de ser ejercidos, y en su ejercicio? Según mi propuesta, la razón 
práctica ‘participa’ de una instancia más alta —la sindéresis—, es decir, es 
una redundancia de querer-yo en ver-yo. Tal redundancia basta para expli-
car los actos mediales, pero no para entender la mediación intrínseca de 
los actos31. Antes de encontrar una respuesta mejor, conviene ocuparse de 
la potencia voluntaria.

28. El bien supremo es personal. Negar esta tesis no es racional. Pero la razón práctica no la 
descubre, por lo que al aceptarla la trivializa. La pereza espiritual daña la estructura de lo volunta-
rio que se cifra en querer-querer-más.

29. La experiencia moral no es tan sólo una dimensión de la virtud de la prudencia.
30. El planteamiento de Aristóteles es susceptible de varias observaciones. Si los medios par-

ticipan del fin, la comprensión del fin también ha de correr a cargo del logos practikos. Pero enton-
ces, la necesidad se instala en la boulesis y se evapora la libertad de elección. Alegar que la com-
prensión del fin es imperfecta compromete la formalización de los medios.

31. La propuesta noción de querer-querer-más amplía el carácter medial de lo voluntario. 
También así se distingue el tender voluntario de los inferiores y se precisa mejor la curvatura de la 
voluntad.

Pero sobre todo con esa noción se destaca la neta futuridad del tender voluntario, que marca su 
proximidad al carácter de además y sugiere varios puntos importantes que estudiaremos más ade-
lante:
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C. LA POTENCIA VOLUNTARIA

1. La voluntad como relación trascendental con el fin

En el hombre existen otras facultades tendenciales llamadas apetito 
irascible y concupiscible, que pertenecen a su carácter psicosomático, esto 
es, a su dimensión animal; lo cual invita a profundizar en el estatuto real 
de la voluntad. Es preciso averiguar la instancia de que dependen sus ac-
tos. Según mi propuesta, esa instancia es el hábito innato llamado sindére-
sis.

Las tendencias físicas son continuaciones de sustancias según la causa 
eficiente; por ejemplo, la piedra tiende a su lugar natural de una manera 
automática. También parece que las tendencias animales se desencadenan 
sin más ante el estímulo. En cambio, la voluntad no es una potencia según 
la causa eficiente sino según el fin.

La noción de potencia activa es pertinente para explicar el movimien-
to físico; también es válida esta noción para entender el comportamiento 
animal. Pero lo peculiar de la voluntad es que es una potencia pasiva. Pro-
pongo la noción de potencia pasiva, porque para aclarar las oscuridades 
que acompañan al tratamiento de la voluntad, hay que acudir a nociones 
depuradas, aunque no sea fácil entenderlas. Entre las nociones acuñadas 
por la filosofía aristotélica la voluntas ut natura es la que mejor se presta a 
una glosa en orden al esclarecimiento que propongo.

a) Querer-querer-más puede llegar a ser más alto que la generosidad de la persona y no ser 
inferior al hábito de sabiduría. En esta línea sugiero que el hábito de los primeros principios no 
permanece postmorten salvo en correspondencia con lo que en la vieja teología llama limbo.

b) Según su propia índole, la tendencia voluntaria no es un proceso al infinito, sino algo así 
como el regreso de la esencia a la persona: un regreso muy distinto tanto del neoplatónico como del 
hegeliano, puesto que no mira a una identificación de la esencia con el co-ser, sino a la integración 
del amor esencial en la estructura donal de la persona.

c)  Este regreso comporta la desaparición del yo, que es desplazado por la preeminencia de 
la persona, lo que se corresponde con la lucha ascética contra el egoísmo.

La distinción entre el egoísmo y el amor a Dios es mucho más que una alternativa. Para enten-
der esa distinción hay que aceptar lo que llamo metalógica de la libertad, de la que me ocuparé 
más adelante.

d) Las dudas sobre el acto voluntario más alto quedan expuestas. La felicidad no es separa-
ble de la correspondencia amorosa.
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En el planteamiento tradicional, tanto la facultad como la naturaleza 
son principios de operaciones: la naturaleza es el principio remoto y la fa-
cultad el principio próximo. Aunque coinciden en ser principios, hay que 
distinguir la naturaleza y las facultades porque la naturaleza es la sustancia 
tomada como principio único, mientras que las facultades son plurales. Sin 
embargo, hablar de voluntas ut natura es debido a que esa distinción no es 
tan clara como en el caso de otras facultades.

La peculiar asimilación que sugiere la expresión voluntas ut natura, 
es decir, la estrecha proximidad entre el principio próximo y el remoto, 
comporta la prevalencia de la causa final. La voluntas ut ratio ejerce actos 
respectivos a medios: en cambio, la ordenación exclusiva al fin es propia 
de la voluntas ut natura. Y éste es el estatuto primordial de la voluntad, 
anterior y posterior a su correspondencia con la razón práctica.

¿Qué quiere decir potencia pasiva? Conviene señalar que se habla de 
potencia pasiva porque también hay potencias activas. ¿Cuál es la diferen-
cia entre ellas? Tomás de Aquino la expone con un ejemplo: las potencias 
activas poseen un carácter ejecutivo directo porque están constituidas por 
una causa eficiente. Es el caso del fuego. Calentar es un movimiento que 
ejerce el fuego respecto de otra cosa. Aunque el fuego no es lo mismo que 
la acción de calentar, ésta se sigue directamente de él: el fuego está siem-
pre en condiciones de calentar en tanto que la potencia de calentar consta 
de causa eficiente: es una potencia activa que produce su efecto en otro. El 
fuego desencadena la acción de calentar eficazmente, de suyo.

¿Qué sería una potencia pasiva? Una potencia cuyo carácter eficiente 
está en principio en suspenso, es decir, que ella sola no pasa a actuar. Una 
potencia pasiva, a diferencia del fuego, no es causa eficiente unida a priori
con una forma intrínseca (el ejemplo del fuego es ilustrativo); por tanto, no 
actúa sin la concurrencia de un factor distinto; ejerce actos sólo si se le ad-
junta un motor, aunque entonces actúa ella misma. El influjo de la intelec-
ción añadido a la voluntad permite que ésta pase a acto. Si no se conoce, 
no se quiere. Hay una presentación de aquello que despierta la tendencia. 
Tender es moverse hacia el bien: la presentación del bien se dice coadyu-
vante porque el tender no tiene lugar sin ella.

La intelección tomada como iluminante de la voluntas ut natura se 
llama sindéresis, y como iluminante de la voluntas ut ratio razón práctica. 
La razón en cuanto capta la noción de bien y la presenta a la voluntad, 
mueve a tender a él32. Pero como la razón práctica sólo conoce los bienes 

32. La voluntad no es potencia pasiva como la causa material, la cual es relativa a la causa 
formal; en cambio, la voluntad es relativa al bien, y para tender requiere su presentación.
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mediales, el moverse al fin se debe a la sindéresis; las anteriores precisio-
nes se obtienen sin demasiadas dificultades del planteamiento tradicional.

Pero hay que añadir enseguida una observación: la inteligencia tam-
bién es potencia pasiva (en ese sentido se dice que es una tabula rasa). Sin 
la ayuda de otro factor, la inteligencia tampoco puede ejercer sus actos. 
Pero hay una distinción entre la voluntad y la inteligencia como potencias 
pasivas, y es que el factor que pone en marcha a la potencia intelectiva 
—visividad— es el fantasma iluminado por el intelecto agente; por eso se 
suele hablar de especie impresa intelectual. Dicho de otro modo, la filoso-
fía clásica, admite un intelecto agente, pero no una voluntad agente. La 
razón práctica capta la razón de bien. Por consiguiente, es preciso pregun-
tar por el motor de la actividad voluntaria.

Las tendencias animales no son potencias pasivas, porque la vincula-
ción del conocimiento sensible a dichas tendencias reside en la unidad del 
comportamiento. Por eso conviene llamarlas apetitos instintivos: están en 
condiciones de desencadenarse por su cuenta, o incluso antes de que el co-
nocimiento sensible les ayude a conseguir su fin.

Ya he aludido a la materia interpretada como potencia pasiva. En 
Aristóteles hay algunas observaciones que parecen indicar cierta afinidad 
entre la materia y la voluntad, y que son acordes con su negativa a poner la 
voluntad en Dios. Pero esa afinidad no es aceptable porque se puede decir 
que la voluntad es real como potencia pasiva, mientras que la materia sólo 
es causa unida a la forma. La noción de materia prima no tiene correspon-
diente real, porque se enfoca prescindiendo completamente de la forma. 
En cambio, la voluntad no prescinde de su fin, y éste se distingue de la 
causa formal. En suma, la comparación de la voluntad con la materia no 
está justificada porque la materia prima no pasa de ser una noción lógica y, 
como causa, la materia no está aislada de la causa formal. En cambio, la 
voluntas ut natura, sin poseer el fin, no se aísla de él. Por tanto, según el 
planteamiento clásico, sólo el fin —el bien— podría ser el motor de la vo-
luntad. Pero esta solución, es demasiado platónica.

2. La noción de potencia pasiva pura

Según el planteamiento clásico, la voluntad conecta con la inteligen-
cia en tanto que la inteligencia presenta algunos bienes. Ése es el alcance 
de la sentencia: nada es querido si no es conocido. Se llama razón práctica 
a las operaciones de la inteligencia presentadoras de bienes.
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Pero antes de exponer la actividad de la voluntas ut ratio, conviene 
resaltar que el primer estadio de la voluntad antecede a su correspondencia 
con la razón práctica. Es la voluntad tomada o entendida como naturaleza, 
es decir, como potencia estrechamente afín a ella. La consideración prima-
ria de la voluntad permite distinguirla de la inteligencia, otra potencia del 
alma que forma parte de la esencia humana. Ponderando la distinción, sos-
tengo que la inteligencia depende —según la sindéresis— del intelecto 
personal; por su parte la voluntad como potencia espiritual depende de la 
estructura donal de la persona, y en cuanto que pertenece a la esencia 
humana deriva directamente de la sindéresis.

Así pues, la voluntad como potencia no se corresponde del todo con la 
potencia intelectual, pues sólo como voluntas ut ratio conecta con las ope-
raciones intelectuales que conocen bienes. De todas maneras, la voluntad 
racional no es otra potencia, sino una fase del desarrollo de la voluntad: en 
tanto que la inteligencia ha operado y conocido el bien, los actos volunta-
rios remiten a los medios. Por tanto, el estatuto primario de la voluntad no 
es su iluminación racional.

Como digo, la inteligencia y la voluntad coinciden en una característi-
ca que no pueden tener las facultades sensibles: son potencias pasivas. La 
distinción entre las dos potencias se toma del modo en que dependen de la 
sindéresis. De acuerdo con ello, la sindéresis es dual. Considerada como 
ápice de la esencia es menester distinguir ver-yo de querer-yo. Querer-yo
es el miembro superior de la sindéresis, de acuerdo con el cual, este hábito
es, a su vez, dual con el hábito de los primeros principios. Con estas ob-
servaciones se enfoca la cuestión de la ‘voluntad agente’: la sindéresis es 
‘agente’ de los actos voluntarios33.

En la voluntad no se puede hablar de algo parecido a la especie im-
presa. Por eso, sus actos han de ser constituidos directamente por la sindé-
resis. Aunque la inteligencia sea una potencia pasiva, está próxima a ser 
una potencia activa, porque la especie impresa la pone en condiciones de 
pasar al acto. En cambio, la voluntad ejerce actos en conexión con la inte-
ligencia considerada, a su vez, en acto. Con otras palabras, la inteligencia 
es una potencia pasiva sin que ello comporte que sea pura potencia, porque 
lo que le hace pasar a las operaciones es un acompañante estrictamente 
suyo: su acompañar es un iluminar concedido —por eso hay objetos abs-
tractos—. Pero en la voluntad no se descubre nada semejante; no hay es-
pecie impresa ‘voluntaria’. Por tanto, insisto, hay que recurrir, al menos, al 
contacto con actos intelectuales para hablar de actos de la voluntas ut ra-
tio. De manera que la voluntas ut natura es una potencia pasiva pura; es-

33. La rectificación del planteamiento tradicional se perfila con esta propuesta.
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trictamente sólo ella lo es. Como digo, la inteligencia no es puramente pa-
siva34.

Hay que dirigir la atención a esa condición de pura potencia pasiva. 
Al respecto, formularé la siguiente observación: una potencia pasiva puede 
parecer, a primera vista, menos alta, por menos efectiva, que una potencia 
activa. Pero en rigor no es así, porque esa carencia se compensa con una 
gran ventaja, y es que las potencias activas no son susceptibles de hábitos; 
funcionan siempre igual, y no se perfeccionan al ejercer actos. En tanto 
que existen hábitos intelectuales adquiridos, conviene considerar la inteli-
gencia como potencia pasiva; la voluntad es, asimismo, perfeccionable con 
hábitos adquiridos que se llaman virtudes. La sensibilidad no es sujeto de 
hábitos y el fuego tampoco35.

Como en el orden voluntario no hay nada parecido a la especie impre-
sa, la voluntad es la potencia puramente pasiva. La especie impresa es la 
iluminación intelectual del objeto sensible. Esa iluminación no llega a la 
voluntad porque ésta se distingue de la potencia intelectual: no es una po-
tencia cognoscitiva. Pero eso no quiere decir que no sea una verdadera po-
tencia del alma. Por tanto, la sindéresis ilumina la verdad de la voluntad, 
cuya característica nativa es estar referida al fin antes de poseerlo; más 
aún, antes de tender a él. La potencia pasiva, que es la voluntad, está abier-
ta al fin sin condición alguna, simplemente referida a él, y en eso reside su 
carácter potencial puramente pasivo.

Este punto, aunque no es difícil, se presta a equívocos; por tanto, se 
ha de precisar más. La potencia pasiva pura debe entenderse como relación 
trascendental. El alcance real de esta noción es muy discutido, pues una 
relación trascendental es exclusivamente relación en virtud del término de 
ella. Ese término es el bien. Solamente así cabe admitir una potencia pasi-
va pura.

Sin embargo, para algunos comentadores de Tomás de Aquino es in-
sostenible que la relación trascendental tenga valor óntico. Se acepta, a lo 
sumo, en el plano lógico, y se niega que sea alguna realidad36. Sería como 
la idea de materia prima aislada. El equívoco reside aquí: en entender la 
voluntad como respecto a una forma ausente. Ahora bien, la voluntad to-
mada nativamente, en su pura antecedencia, sólo se refiere al bien. En esto 

34. La ensoñación es intelectual, no voluntaria.
35. Desde luego, en tanto que perfeccionada, la potencia deja de ser pasiva, porque es capaz

de seguir ejerciéndose operativamente.
36. ¿Cómo podría ser real una relación completamente separada de su término? Incluso lógi-

camente la noción parece incoherente. Pero lo que intento exponer no es una coherencia lógica, 
sino la congruencia de una potencia de la esencia humana con un trascendental metafísico.
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se distingue de la materia prima, que a lo sumo sería una relación lógica 
con la forma. La materia real es una causa que, como las otras causas pre-
dicamentales, ocurre concausalmente sin aislarse de la causa formal, o de 
su activación por la causa eficiente.

Pero la voluntad humana no es una realidad concausal porque no es 
física. Nativamente no guarda relación sino con el bien, pero sin connotar 
su presencia o su ausencia. Por eso, se habla de relación trascendental. En 
definitiva, relación trascendental equivale a voluntas ut natura. Nativa-
mente la voluntad no posee el bien, y ni siquiera se dirige a él en tanto que 
todavía no alcanzado; por tanto, su referencia al bien es potencial y pasiva. 
La voluntad no tiene nada propio porque lo suyo es el bien del que está a
priori separada37. Desde luego, en la esencia humana una relación no pue-
de ser aislada, sino que debe depender de la sindéresis.

Uniendo estas dos consideraciones se entiende el estatuto real de la 
relación trascendental. Esto no se podría decir de la inteligencia. Conside-
rada como potencia pasiva, la inteligencia no es una relación trascendental, 
porque la verdad sólo se asimila al fin en tanto que poseída por sus opera-
ciones intelectuales. En cambio, la voluntad se relaciona con el bien antes 
de tender a él o de poseerlo38. Por tanto, es preciso plantear la pregunta 
sobre el modo en que la potencia puramente pasiva depende de la sindére-
sis.

3. La noción escotista de perseitas

La voluntad nativa no es un principio eficiente, porque sólo tiene que 
ver con el fin. Por eso se dice que es una nuda potencia pasiva: una pura 
pasividad. Nótese que el fin de la voluntad no es una causa física39. Pero la 

37. Dicha separación es distinta de la intelectual porque la intención de los actos voluntarios 
es de otro, y porque el bien, respecto del cual la voluntad es relación trascendental, es un trascen-
dental metafísico.

38. Con estas observaciones se empieza a controlar la interpretación oréctica de la voluntad. 
Conviene señalar de nuevo que la inteligencia no es capaz de llegar a la verdad trascendental, pues 
ver-yo es inferior a los otros hábitos innatos. En cambio, no se puede hablar de bien sin voluntad, 
lo cual comporta que la estructura donal es superior al bien trascendental. Sólo así el alma humana, 
que no es trascendental, es relativa al bien. Los implícitos de esta tesis fueron enunciados en la nota 
31 de esta parte.

39. El fin poseído por la operación intelectual es intencional, no un término. Tampoco es una 
causa física, sino objeto intencional.
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interpretación moderna de la voluntad es presidida por una opinión contra-
ria, que ya aparece en Duns Escoto, según la cual la voluntad actúa de su-
yo. Pero si un principio actúa de suyo, no es una potencia pasiva; en rigor, 
lo que Escoto llama perseitas es más que una potencia: la voluntad es per 
se, activa en sí misma. La antesala del voluntarismo es una interpretación 
de la actividad de la voluntad que no conecta con los actos de la inteligen-
cia, sino solamente con sus formalidades. Desde Escoto se hace difícil en-
tender que la voluntad sea relativa al bien, porque pasa a ser determinante 
de él. Desde aquí se sostendrá más tarde que la voluntad es espontánea; es 
la tesis central del voluntarismo moderno.

Si la voluntad es espontánea, no hay distinción ninguna entre la liber-
tad y la voluntad. Ahora bien, confundir la libertad con la espontaneidad 
voluntaria es un error de mayor calado que entender la voluntad como po-
tencia activa. Ese error es requerido, por ejemplo, para formular la idea de 
imperativo categórico. Sostener la autonomía moral y cifrar en el atenerse 
a ese imperativo la ratio cognoscendi de la libertad equivale a admitir que 
la voluntad es autónoma.

La voluntad espontánea es mucho más que una potencia activa, puesto 
que se cifra en la autosuficiencia fundante del sujeto. En el planteamiento 
clásico, el fuego, por ejemplo, no se identifica con su potencia activa. El 
fuego es una sustancia capaz de calentar, pero esa capacidad es un acci-
dente suyo. En cambio, si la voluntad es espontánea, la libertad no es un 
accidente, sino una causa sin causa: un factum radical y autosuficiente. Por 
eso, el imperativo categórico es completamente general y, paralelamente, 
la voluntad autónoma como realidad del sujeto trascendental no permite 
preguntar quién es dicho sujeto: el sujeto kantiano no es nadie, sino más 
bien todos. Dicho de otro modo, la voluntad espontánea o libremente in-
dependiente suplanta la radicalidad de la persona humana. A mi modo de 
ver, aquí no caben medias tintas: si la voluntad fuera autónoma, sería el 
sujeto en general, es decir, cualquiera, porque el sujeto se resolvería en 
ella. Pero entonces ni siquiera es posible distinguir los actos voluntarios y 
la intersubjetividad pasa a ser un problema inabordable.

La versión kantiana de la razón práctica es la muerte de la acción 
práctica. Si el sujeto es real como voluntad autónoma no cabe acción prác-
tica concreta. Según Kant, el ‘yo pienso en general’ es principio de la de-
ducción de las categorías. En cambio, del imperativo categórico no se de-
duce ninguna acción concreta —la voluntad kantiana no es un principio 
determinante en una línea descendente de acciones—.

Conservo la palabra “fin” al hablar de la voluntad y de la inteligencia por respeto a la termino-
logía tradicional.
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Con todo, la relevancia que en la filosofía moderna alcanza la volun-
tad es explicable y asumible, con las rectificaciones que propongo. Aun-
que la voluntad no sea el bloque ontológico, santo y, por tanto, intrínseca-
mente meritorio, de que habla Kant, conviene señalar que querer-yo es el 
miembro superior de la sindéresis. Ello comporta que los actos voluntarios 
son más intensos que las operaciones de la inteligencia, o bien, que se han 
de entender como modalidades de querer-yo; precisamente por eso, están 
más vinculados entre sí que las operaciones intelectuales. Esta observación 
debe extenderse a los hábitos de la voluntad, que más que un elenco de 
virtudes, son el crecimiento de una virtud átoma. Pero siempre se ha de 
sostener que la voluntad es una potencia esencial y, de ningún modo, un 
bloque espontáneo. En primer lugar, porque la esencia humana se distin-
gue realmente del co-ser personal40. En segundo lugar, porque la libertad 
de la voluntad espontánea se entiende de acuerdo con un modelo físico. En 
tercer lugar, porque los actos voluntarios son modalidades de querer-yo: el 
cometido de este segundo miembro de la sindéresis es pasar de la potencia 
pasiva pura a los actos voluntarios41.

Si la voluntad fuera radicalmente espontánea, lo mismo daría hablar 
de libertad que de voluntad; con lo que se perdería alcanzar la libertad de 
acuerdo con el carácter de además. El recabamiento de la identidad volun-
tad-libertad forma parte del proyecto emancipatorio de la ilustración y del 
movimiento revolucionario subsiguiente. Emanciparse es liberarse de al-
gún tipo de esclavitud. Como es claro, con la espontaneidad de la voluntad 
se consigue la emancipación absoluta: para ella cualquier heteronomía se-
ría contradictoria. El antihedonismo kantiano es una prolongación de la 
noción de autonomía. Si la voluntad se deja atrapar por lo inferior a ella, 
sea por una norma externa o por el placer, el sujeto se reduce al yo empíri-
co, molesto acompañante del yo trascendental, y pierde su identidad con la 
libertad42.

40. Téngase en cuenta que la persona no es potencial, pero sí la esencia.
41. La filosofía práctica de Tomás de Aquino se ocupa preferentemente de lo voluntario. A 

mi modo de ver, para disipar la oscuridad del tema de la voluntad hay que centrar la atención ante 
todo en su carácter de potencia pasiva pura. Así entendida, la voluntad es incapaz de pasar al acto. 
Ello se corresponde con que los actos voluntarios no son naturales, sino de un nivel superior: per-
tenecen a la esencia humana. Esta ascensión es imposible sin la sindéresis.

Según esto, la sindéresis no es un factor coadyuvante que proporcione a la voluntad especies 
impresas, sino el factor constituyente de lo voluntario. La sindéresis es un hábito innato dual cuyo 
segundo miembro es querer-yo. Tanto ver-yo como querer-yo se distinguen realmente del co-existir 
personal. Dicha distinción permite desechar la idea moderna de sujeto.

42. La constitución de lo voluntario es compatible con las operaciones de la inteligencia, que 
no requieren constitución. Espinosa no se dio cuenta de esta distinción, y por eso negó la voluntad. 
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4. Voluntad y libertad

Por contraste con la perseitas y con la espontaneidad, se entiende me-
jor lo que quiere decir potencia pasiva pura. Si la voluntad fuera espontá-
nea, sería radicalmente libre; en cambio, si es pura potencia pasiva, la li-
bertad se corresponde con la voluntad por extensión. Para la pura potencia 
pasiva el bien es determinante. No su determinante próximo o formal, sino 
la única y última determinación respecto de la cual se puede hablar de vo-
luntad. Insisto, si es pura potencia pasiva, la voluntad es relación trascen-
dental. Y como el respecto trascendental al bien no es activo tampoco es 
libre.

Aparece entonces un problema: ¿cuándo se hace libre la voluntad? Si 
no tiene sentido decir que una potencia pasiva es libre, habrá de hacerse 
libre a lo largo del despliegue de lo voluntario. Sin duda, la libertad apare-
ce en la voluntas ut ratio. En rigor, esto es lo que piensan Aristóteles y 
Tomás de Aquino43. Sin embargo, si se entiende que la voluntad es una 
potencia natural, la libertad sólo puede llegar a ella a través de los hábitos, 
porque de suyo la naturaleza no es libre44.

Como ya se dijo, la gran ventaja de las potencias pasivas respecto de 
las activas es que son susceptibles de hábitos, y justamente así son investi-
das por la libertad. Las facultades sensibles no son libres, pero tampoco lo 
son las potencias pasivas; los hábitos son la vía por la cual la libertad llega 
a ellas. La libertad no pertenece propiamente a la naturaleza, pero como 
trascendental personal se extiende según los hábitos adquiridos, a las po-
tencias pasivas esenciales45. La libertad llega también a los apetitos sensi-

Para él, si la voluntad existe, el racionalismo es imposible: no se podría hablar de causa sui en sen-
tido intelectual, ni cabría una ética more geometrico demonstrata.

En la Crítica de la razón práctica Kant excluye la demostración, porque la ratio essendi del 
imperativo categórico es la identidad de voluntad y sujeto. Kant no tiene más remedio que ceder un 
poco, porque si la voluntad es enteramente idéntica consigo, ¿cómo desgranarla en actos? Como no 
se pueden excluir el mérito y el premio, esos actos se suponen, y se postula la existencia de Dios. 
Pero eso es incoherente. Tal incoherencia se pretende resolver en la Crítica del juicio, donde Kant 
habla del fin. Sin fin no hay vida; por tanto, una voluntad autónoma no puede estar viva.

43. Para los aristotélicos la libertad tiene como sujeto a la voluntad y como raíz a la razón 
(cfr. Tomás de Aquino, Suma Teológica, I-II, q. 17, a. 1, ad 2): es la libertad de arbitrio (cfr. Tomás 
de Aquino, De Veritate, q. 24, a. 2, co.).

44. La constitución de los actos voluntarios como modos dispositivos de querer-yo es com-
patible con el perfeccionamiento habitual de la voluntad, pues la virtud es la modalidad dispositiva 
más alta.

45. Sostengo que la voluntad es una potencia de la esencia humana. La distinción entre la 
esencia humana y la naturaleza se corresponde con mi propuesta de no reducir la antropología a 
una filosofía segunda. Por eso, mi planteamiento no es el de Aristóteles ni el de Tomás de Aquino. 
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bles, a los que domina políticamente; por eso, la fortaleza y la templanza 
son hábitos que controlan respectivamente el apetito irascible y el concu-
piscible46.

Si la libertad es radicalmente personal, decir que la voluntad es la po-
tencia pasiva pura, o la relación trascendental con el bien, requiere una 
consideración complementaria: la voluntad no sólo apunta al bien, sino 
que depende de la sindéresis. El fin de la voluntad es el bien, es decir, un 
trascendental descubierto antes de los que he llamado trascendentales an-
tropológicos. Sin embargo, el bien no puede aislarse de los trascendentales 
personales. El cometido de la sindéresis es evitar ese aislamiento.

Ha quedado enunciada una disyuntiva: o potencia pasiva pura o per-
seitas. La perseitas —la espontaneidad— no es admisible. La voluntad es 
potencia pasiva, pero eso no impide su desarrollo: voluntas ut ratio, hábi-
tos; y a través de los hábitos, la libertad. Así se amplía la consideración de 
la voluntad. La espontaneidad condena la voluntad a la soledad. En cam-
bio, por depender de la sindéresis, la relación trascendental con el bien 
comporta que el amor respalda la intención de otro.

La voluntad espontánea, por autosuficiente, se aísla en sí misma: el 
aislamiento corre a su cargo. Así aparece el gran problema de la intersub-
jetividad: por ser cualquiera, el sujeto trascendental y la intersubjetividad 
son incompatibles. Pero si existiera una única persona, hablar de libertad 
personal no tendría sentido. Por consiguiente, la libertad es personal y no 
sólo una propiedad de la voluntad. Al poner la libertad en la persona, se ha 
de desechar la idea de espontaneidad voluntaria. Es preciso admitir que el 
despliegue de lo voluntario es constituido por la sindéresis. De esta mane-
ra, se sutura el aislamiento de la relación trascendental y la oscuridad del 
planteamiento tradicional se esclarece en la medida en que se continúa.

5. La sindéresis como luz iluminante de la relación trascendental

La potencia pasiva está desprovista de eficiencia, pero no de fin. Por 
tanto, la pura potencia pasiva, antes de ejercer actos, es relación trascen-

De todos modos, como la voluntad es la potencia pasiva pura es incapaz de ejercer actos volunta-
rios si no son constituidos por querer-yo. Ahora conviene añadir: según la dependencia de la vo-
luntad nativa respecto de la sindéresis, se constituye el acto voluntario primario y los superiores. 
Asimismo, la voluntas ut ratio al ejercer sus actos es susceptible de hábitos adquiridos.

En rigor, la libertad se extiende activando, sobre todo, al segundo miembro de la sindéresis.
46. Cabe hablar de cuasi hábitos en algunas facultades orgánicas.
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dental. La potencia que se define estrictamente por relación con el bien es 
la relación trascendental. En cambio, la relación de la causa material con la 
causa formal no lo es.

Sostener que la voluntad es la potencia pasiva por antonomasia signi-
fica que sin el bien es imposible, pero que está relacionada con él sin po-
seerlo y previamente a los actos voluntarios. La voluntad no se puede en-
tender nativamente sino en relación con el bien, por más que no lo haya 
alcanzado y ni siquiera tienda todavía a él —tender es un acto volunta-
rio47—. Por eso no es acertada la asimilación de la voluntad a la naturaleza 
de acuerdo con las categorías aristotélicas48. La voluntad como potencia 
pasiva pura es previa al operar; sólo así se describe como relación trascen-
dental.

¿Qué dificultades ofrece decir que la pura potencia pasiva es relación 
con el fin y que la relación con el fin es trascendental? La dificultad es que 
Tomás de Aquino entiende la relación como accidente (en Dios las rela-
ciones no son accidentes, pero tampoco potencias pasivas). Desde luego, 
ningún accidente es una relación trascendental; la inversa también es cier-
ta. Pero en la esencia humana no cabe hablar de accidentes, pues el orden 
predicamental es sólo físico.

A mi modo de ver, las vacilaciones de los tomistas a la hora de acep-
tar la relación trascendental son debidas a que, desde el punto de vista de 
la forma, una relación no es previa sino consecutiva a ella. Pero la volun-
tad no es una relación entre formas, sino con el bien. Por tanto, queda 
abierta la posibilidad de que una potencia sea una relación trascendental si 
se entiende como relativa al bien, e incapaz por sí sola de actos. Aunque 
sea frecuente entender el fin como forma, sostengo que no son lo mismo. 
Se puede tener que ver con el fin sin sentido formal, y ése es el estatuto 
primario de la voluntad. La noción de stéresis no es aplicable, pues la pri-
vación es un tipo de oposición, y la potencia voluntaria no se opone al fin, 
pues ni siquiera se relaciona con él como ausente o presente. El fin se dice 
presente en cuanto que poseído por las operaciones intelectuales —o por el 

47. Conviene deshacer la confusión de la voluntad con la órexis. Tender al bien es un acto 
voluntario, pero no el primero. Por tanto, tampoco es acertado sostener que la voluntad tiende ne-
cesariamente. Tender se describe como acto que, a diferencia de la fruición, no posee el bien, sino 
que para él el bien está ausente. Ahora bien, la distinción entre bien ausente o poseído es ajena a la 
relación trascendental con el bien. De acuerdo con esto, insisto, el primer acto voluntario constitui-
do por la sindéresis no es oréctico. Estas observaciones no disminuyen la importancia del tender.

48. La naturaleza es concausal y, por ello, no estrictamente pasiva.
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acto fruitivo—, y se dice ausente en tanto que todavía no poseído por el 
acto de tender49.

¿Por qué existe una pura potencia pasiva? La razón de ello no ha sido 
estudiada debido a que no se ha concedido a la sindéresis toda la atención 
que merece. Sin duda, no se puede decir que la voluntad es potencia pasiva 
en cuanto que ejerce actos en orden al bien. Pero, previamente, la voluntad 
es una relación trascendental con el bien, que es peculiar de la esencia 
humana. Como dije, prescindiendo de su dualidad con el cuerpo, el alma 
humana se manifiesta con los actos de dos potencias, a saber, la inteligen-
cia y la voluntad. De acuerdo con esa dualidad el ápice del alma es la sin-
déresis, es decir, ver-yo y querer-yo. Atendiendo a que la voluntad deriva 
de un hábito innato se dice que no es una potencia natural, sino esencial. 
Si dicha derivación no se tiene en cuenta, la voluntad se concibe como una 
facultad natural, a pesar de los inconvenientes que de ahí derivan para en-
tenderla como relación con un trascendental metafísico.

En tanto que el alma humana consta de las dos potencias citadas, se 
ha de excluir tanto que dichas potencias sean accidentes suyos, como que 
tengan que ver con la noción de causa. En el caso de la inteligencia, dicha 
exclusión se ha sentado en el apartado anterior. En lo que toca a la volun-
tad, la exclusión se logra describiéndola como potencia pasiva pura.

Insisto, lo peculiar de la voluntad nativa reside en que no es una po-
tencia capaz de ejercer actos por sí sola. A esto se ha de añadir que al ser 
la potencia pasiva pura, los actos voluntarios tienen que ser constituidos 
—aportados— por la sindéresis. Tal constitución se designa como querer-
yo.

La voluntad se distingue de sus actos en tanto que éstos son la volun-
tad en acto. El ejercicio de los actos voluntarios equivale a su constitu-
ción. Según esto, la voluntad depende de la sindéresis más intensamente 
que la inteligencia. Mientras que las operaciones y los hábitos adquiridos 
no saturan la inteligencia —por eso se puede detectar el límite mental—, 
los actos voluntarios saturan la potencia volitiva, porque comprometen a la 
persona humana. Entender la voluntad como potencia pasiva pura es acer-
tado en tanto que no es la causa de sus actos: es imposible que una poten-

49. El fin poseído por las operaciones intelectuales está tan lejos de ser trascendental que ni 
siquiera es real. Sólo coincide con el fin de la voluntad en no ser la causa final. Por eso, segura-
mente, es quedarse corto enfocar los actos voluntarios tomando como modelo la enérgeia, ya que el 
bien no es irreal. Tampoco es afortunado hablar de bien presente, pues la circularidad del querer 
incrementa la intención de bien. 
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cia tenga que ver con un trascendental metafísico si no es la potencia pasi-
va pura del espíritu, es decir, relación trascendental50.

La voluntad se ha de colocar en el nivel de la esencia en tanto que só-
lo de ese modo el bien trascendental guarda congruencia con un trascen-
dental propio de la persona, que es el amar donal. Como la persona huma-
na es creada, para que el amar personal adquiera carácter de don, son pre-
cisos los actos voluntarios, a través de los cuales, el bien es congruente 
con el amor. Repito que los actos voluntarios sólo pueden decirse consti-
tuidos si la voluntad es una pura potencia pasiva. A su vez, dicha aporta-
ción es imprescindible para que la estructura donal de la persona sea com-
pletada por el amor51.

En Dios el amor como don no se puede entender como perfección dis-
tinta de su amar radical. En cambio, en el hombre, la voluntad como po-
tencia pasiva pura o relación trascendental con el bien permite la constitu-
ción de la dimensión donal del amar. Por eso, el despliegue de lo volunta-
rio es esencial y señala que querer-yo depende de la persona más intensa-
mente que ver-yo. De esa manera, la intención de otro comporta intensifi-
cación, es decir, la curvatura de la actividad voluntaria, su aportación, sin 
la cual no sería posible el respecto intencional al bien trascendental.

La sindéresis se distingue del hábito de los primeros principios, que 
también es un hábito innato. La distinción estriba en que los primeros 
principios se advierten como actos de ser externos a la persona humana; en 
cambio, la sindéresis, al constituir los actos voluntarios, hace posible el 
respecto intencional a lo otro como bien. Los primeros principios son lo 
otro como ser, y no se constituyen por ser habitualmente advertidos; en 
cambio, el respecto intencional voluntario versa sobre lo otro como bien, y 
tiene que ser constituido para enlazar con el amor52.

50. El soporte de las facultades naturales es la sustancia, en cambio, el de las potencias pasi-
vas es la sindéresis. Si la potencia es puramente pasiva, la sindéresis la anima, ilumina su verdad, y 
de este modo la motiva: descubre la congruencia del bien con el amor. Uno de los inconvenientes 
de la noción de espontaneidad, es que ignora la congruencia aludida, sin la cual no puede hablar de 
extensión de la libertad a la voluntad.

No se alegue ahora que, según mi propuesta, la auténtica voluntad es la sindéresis, pues si se 
prescinde de la potencia la constitución de los actos voluntarios sería algo así como una creación 
humana independiente de la divina, lo que comporta la confrontación del hombre con Dios.

J. A. Pérez López, profesor de una escuela de negocios (IESE), dedicó buena parte de su ense-
ñanza a dilucidar la motivación humana.

51. Indiqué en la nota 31 de esta parte un posible desarrollo de esta complección.
52. El redundar de la generosidad de la persona en querer-yo, puede ser rebasado por el 

amor. Este rebasamiento requiere la sanación de la aptitud de bien moral.
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La intención de otro comporta que el bien es real como distinto del 
acto aportado; en este sentido no cabe hablar de inmanencia. Sin embargo, 
el acto voluntario también es real: aportación de amor. A su vez, sin la 
curvatura del querer, la motivación sería imposible. El bien trascendental 
motiva querer más, es decir, el crecimiento de la actividad voluntaria. En 
definitiva, la curvatura apunta a la correspondencia amorosa, o sea, al ca-
rácter personal del bien trascendental. El significado intersubjetivo del 
amor es un tipo, al menos, de co-existencia. Potencia puramente pasiva y 
aportación de actos hasta la saturación de la potencia son los implícitos de 
la intención de otro que la moderna versión de la espontaneidad descono-
ce.

Tomás de Aquino estudia la voluntad centrando su atención en lo vo-
luntario. Esto no es de extrañar si se tiene en cuenta lo que se acaba de de-
cir. Sin embargo, si no se aclara que la voluntad es la potencia pasiva pura 
—relación trascendental—, la relevancia del acto voluntario para la perso-
na no puede explicarse, y se absolutiza el bien al modo platónico. Por lo 
demás, si se admite que en orden a la voluntad no existe algo parecido a la 
especie impresa, hay que sentar la dependencia de la voluntad respecto de 
la sindéresis. Aunque la sindéresis sea inferior de entrada al intellectus ut 
co-actus, es un hábito innato, es decir, una luz iluminante. En tanto que 
ilumina la voluntad, la sindéresis se denomina querer-yo. En este sentido 
sostengo que querer-yo constituye los actos voluntarios de acuerdo con el 
verdadear propio de la voluntad. Si la voluntad no fuera verdadera, los ac-
tos voluntarios no serían constituidos. De esta manera se explica que sea 
impertinente hablar de especie impresa en la voluntad, pues es su verdad la 
que es iluminada y no una cosa.

Según muchos tomistas, la hipóstasis es más radical que la sustancia, 
pues equivale al acto de ser. Asimismo, los actos de la voluntad se atribu-
yen a la hipóstasis —actus sunt suppositorum—; de aquí la noción de res-
ponsabilidad. Aunque el ser personal y los actos voluntarios son realmente 
distintos, los actos de la voluntad se atribuyen a la persona, sin mengua de 
su respecto al bien53.

Como relación trascendental una potencia no es finita, pero ello no 
obsta a que sus actos la saturen. Cuando se trata de la inteligencia, que sus 

53. Todas estas observaciones se entiende desde el planteamiento trascendental de la antro-
pología. Según el modo propuesto de continuar el planteamiento tomista, la intencionalidad y la 
curvatura de los actos voluntarios son congruentes y distintos. Confundirlos es contrario a la co-
rrespondencia amorosa.
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operaciones no la saturen no ofrece inconvenientes54; cuando se trata de la 
voluntad la insaturabilidad tan sólo puede deberse a la falta de correspon-
dencia, es decir, a la destrucción del amor no aceptado55. Por otra parte, si 
se admite que el alma es un acto enteléquico, sostener la infinitud de las 
potencias del alma ofrece claras dificultades cuya apreciación desencadena 
la interpretación del dinamismo que aparece en la filosofía moderna. Si el 
dinamismo es infinito, se puede hablar de potencia, pero no de sustancia 
como acto primero. En vez de ella, existe un puro impulso espontáneo, no 
determinado a priori; una pura generalidad que busca su determinación 
total, puesto que antecede como indeterminación. Con ello se pierde la 
prioridad del acto respecto de la potencia.

En definitiva, si la potencia es infinita, su antecedente no puede ser el 
acto enteléquico, sino la pura indeterminación —como se ve en la Ciencia 
de la lógica de Hegel—. Este planteamiento aparece ya en un libro de Ja-
cobo Böhme, un pensador situado entre el siglo XVI y el XVII. En ese libro, 
titulado Mysterium Magnum se ofrece, glosando de un modo tosco a Ec-
khart, una exégesis de la Biblia. Böhme sostiene que Dios es una pura in-
finitud potencial; no se sabe por qué, o sea, espontáneamente se pone en 
marcha hacia su formalización total. Dios es el Absoluto terminal —el re-
sultado— desde la indeterminación pura. El dinamismo moderno se opone 
al estaticismo tradicional, es decir, al fijismo formal. En cualquier caso, el 
cambio de perspectiva es claro56.

Sin embargo, la potencialidad infinita es compatible con el alma, 
siempre que ésta no se considere acto primero, sino como procedente del 
co-acto de ser personal. Asimismo, si la voluntad es la potencia puramente 
pasiva, su elevación a acto equivale a la constitución de los actos volunta-
rios por la sindéresis. Desde luego, la voluntad no es un dinamismo espon-
táneo en el sentido de la filosofía moderna. En primer lugar, porque por 
más que la voluntad sea una potencia pasiva pura, no es una mera inde-
terminación, sino la relación trascendental con el bien. En segundo lugar, 
porque la voluntad es por sí incapaz de pasar al acto: en ello reside su pe-

54. Más aún, esta circunstancia permite detectar la operación intelectual y su objeto como lí-
mite mental, y proceder metódicamente a su abandono, con el que se abre una temática que es su-
perior a la intencionalmente accesible. Así se descubre que la sindéresis es un hábito innato.

55. La aceptación no es merecida en sentido estricto. La idea kantiana de santidad de la vo-
luntad es trivial, porque es una voluntad aceptada por un postulado.

56. Por más que también la primera hipóstasis de Plotino, el Uno, no es nada determinado, la 
noción de resultado absoluto no es suya. Aunque es asunto que conviene examinar a fondo. Hay 
cierta impronta plotiniana en Eckhart, pero su influencia en la filosofía moderna no es estrictamen-
te neoplatónica.

Es claro que al moverse entre la indeterminación y la determinación formal, el voluntarismo 
moderno tergiversa el bien.
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culiar carácter de potencia pasiva. La constitución de lo voluntario como 
querer-yo es congruente con el planteamiento que propongo.

Conviene volver a señalar que en la filosofía tradicional la potencia 
no siempre es finita. En efecto, Tomás de Aquino sostiene que la inteli-
gencia es infinita. Aunque el intelecto de Dios y el angélico sean superio-
res al del hombre, la noción de intelecto finito es contradictoria, pues 
comporta confusión de la inteligencia con las facultades sensibles. Esto 
lleva a plantear la cuestión de si depende de un ente finito. Según el plan-
teamiento tomista no hay inconveniente en admitir que la entidad del 
hombre sea finita y su intelecto infinito. El esse hominis cumple dos fun-
ciones distintas: por una parte, principiar la entidad finita del hombre y, 
por otra parte, dotar de infinitud al intelecto como continuación suya. Así 
pues, el intelecto no es propiamente una facultad de una sustancia.

Para rectificar a Aristóteles, concediendo mayor importancia a la vo-
luntad, es preciso dilatar la alusión al bien: la voluntad es capacidad irres-
tricta de bien. No está claro que la órexis aristotélica sea infinita. Una cosa 
es el sentido práctico de la vida buena, y otra el nous; por eso, la felicidad 
reside en la teoría.

Un pensador cristiano, como Tomás de Aquino, ha de admitir que 
también la voluntad tiene que estar abierta al infinito sin restricciones; pe-
ro entonces no cabe asentarla en la sustancia, que es ontológicamente fini-
ta. Si el hombre ha de tener capacidades infinitas, pues en otro caso no se-
ría capax Dei, el principio metafísico de dicha capacidad es el esse57.

A la voluntad no debe faltarle un antecedente en acto. Como se dijo, 
la implicación de la persona en la voluntad es más intensa que en la inteli-
gencia. De esta manera se resuelven las principales aporías que se atribu-
yen a la oscuridad de la voluntad. Hay que levantar la voluntad sobre la 
finitud de la sustancia, y entender su carácter potencial desde el ápice de la 
esencia que procede de la persona. Según propongo, la distinción entre in-
teligencia y voluntad depende de los trascendentales personales: la inteli-
gencia del intellectus ut co-actus y la voluntad del amar donal, pues el 
amor es el respaldo del bien, lo cual obliga a estudiar con detenimiento la 
sindéresis, es decir, la dualidad ver-yo y querer-yo.

Al entender la voluntad como pura potencia pasiva es posible abrirse 
al carácter trascendental del bien: eso es mucho más que el perfecciona-
miento natural de una sustancia o que la determinación formal. La capaci-
dad de fin del animal o de la piedra es finita; en cambio, la capacidad de 
bien de la voluntad es irrestricta. Pero como la voluntad está de entrada 

57. Este aserto debe precisarse si se admite que la antropología se distingue de la metafísica.
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enteramente separada del bien, se debe entender como pura potencia pasi-
va, es decir, como relación trascendental58.

Estas observaciones son pertinentes para sentar que la noción de infi-
nitud potencial no es exclusivamente moderna. Ello ha obligado a admitir 
un acto radical, que permita excluir la prioridad de la potencia o evitar su 
confusión con la noción de espontaneidad. Ese sentido del acto es el actus 
essendi, con el que se corresponde un nuevo sentido de la potencia que es 
la esencia. Si la distinción real de ser y esencia se descubre en el hombre, 
se ha de sostener el carácter trascendental de la antropología59.

En algunos pasajes Tomás de Aquino asimila la voluntad a la causa 
eficiente, y la inteligencia a la causa formal. Ello compromete el carácter 
de pura potencia pasiva de la voluntad, y la aproxima a las facultades or-
gánicas, las cuales, aunque necesiten algún estímulo exterior para actuar, 
sin embargo, actúan siempre de la misma manera. Ello es incompatible 
con las potencias pasivas, que son susceptibles de hábitos adquiridos, es 
decir, abiertas a la libertad. Los hábitos abren la potencia a la libertad.

Por tanto, hemos de preguntar en qué sentido Tomás de Aquino con-
sidera la voluntad como causa eficiente. Como ya he dicho, la atención de 
Tomás de Aquino se centra más en lo voluntario que en la voluntad. ¿Qué 
acto de la voluntad se puede considerar influyente respecto de otras capa-
cidades humanas incluida la inteligencia? El uso60. Si un acto de la volun-
tad somete lo que usa a su ejercicio, se puede decir que es causa eficiente. 
En suma, según el acto voluntario que se llama uso, la voluntad actúa so-

58. La inteligencia no es una relación con la verdad trascendental y, por eso, no es una po-
tencia saturable. Llamo relación trascendental a la relación con un trascendental relativo que por 
ser metafísico requiere el compromiso de la persona, es decir, el respaldo de la estructura donal. En 
cambio, la inteligencia no necesita ese respaldo pues es potencia de actos acotados y no de acto 
último.

59. Admitir que la inteligencia humana es finita equivale a reducirla a una facultad sensible; 
la inmaterialidad de la inteligencia comporta infinitud. O la inteligencia es infinita o no existe. Esta 
tesis es sentada por Tomás de Aquino. Por tanto, la inteligencia humana es una potencia; decir que 
es una facultad no es estrictamente adecuado, si por facultad se entiende un principio próximo de 
operaciones situado en una naturaleza, la cual es la dimensión perfectiva de una sustancia, pues en 
ese caso la inteligencia no sería infinita. En sentido estricto, las facultades son orgánicas.

Por su parte, si la voluntad se asimila a la naturaleza (como sugiere la noción de voluntas ut na-
tura), para evitar su confusión con la facultad orgánica, es oportuno no basarla en la sustancia y 
entenderla como potencia pasiva pura o relación trascendental propia de la esencia. De ahí la nece-
sidad de la sindéresis para constituir los actos voluntarios. En resumen, dejando a un lado la ver-
sión metafísica de la voluntad, esta potencia depende de la sindéresis, es decir, de un hábito innato 
que procede del co-ser humano.

60. Según los aristotélicos la voluntad es una potencia activa, puesto que ejerce cierta causa-
lidad eficiente respecto de la intelección y de la locomotricidad. Por eso, algunos tomistas llaman 
uso activo al acto de la voluntad que Tomás de Aquino llama simplemente uso.
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bre la inteligencia y sobre otros dinamismos humanos. Discutiré más ade-
lante la interpretación del uso como acto de la voluntad. Por lo pronto, no 
es aceptable que la voluntad sea una potencia activa porque sea causa efi-
ciente ella misma. En todo caso lo sería el acto voluntario llamado uso en 
tanto que sujeta a su dominio, incluso a la inteligencia.

Como el uso es un acto voluntario eficaz, requiere, al menos, el esbo-
zo de un hábito adquirido. La primera virtud cardinal, la prudencia, regula 
la voluntas ut ratio. Con otras palabras, la voluntad se mueve en tanto que 
perfeccionada por hábitos adquiridos —sin prescindir de la constitución de 
sus actos por la sindéresis—.

Los hábitos adquiridos —las virtudes— mueven la voluntad en tanto 
que no son actos perfectos, sino disposiciones. Dejando para más adelante 
algunas precisiones pertinentes, señalare aquí dos puntos importantes. 
Primero, las disposiciones son extensiones de la libertad, y no causas, y 
tampoco constituyen los actos voluntarios; mueven especialmente al acto 
llamado uso, es decir, el respecto del poder al hacer. Segundo, ese respecto 
apunta a un bien real exterior al acto, pues la intención de otro peculiar del 
uso es poner por obra, por ejemplo, escribir en un papel con la pluma; lo 
otro que el uso es un bien en trance de realización, es decir, un objeto ra-
cional extrapolado; por tanto, el uso influye sobre un acto de la razón prác-
tica, pero no como causa eficiente, sino disponiendo de su objeto al que 
hace pasar a la realidad61.

El primer acto voluntario se describe como la iluminación de la vo-
luntad según su índole propia, es decir, según su verdadear. Dicha ilumi-
nación se distingue de la razón práctica, que ilumina los medios. En cam-
bio, el primer acto voluntario es la iluminación de la voluntad como rela-
ción trascendental. Así entiendo el acto voluntario que Tomás de Aquino 
llama simplex velle62. El simple querer-yo es la pura potencia pasiva ele-
vada a la condición de acto esencial. Mientras que la inteligencia es una 
potencia activable, la voluntad es constituida en acto con el simple querer-
yo. Asimismo, los actos ulteriores que ejerce, también han de ser consti-
tuidos. Por tanto, se ha de distinguir lo voluntario movido y constituido, y 
lo voluntario simplemente constituido: el simple querer-yo. Con esta dis-
tinción se corresponden la razón práctica y la sindéresis. Sin la razón prác-
tica no se ejercen los actos de la voluntas ut ratio, que son medios. En 
cambio, la sindéresis es un hábito innato. La intelección habitual de la vo-

61. Esta disposición es posible por la libertad, y comporta, por un lado, que la operación de 
la razón ha sido iluminada por un hábito y, por otro, que la extrapolación del objeto proporciona un 
tema a la libertad.

62. Cfr. Tomás de Aquino, Suma Teológica, I-II, q. 25, a. 2 c.; ibid., I-II, q. 26, a. 2 c.



SEGUNDA PARTE: QUERER-YO

133

luntad no es solamente el conocimiento del bien, sino cierto imperativo. El 
imperativo es la ratio cognoscendi —iluminandi— de querer-yo: “quiere 
porque es lo tuyo y, a la vez, el modo como eres constituida en acto”. Di-
cho imperativo, está de acuerdo con la verdad, porque sin el simple que-
rer-yo, la relación trascendental no deja de ser pasiva. Aunque la voluntad 
y la sindéresis sean distintas, no son dos piezas sueltas; el simple querer es 
la voluntad en acto: querer-yo. ¿Qué sentido tiene decir que la voluntad se 
mueve? Que está de acuerdo con querer-yo y lo continúa, o que lo obedece 
en tanto que su intención se dirige a los medios. Tal continuación es la 
aceptación de los medios conocidos por la razón práctica a cargo de que-
rer-yo. Dicha aceptación mide la intensidad de la elección y del uso; en 
cualquier caso, si querer-yo no acepta los medios, los actos voluntarios 
correspondientes a ellos quedan en suspenso63.

Esa aceptación continuada es en muchos casos frágil o inconsistente, 
pero sin ella no cabe hablar de voluntas ut ratio. Dicha fragilidad se debe a 
una debilitación de la primera virtud cardinal, la cual expresa el enlace de 
la voluntad con la razón: la prudencia es genetrix virtutum, pues sin ella no 
se puede adquirir ninguna otra virtud cardinal. El ejercicio de los actos 
mediales se ha de referir a las virtudes. La prudencia marca la relación de 
la voluntad con la razón, pero no es la iluminación de la relación trascen-
dental. Sólo considerada en su dualidad con la sindéresis, la voluntad es 
constituida como acto esencial aportante.

Así pues, la voluntad es superior a una potencia activa en cuanto que 
es habitualmente perfeccionada, y en tanto que querer-yo constituye lo vo-
luntario64. El perfeccionamiento de la potencia es imprescindible para que 
la potencia se mueva hacia el bien irrestricto65. Existen hábitos intelectua-

63. Si los actos voluntarios quedan es suspenso, los hábitos morales no se adquieren o se de-
bilitan. Según esto, los hábitos morales son constituidos por la sindéresis por mor del bien trascen-
dental.

La continuación de lo voluntario se entiende así. El primer acto voluntario —el simple querer-
yo— es ‘comunicado’ a la voluntad, por lo que los actos voluntarios siguientes pueden decirse 
constituidos y afincados en ella. Lo que llamo aquí comunicación es una dimensión de lo que en la 
Introducción llamé aportación esencial, y acontece de acuerdo con la circularidad voluntaria.

64. Conviene distinguir la sindéresis, es decir, la constitución de lo voluntario, de los hábitos 
adquiridos que perfeccionan la potencia. Sin dicho perfeccionamiento no es posible la posesión del 
bien trascendental. Con todo, la constitución del querer por la sindéresis es todavía más alta en 
tanto que marca la conexión del querer con el amar donal, que es un trascendental personal. El 
amar personal co-existe con la aceptación del amante. Pero se precisa un tercer elemento, que es el 
amor. Por ser creada la persona humana, su amor es querer-yo. Aunque el amor humano sea esen-
cial, y por eso no trascendental, es congruente con el respecto al bien trascendental.

65. La voluntad se dice infinita en orden al bien trascendental. En cambio, la constitución de 
los actos completa la estructura donal de la persona, acabamiento que es esencial y no infinito por-
que el amor humano no lo es. Sin embargo, la potencia infinita es saturada por el compromiso per-
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les y hábitos morales. La voluntad perfeccionada por los hábitos, a la que 
cabe llamar voluntas ut habitus, es más que una potencia activa y además 
está abierta a la libertad66. Antes de los hábitos no hay libertad en las po-
tencias espirituales67.

D. LA INTENCIÓN DE LA VOLUNTAD Y LA SINDÉRESIS

1. La intención de otro

La influencia de Platón lleva a decir que el bien juega respecto de la 
voluntad un papel semejante al que desempeña el intelecto agente en la 
inteligencia. Esta opinión es apresurada, pero no se opone a la neta distin-
ción de los actos de la voluntad con los actos de la inteligencia. Las opera-
ciones de la inteligencia son posesivas: lo conocido está en la operación, 
es conocido en tanto que simultáneo con ella. Ésta es una acertada averi-
guación de Aristóteles. Las operaciones cognoscitivas se caracterizan por 
la inmanencia, lo cual comporta que lo intencional es el objeto, no la ope-
ración. Según Tomás de Aquino, se trata de una intencionalidad de seme-
janza: el objeto se parece a la cosa real, aunque no en el modo de una re-
presentación68.

Tomás de Aquino toma esta semejanza en absoluto cuando dice que la 
Segunda Persona de la Santísima Trinidad es semejante al Padre (Imago 
Patris, o Verbo divino). En cambio, también hablando del Absoluto, la 
intencionalidad según la cual se puede entender la procedencia del Espíritu 
Santo no puede ser una intención de semejanza, porque en ese caso el Es-
píritu Santo sería un segundo Hijo. La intención distinta a la intención de 
semejanza es la intención de otro69.

sonal. La doctrina clásica sobre el acto volitivo sea ha de completar con la propuesta acerca de la 
ampliación de los trascendentales.

66. La inteligencia es infinita porque es susceptible de hábitos que no la saturan. Tampoco la 
voluntad es saturada por las virtudes. Por tanto, el acto en que descansa es superior a la virtud.

67. Ésta es una tesis sostenida por Tomás de Aquino en el Comentario de las Sentencias, y 
con frecuencia olvidada.

68. Se trata de una semejanza aspectual, como suelo decir acudiendo a Husserl.
69. La intención de otro caracteriza el acto voluntario. Lo otro es el bien extramental. Por no 

ser esta intencionalidad posesiva, no cabe hablar de abandonar el límite voluntario.
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Como el Amor se asimila al Espíritu Santo, poner la voluntad por 
eminencia en Dios sirve para atisbar el más alto tema teológico. La inten-
cionalidad del acto voluntario es la intención de otro: no de semejanza 
porque, propiamente hablando, no hay objeto voluntario (objeto en sentido 
estricto es el objeto conocido). Entonces, ¿qué significa intención de otro? 
Ante todo, que esa intencionalidad está prefigurada en la esencia humana
por el carácter de relación trascendental de la potencia pura. Si la voluntad 
está enteramente orientada al bien, su determinación no es formal ni obje-
tiva, sino el bien. La intención de otro, pasiva en la potencia, es activa en 
los actos que siguen al simple querer. Se trata de intencionalidades distin-
tas que, correlativamente, corren a cargo de dimensiones distintas de la 
esencia humana.

¿Qué significa que un acto voluntario es intencional? Por lo pronto, 
que ese acto ha de ser constituido; y también que apunta a lo otro. Lo otro 
de un acto tiene que ser real. El objeto pensado es intencional pero no es 
real. El acto voluntario, por ser intención de otro, apunta directamente al 
bien real. Con otras palabras, la intentio voluntatis es intentio realis ac 
realitatis. En la inteligencia no es así, sino que lo intencional como rela-
ción objetiva, no del acto, se llama semejanza. La semejanza es unilateral: 
del objeto, y sólo de él. Por eso se dice que ser conocida es una denomina-
ción extrínseca de la cosa. También conviene sostener que la operación 
cognoscitiva no es objetivamente conocida y que no requiere constitu-
ción70. Pero dicha unilateralidad no es propia de la voluntad.

Tomás de Aquino dice que en esta vida, supuesto que se ejerza un ac-
to voluntario respecto de Dios, se toca más de cerca su real bondad que 
con el conocimiento intencional su verdad. La inteligencia se refiere a 
Dios siempre distinguiéndose de Él, en cuanto que lo poseído por la ope-
ración intelectual está en ella y la operación como tal no desemboca en la 
cosa extramental; en cambio, los actos de la voluntad terminan en ella. 
Aunque hablando en absoluto, la plenitud de la relación con Dios no sea 
posible sin contemplarlo, para Tomás de Aquino, el apuntar a Dios en esta 
vida, es más propio de la voluntad que de la inteligencia. En esta vida es 
más perfecto amar a Dios que conocerlo. En cambio, en la otra vida, dicha 
jerarquía no se mantiene. El amor a Dios termina en Dios en virtud de la 
intencionalidad de otro: si se ama a Dios, se le ama en cuanto que es real, 
lo que es distinto de conocerlo en la medida en que puede ser objetivado71.

70. Una operación intelectual sólo es conocida por un acto intelectual superior, es decir, por 
un hábito. En Dios la semejanza es real, como dice Tomás de Aquino en Suma contra gentiles, L. 
IV, cap. 11, un texto que ya he citado.

71. Paralelamente, la caridad es la virtud infusa superior.
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Esta tesis se puede sostener en tanto que pone de manifiesto la distin-
ción entre las intencionalidades, pero tiene algunas fisuras72. ¿Amar a Dios 
termina directamente en Dios? Sí, pero como intención de otro, y admitido 
que dicho acto se ejerza. Es menester examinar en qué condiciones ese ac-
to es posible, o hasta qué punto la voluntad es capaz de ejercerlo. La pos-
tura tomista en este punto es certera, pero un poco sumaria. Desde luego, 
Tomás de Aquino cuenta con las virtudes infusas. Ahora bien, la voluntad 
y la inteligencia elevadas son el sujeto de tales hábitos: el sujeto de la fe es 
la inteligencia, y el de la esperanza y la caridad la voluntad. Como dice 
San Pablo, la caridad es superior a la fe, porque la caridad permanece 
siempre, y la fe será reemplazada por el lumen gloriae. En este sentido, 
parece claro que amar a Dios en esta vida conduce más directamente a Él 
que conocerlo73.

Cuando el acto es intencional —y no el objeto—, como el acto es real, 
el término de su intención —lo otro— también lo es. Sin embargo, enten-
der la intención de otro no es nada fácil. Por eso, la voluntad es oscura, o 
mucho más difícil de entender que el conocimiento. La razón de semejan-
za se entiende mejor, pues hay constancia directa de ella; la intención de 
otro se entiende peor, entre otras cosas, porque estamos más acostumbra-
dos a considerar la semejanza que la distinción; tendemos a asimilar unas 
cosas a otras. De aquí el adagio: la naturaleza no da saltos. Sin embargo, 
ese salto tiene que darse en el acto voluntario, que se constituye de manera 
que la respectividad de la potencia es real en él. Las operaciones de la inte-
ligencia no son dicho respecto, pues la intencionalidad corre a cargo del 
objeto.

¿Qué es más perfecto: el acto que posee intencionalmente o el acto 
que es de suyo intencional? Puede parecer que es más neta la apertura a la 
realidad de la voluntad; pero, por otra parte, la inteligencia es el modo se-

72. La primera es que el conocimiento intencional es el operativo. El conocimiento habitual 
no es intencional ni tampoco inferior a él. Ya indiqué mi discrepancia con Tomás de Aquino en 
este punto. La segunda estriba en que la intencionalidad voluntaria no remite al acto de ser, sino al 
bien, que es un trascendental relativo. Del acto de ser se ocupan el hábito de los primeros princi-
pios y el hábito de sabiduría. Por su parte, la sindéresis es constitutiva de los actos voluntarios.

En la voluntad, la superioridad de los hábitos sobre los actos no es completa, porque son dispo-
siciones que se adquieren con una pluralidad de actos, y por ello se pueden debilitar o perder.

73. Considerada la voluntad como pura potencia pasiva, es el respecto trascendental al bien, 
de tal modo que si se prescinde de él no sería nada. Nietzsche es nihilista por prescindir de la in-
tención de otro.

Sin embargo, Tomás de Aquino es muy reticente a la hora de admitir una demostración de la 
existencia de Dios por vía voluntaria. Dicha prueba no se tiene en pié si no se acepta el plantea-
miento socrático de la ética. Con todo, si la demostración es asunto racional, es cuestionable que la 
razón práctica conozca el bien trascendental.
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gún el cual el espíritu lo es todo74. ¿El alma es todas las cosas según los 
actos de la voluntad? Para los aristotélicos no; la intención de la voluntad, 
por serlo de actos y por ser intención de otro, es particular. En cambio, el 
concepto es intencionalmente universal.

Esta alternativa plantea bastantes dificultades. Si se acepta, es obliga-
do decir que los universales no mueven a la voluntad. La intención de otro 
es singular, y ello, a su vez, exige que la razón no sea sólo teórica, sino 
también práctica: ha de mirar lo particular para conectar con la voluntad. 
Pero de este modo, la razón formal de medio queda eliminada. A la vez, si 
la intención de otro, por ser intentio realitatis, tiene que ser singular, no se 
puede querer lo común; pero entonces ¿qué significa bien común? Admi-
tida la distinción de intencionalidades entre la inteligencia y la voluntad, la 
conclusión aludida no parece estar justificada, porque tampoco es justa la 
oposición de lo particular y lo universal. No es forzoso conformarse con la 
singularidad del otro. Sin duda, la sustancia aristotélica es singular, pero el 
bien trascendental no se confunde con una realidad predicamental75.

Además, si la intencionalidad voluntaria termina en otro, y el otro es 
singular, deja fuera los demás otros. ¿Es que el querer tiene que ser electi-
vo, es decir, no puede querer ‘todos’ los otros? El asunto es delicado: pri-
mero, porque ‘todos los otros’ equivale a la razón de otro; y segundo, por-
que si se quiere a uno y no a otro, este último deja de ser propiamente otro, 
lo cual es una limitación incoherente. Hay cierta limitación en el acto elec-
tivo, porque la elección se ciñe a los recursos disponibles en el momento. 
Ahora bien, la intención de otro no es sólo electiva, sino creciente de 
acuerdo con el desarrollo de lo voluntario: no se quiere lo otro, sino más
otro.

La pura potencia pasiva es relación trascendental al bien sin restric-
ción alguna: el bien es lo otro, pero no es particular porque entonces no se 
podría hablar de relación trascendental. Y esto lleva consigo libertad. Si la 
intención de otro es singular, la libertad se reduce a la elección. Pero la 
libertad de elección no es la cota más alta de la libertad. Se suele decir: si 
se escoge un miembro de la alternativa, se prescinde de los demás. Según 
esto, la voluntad tendría de suyo un carácter sacrificial, que no correspon-
de a la intelección: mientras que ésta se refiere a lo absoluto en términos 

74. Como dice Aristóteles psyché pós pánta: el alma en cierto modo es todas las cosas. Ese 
pós es el inteligir.

75. Según el planteamiento que propongo el bien trascendental es capaz de corresponder. Por 
tanto, está respaldado por el amor, y querer-yo señala la co-existencia con los otros seres persona-
les.

Como el acto de ser del universo no es capaz de corresponder, quererlo significa esencializarlo.
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de máxima amplitud, la elección voluntaria se queda corta76. ¿Para elegir 
un bien hay que despreciar otro, o anularlo? Siendo verdad que la inten-
ción voluntaria es intención de otro, aceptando incluso que los universales 
no la mueven y que sólo se puede querer la realidad, la ontología subya-
cente, que es aristotélica, no es muy apropiada para entender la noción de 
otro.

Se podría alegar que la cosa —la res— es un trascendental absoluto, 
mientras que el bien es un trascendental relativo, que según el orden de los 
trascendentales metafísicos es el tercero (el primero es el ser, el segundo la 
verdad y el tercero el bien). Pero eso no comporta que el bien sea singular. 
Si la intencionalidad voluntaria fuera particular, habría que admitir que 
ningún acto voluntario satura la potencia. Asimismo, ningún acto volunta-
rio alcanzaría el bien trascendental. He aquí uno de los problemas plantea-
dos en el tratamiento clásico de la voluntad: ¿qué acto satura la voluntad? 
Parece claro que es el acto voluntario más allá del cual no cabe otro, es 
decir, el acto en el que la voluntad descansa. Se alega que sin acto terminal 
la voluntad sería un proceso al infinito. La frustración de la naturaleza es 
excluida por la filosofía clásica. No tiene sentido que el deseo natural esté 
determinado de antemano al fracaso (que sólo acontece per accidens). 
Ahora bien, si como propongo, la voluntad es la potencia pasiva pura y lo 
voluntario ha de ser constituido en orden a la correspondencia amorosa, la 
convicción clásica acerca de la indefectibilidad de la naturaleza no es apli-
cable a la voluntad77.

2. El rechazo de la intención de otro

La dificultad más seria sobre la índole de la intencionalidad volunta-
ria, alegada en la época moderna, ha sido el rechazo del dominio de la alte-
ridad sobre la tendencia. Nietzsche es uno de los que más han profundiza-
do en el tema, al oponerse de modo frontal a que la voluntad sea respectiva 
al bien trascendental. Por eso, es conveniente exponer la interpretación de 
la voluntad que mantiene este autor.

76. Hace años se contaba en España que un joven se decidió a pilotar aviones. Su familia se 
alarmó y le envió un telegrama que decía: “o tu familia o la aviación”. El respondió: “elijo las dos”.

77. Es posible la falta de correspondencia. El bien no es evanescente o genérico, sino denso o 
condensado; pero tampoco es mostrenco. La riqueza de la bondad se designa mejor con la palabra 
concreto que con la palabra particular. Estas distinciones se avienen con el carácter personal del 
bien trascendental.
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Nietzsche lleva a cabo una amplia maniobra para negar que la volun-
tad sea intención de otro. En gran parte, esto se debe a la reacción de 
Nietzsche frente a Hegel, porque la dialéctica admite ‘lo otro’ en tanto que 
la raíz de la negación es la alteridad. Por eso la dialéctica es tan problemá-
tica, ya que ha de admitir varios sentidos de la negación para imponer al 
final la síntesis, que es un momento netamente especulativo.

Nietzsche no soporta la dialéctica porque, en último término, no pue-
de aceptar la negación, ya que comporta el sometimiento de la voluntad. 
Nietzsche no dice que la negación no sea humana, sino que es demasiado 
humana, y que por encima de ella hay que poner una voluntad más pode-
rosa. Si se fortalece la voluntad, hasta el punto de entenderla como volun-
tad para el poder, es posible matar la venganza, pues la venganza, si la 
hay, proviene de la alteridad. Para Hegel la negación es la ira de Dios.

El superhombre es el que no acepta que la voluntad sea impotente 
frente a la venganza. En el fondo es el amor fati, ya presente en el estoi-
cismo: se trata de liberar a la voluntad de todo temor. La voluntad de po-
der ha de renunciar a la esperanza, porque ésta admite el otro, que es la 
sede de la venganza: a lo sumo se espera que el otro no se vengue. El débil 
es un hipócrita: quiere evitar la venganza aplacando al otro. Por subordi-
narse, el débil es resentido. Esta observación aparece dentro de un análisis 
de la interpretación de la vida como voluntad de poder. La subordinación 
del débil se reduce a hacer de la necesidad virtud. El amor, la tendencia al 
bien es una farsa. Por tanto, lo que se ha de dominar no es la superioridad 
del otro, sino el miedo. Por eso, la voluntad para el poder declara que 
“Dios ha muerto”.

“Voluntad para el poder” significa, en resumidas cuentas, que el fin 
de la voluntad es lúdico. No se trata de la tendencia dirigida a otro, sino 
del juego que hace y deshace, la metafísica del artista, que va más allá del 
bien y del mal. La moral burguesa elimina el juego: en ella todo es cálculo. 
¿Con qué se adecua la voluntad para el poder? ¿Con qué está de acuerdo 
eso que Nietzsche llama superhombre? Está de acuerdo con el yo, en tanto 
que el yo se acepta según la voluntad para el poder. El yo se subordina a la 
voluntad de poder porque ésta es anterior al yo78. Que la voluntad esté de 
acuerdo con el yo, quiere decir que el yo se puede querer a sí mismo en la 
voluntad. Como el yo vive al quererse, la voluntad de poder es lo adecua-
do con él.

78. La voluntad para el poder es una interpretación de la vida, y es claro que hay fases de la 
vida previas al yo; por ejemplo la vida de un vegetal o de un pez. De donde se sigue que el yo lúdi-
co es una fase de la voluntad.
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¿Qué significa esa adecuación? Que el yo se reconoce en el querer y 
nada más. Así pues, el acuerdo implica la subordinación más completa que 
se puede pensar. El yo sin la voluntad para el poder es imposible, pero no 
al revés. No se trata de la subordinación de la tendencia al fin, sino de la 
subordinación del yo mismo que está contenido en la voluntad. Si el yo se 
adecua sólo con la voluntad, la alteridad se elimina. Nietzsche dice, por 
ejemplo, que al despreciar, el yo se quiere en los mismos términos: como 
despreciador. Cuando Nietzsche busca la correspondencia de la voluntad 
para el poder con el yo, no entiende el yo como constituyente de la volun-
tad, sino por el contrario como constituido por ella. ‘Yo desprecio’ signifi-
ca que me acepto como el que desprecia. El acto se refiere al yo en tanto 
que el yo se define como puesto por el acto: si no consiento en ser yo en 
términos de voluntad, no soy de ninguna manera. Aceptarme en esos tér-
minos es justamente mi autodeterminación, porque la voluntad exige al yo 
que se reconozca en sus propios términos. La voluntad para el poder agota 
al yo79.

¿Qué tipo de yo soy? El que encuentra su propia identidad en la vo-
luntad y tiene que aceptarse a sí mismo: es el curioso truismo de una tabla 
de salvación impersonal. Tampoco el superhombre escapa de la voluntad 
para el poder, sino que ha de entenderse como proyecto de la voluntad que 
anuda con el pasado según su estar exenta de rendir cuentas. Para Nietzs-
che, la inocencia es la responsabilidad infantil, la eterna inmadurez más 
allá del bien y del mal. En ningún momento hay un yo dominante, porque 
sin ser asumido por la voluntad, el yo no es —no al revés—.

¿Cómo interpreta Nietzsche el tiempo? El tiempo aparece como una 
eternidad hacia el pasado y hacia el futuro desde el pórtico que es el ins-
tante. Cualquier instante separa dos eternidades. Si la intencionalidad de la 
voluntad fuera intencionalidad de otro, se miraría hacia el futuro. Pero 
hablar de dos eternidades es demasiado. En realidad son la misma porque 
el tiempo es circular. Lo que va a venir es lo que ha sido; el futuro es el 
pasado. Lo que el yo va a ser, ya ha sido. El eterno retorno de lo mismo 
descarga de la necesidad de admitir la alteridad: siempre vuelve lo mismo; 
yo puedo ser lo que ha sido. Para Nietzsche, el ser es el tiempo, el eterno 
retorno de lo mismo80.

79. Se comprueba ahí el amor fati.
80. Por tanto, la voluntad es un caleidoscopio, un repertorio finito de formas, reanudado por 

el eterno retorno de lo mismo. Apolo se extinguiría sin Dionisos. Sin embargo, un pasaje de Así 
habló Zaratrusta insinúa un Apolo supraformal, separado de Dionisos y profundo: el cielo sin es-
trellas y sin nubes.
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Si no fuera así, el pasado no volvería a ser nunca, y el futuro se ani-
quilaría en el instante; cada presente anularía una eternidad. Pero el ser es 
tiempo y el tiempo es el eterno retorno. El futuro impregna el presente de 
pasado, y el pasado es futuro para el presente. El instante no es el desfile 
lineal de momentos, sino el advenir un futuro que es pasado.

La objeción que se puede oponer a Nietzsche es ésta: ¿por qué no se 
inmoviliza el tiempo? ¿Por qué no todo es eternidad estante? Sin embargo, 
para Nietzsche la eternidad es imposible sin el tiempo. Esto tiene que sos-
tenerse si el yo es determinado por la voluntad. Si algo todavía no es, ca-
rezco de ello, soy un ser indigente, y precipita lo otro. Pero si eso que to-
davía no es, ya ha sido, el asidero del yo es la voluntad para el poder. El 
eterno retorno me dota de la ilusión de identificarme con lo que va a venir 
y me libra de la tristeza de la pérdida irreparable del pasado. Es la misma 
obsesión: la supresión de toda sorpresa, o de tener que cargar con alguna 
responsabilidad.

Lo acepto todo porque siempre la voluntad para el poder me determi-
na, de modo que lo otro no me afecta. Dice Nietzsche que éste es el pen-
samiento más profundo y, a la vez, el más terrible, porque elimina todas 
las ilusiones. Dios ha muerto; estoy a la intemperie, y el eterno retorno es 
mi propia guarida. Si muero, no me pasa nada: de que vuelva a ser se en-
carga el eterno retorno. Sin embargo, esto es la nada para siempre: la nada 
de otro. No hay nada que esperar, pues sólo hay que esperar volver a ser. 
De esta manera precipita la desesperación81.

En su libro sobre Nietzsche, Heidegger dice “lo que se abre en la vo-
luntad, que es el querer, es aquello que conviene al que quiere”. El querer 
es apertura a sí mismo, por cuanto que aquello que se quiere viene de la 
voluntad para el poder. Por eso puede decirse que la voluntad se resuelve 
en el eterno retorno, de acuerdo con la exégesis que antes se propuso. No 
hay dos infinitos, sino que al considerarlos como el mismo se rescata la 
finitud.

La capacidad de producir formas es lo propio de la voluntad para el 
poder. De esta manera, el yo se quiere de cualquier forma —incluso como 
pez—; notable metamorfosis. Aunque el planteamiento no sea dialéctico, 

81. También en este asunto, Nietzsche se distancia de Hegel. Admitido que la cuestión del 
otro se resuelve en la síntesis suprema, que es la identidad del amor elevado a concepto (Begriff), la 
esperanza no es necesaria. Al final de su vida, las dudas sobre la aptitud de su tiempo para la cul-
minación del espíritu, reponen en Hegel la esperanza con cierto aire de aburrimiento, como acerta-
damente captó Kierkegaard. En Nietzsche no hay esperanza al suprimir la posibilidad de la síntesis 
por eliminación de lo otro.

Con la noción de querer-querer-más procuro describir el amor de esperanza.
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la afinidad con el pancosmismo de Hegel es clara. Con otras palabras, la 
voluntad es lo adecuado para el yo, puesto que con la voluntad de poder se 
abre el querer que hace al que quiere, que quiere según el querer y es mul-
tiformal en tanto que es volente.

Ser en el sentido más genuino, desde Parménides, es estar en presen-
cia: el fundamento de lo fundado está fundando en presente. Lo que está 
fundando en presente en Nietzsche es la voluntad para el poder, puesto que 
yo soy como volente. El querer es lo que me hace ser en presencia. Por 
eso, Heidegger dice que Nietzsche es un metafísico, más aún, el último 
metafísico. Lo que hace Nietzsche, a pesar de su crítica a Platón, es expre-
sar la posibilidad de entender el ser de la presencia como su reposición 
circular.

3. La sindéresis y los actos que miran el bien trascendental

La voluntad no se debe confundir con la persona. La persona es el co-
acto de ser, y la voluntad una potencia esencial del alma. Tampoco se de-
ben confundir libertad y voluntad, porque la libertad sólo llega a la volun-
tad a través de los hábitos. La libertad nativa llega a la voluntas ut natura a 
través de la sindéresis, y la libertad de elección a la voluntas ut ratio por la 
prudencia que es la primera virtud adquirida. 

La equiparación primaria de voluntad y libertad es propia de Kant. 
Ahora bien, si la voluntad es potencia pasiva pura, no se puede decir que 
se mueva por sí misma o espontáneamente. Se mueve libremente en virtud
de los hábitos, que por eso se llaman virtudes; pero esto no es todo, porque 
los hábitos adquiridos son precedidos por actos, y la voluntad, por ser po-
tencia pasiva pura, es incapaz de un primer acto, el cual, por tanto, ha de 
ser libremente constituido. Por eso, el simple querer es un acto de la volun-
tas ut natura antes de la conexión con la razón práctica y de la adquisición 
de virtudes. El simple querer es el acuerdo de la voluntad consigo, y es 
constituido por la sindéresis.

Para Tomás de Aquino la sindéresis formula el primer principio prác-
tico. Según mi propuesta, la sindéresis es, asimismo, la luz iluminante de 
la verdad de la voluntad. Cabe decir que la voluntad verdadea, o bien, que 
la iluminación de su verdad es su constitución en acto. Con otras palabras, 
en la voluntad la verdad no es un trascendental relativo porque, sin consti-
tuirse según la iluminación de su verdad, el acto voluntario no es relativo 
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al bien82. Y como la sindéresis es un hábito innato, es previa a la razón 
práctica, cuya verdad reside en su corrección. Conviene resaltar la cohe-
rencia de la voluntad con la razón práctica, porque las incoherencias son 
posibles y muy abundantes, pero no son primarias sino ulteriores. La vo-
luntad puede volverse contra la razón práctica, pero eso es vicioso y afecta 
a la constitución de los actos voluntarios propios de esa fase de la volun-
tad. Ello no obsta a la constitución del primer acto, según el cual, la volun-
tad es iluminada como simplex velle. Para ilustrar mi acuerdo con la tradi-
ción, digo que la sindéresis impera la voluntad: «quiere, obra el bien».

A veces se dice que la sindéresis dirige a la voluntad el imperativo: 
«haz el bien y evita el mal». Estimo que no es exactamente así, sino que 
querer-yo, por lo pronto, anima a la voluntad a querer. La verdad se esta-
blece en la voluntad en orden al bien, con el que ella se corresponde como 
relación trascendental. Evitar el mal es una connotación lateral: «más allá 
del bien y del mal» significa más allá de la disyuntiva bien y mal. Nietzs-
che piensa que esa disyuntiva es la tragedia propia de la moral y, por eso, 
la rechaza. Nietzsche es inmoralista en el sentido de no admitir esa dico-
tomía, pero como filósofo del valor, la sustituye con su hermeneútica críti-
ca. Para él, «más allá del bien y del mal» quiere decir no ocuparse de la 
verdad, sino sólo de lo valioso.

Sin embargo, las oscilaciones de la voluntad no tienen lugar en su 
primaria iluminación por la sindéresis. La verdad constitutiva del simplex 
velle es el libre despertar al querer. La voluntad no puede oponerse a ese 
despertar porque es su propia verdad. Por tanto, que la voluntad actúe des-
de el punto de vista de la intención de otro equivale al acuerdo consigo. 
Dicho acuerdo es iluminado por la sindéresis constituyéndolo como simple 
querer. Así pues, la sindéresis anima a la voluntad de acuerdo con su ver-
dad. No se trata siquiera de un deber moral impuesto, sino del principio 
mismo de la moralidad: «quiere, haz el bien, porque querer es tu verdad».

En la revelación bíblica, la ciencia del bien y del mal no es propia del 
hombre; por eso Dios se la prohibió. Aunque el hombre esté herido por el 
pecado original y padezca el fomes peccati, no se trata de una corrupción 
completa. Por eso, por más que la voluntad pueda apartarse del bien, ini-
cialmente la sindéresis ilumina la verdad de la voluntad: relación trascen-
dental con el bien, y en modo alguno una relación trascendental con el 

82. De acuerdo con el orden de los trascendentales, sostengo que para lo voluntario la verdad 
es constitutiva, es decir, que sin verdad no cabe referencia al bien. En cambio, ver-yo no constituye 
la verdad de las iluminaciones inferiores a las que emigra su valor metódico. Suscitar se distingue 
de constituir, el cual no puede emigrar a la inferior sin desdoro para él.
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mal. El mal es sufrimiento, es decir, el sin sentido83. Por tanto, como digo, 
la iluminación de la verdad en el primer acto voluntario es tan intrínseca 
que equivale a su constitución. La inclinación al mal es concomitante con 
la voluntad in stato isto. Dicha concomitancia no es positiva, y como es 
sobrevenida, puede entenderse como omisión apartada del constituir. La 
pura potencia pasiva, cuyo primer acto es el velle, es la relación trascen-
dental con el bien; la inclinación al mal no lo es, y tampoco es constituida 
en verdad.

Esta tesis es optimista, pero se trata de un optimismo justificado. Las 
quiebras morales de la vida humana no impiden la primordial constitución 
de lo voluntario. La inclinación a equivocarse, a ir por mal camino, a con-
siderar como fin último un bien medial, tiene que ver con la razón prácti-
ca. No es acertado sostener que la voluntad esté primordialmente corrom-
pida. Por lo demás, la exposición que se ha llevado a cabo no es propia-
mente una prosopopeya. No hay diálogo entre la voluntad y la sindéresis. 
Los diálogos son interpersonales. Aquí se dice que la voluntad no se mue-
ve espontáneamente, sino que ejerce sus actos en tanto que la sindéresis 
los constituye. En ello reside su verdad, es decir, la iluminación del acuer-
do de la voluntad consigo.

El simple querer no apunta a ningún bien determinado porque cual-
quier bien es digno de ser querido, y ello se corresponde con la verdad de 
la voluntad, cuya iluminación equivale a la constitución de los actos vo-
luntarios.

Vale la pena insistir en que la potencia pasiva pura está de acuerdo 
consigo en acto simplemente queriendo, puesto que es la relación trascen-
dental con el bien. Sería absurdo que la voluntad no quisiera, por ejemplo, 
al elegir o al ejercer otros actos suyos. Por eso se habla de querer-yo. Sin 
duda, el simple querer-yo es seguido, completado, con otros actos. El pri-
mer miembro de la sindéresis —querer-yo— se ha de entender en el senti-
do descrito: queriendo, la voluntad está de acuerdo consigo. Dicho de otra 
manera: si quitáramos el querer, el bien sería imposible y la verdad des-
aparecería de la voluntad. El bien justifica quererlo, cualquiera que sea, y 
exige un acto voluntario. Para elegir un bien se requiere querer elegir (me-
jor: querer-yo elegir). Para disfrutar el bien también hace falta querer. 
Querer es un irreductible, aunque en el hombre pertenece a su esencia y no 
al acto de ser personal. Asimismo, el querer es incrementable, pues el 

83. Un estudio del sufrimiento puede verse en mi libro La persona humana y su crecimiento, 
Eunsa, Pamplona, 2ª 1999, 207-264. El pecado es cometido, pero no constituido en verdad: no 
‘verdadea’.



SEGUNDA PARTE: QUERER-YO

145

acuerdo de la voluntad consigo es curvo (querer-querer, significa, querer-
querer-más). Lo que comporta el aumento de la intención de otro84.

La voluntad se destruiría, si se negase a querer. Pero su primer acto no 
puede ir contra ella. Con todo, es posible la exclusión del querer-más en 
virtud de la concomitante inclinación al mal; así acontece lo que llamaré 
obstinación. La constitución de los actos voluntarios es afectada por la 
obstinación al impedir el querer-más. Por tanto, la inclinación al mal se 
entiende como una paralización de lo voluntario. La obstinación no es 
constituida por la sindéresis, no verdadea. Por eso, evitar el mal no forma 
parte del verdadear constitutivo del primer acto de la voluntad; más bien, 
el acto voluntario afectado en su constitución es posterior. El ser afectada 
la constitución de un acto equivale a una inversión: la obstinación pretende 
que el yo sea constituido por el acto paralizado. En esta inversión la inten-
ción de otro se desvanece, como ocurre en el planteamiento nietzscheano.

Un hombre que no quiere, que no llega nunca a querer, es un ser in-
móvil e indiferente. Aunque entendiera muchas cosas, ignoraría la verdad 
de su voluntad. El querer es imprescindible. Insisto: la tesis es optimista, 
pero una antropología pesimista no está justificada85. El hombre tiene mu-
chas quiebras, pero no primordiales. A la voluntad le corresponde como 
despertar en acto el simplex velle, y no en virtud de la razón práctica, ni de 
las virtudes adquiridas, sino de la sindéresis. Querer es un deber no im-
puesto ni autónomo; no es un imperativo espontáneo, sino un acuerdo 
esencial. La sindéresis constituye la verdad de la voluntad86.

4. Los actos voluntarios relativos al fin

Según los tomistas, los actos voluntarios que tienen que ver con el fin 
son tres: el simple querer, la intención y la fruición. Los tres se refieren al 
bien último, pero no de la misma manera. La fruición se refiere al bien úl-
timo en tanto que está presente y se goza en él; correlativamente la tenden-

84. Los actos voluntarios se describen como modalidades dispositivas de la esencia humana. 
Se distingue así el disponer de lo disponible, y se rechaza entender el disponer como un capricho. 
La inclinación al mal conculca esta distinción.

85. Desde luego, si Cristo no hubiera resucitado, el optimismo en antropología sería insoste-
nible.

86. No cabe un conocimiento abstracto de la voluntad, porque la voluntad no es iluminable 
como lo físico. Cada quién conoce según un hábito innato —no de modo objetivo— que su esencia 
engloba la potencia voluntaria.
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cia voluntaria descansa en la fruición. La intención se refiere al bien últi-
mo en tanto que ausente, es decir, es el acto que pone los medios en rela-
ción con el fin y enfoca el bien último como todavía no alcanzado. El sim-
ple querer es aquel acto de la voluntad que no considera al bien último 
como ausente ni como presente. Este intento clasificatorio trata de precisar 
el simple querer comparándolo con otros actos que tienen que ver con el 
bien último. Asimismo, existen actos de la voluntad que sólo versan sobre 
medios.

Según mi propuesta, el acto que alude al fin sin referirse a él como 
ausente o presente es el verdadear de la voluntad: la iluminación de la re-
lación trascendental, la cual se constituye como acto sin tener en cuenta la 
ausencia o la presencia del bien. El inicio de la actividad voluntaria es és-
te. La comparación con otros actos contribuye a aclararlo. Los otros actos 
se constituyen como querer-más. La intensificación del querer es también 
la razón de ser de los actos voluntarios que versan sobre medios.

Conviene indicar enseguida que, expresado como «haz el bien», con 
el primer acto voluntario se introduce la noción de bien operado, es decir, 
de bien moral en sentido estricto. El bien operado es intensificable y, por 
tanto, sobre él vigila —synterei— el primer acto voluntario. El bien moral 
se extiende a las virtudes. Formularé ahora las siguientes tesis:

Primera. El bien operado y el bien trascendental no son el mismo, 
aunque, por ser incrementable el bien operado, no son independientes uno
del otro.

Segunda. La distinción entre ambos sentidos del bien obedece a la dis-
tinción de la metafísica y la antropología. El bien trascendental es el senti-
do metafísico del bien. El bien moral no es un trascendental metafísico, 
sino su respaldo humano87.

Tercera. Aunque la distinción aludida en la primera tesis es conocida 
por la filosofía tradicional, no vertebra su estudio de lo voluntario. Por eso 
sostiene que el acto culminar de la voluntad es la fruición del bien —meta-
físico—. Queda pendiente la cuestión de si la fruición —el más intenso 
bien operado—, es un acto necesario o tiene que ser destruida si la corres-
pondencia falla. La subordinación de la moral a la satisfacción del deseo 
de felicidad impide plantear la cuestión.

Cuarta. El acto de ser personal es superior al acto de ser de que se 
ocupa la metafísica. Paralelamente, en última instancia, el amor, el bien 
moral es el respaldo del bien trascendental. Dios es bueno simpliciter por-

87. El dar y el aceptar se convierten con el acto de ser personal humano. Pero la persona 
humana no es capaz de ‘personalizar’ el amor, el cual es constituido en su esencia como querer-yo.
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que el amar, el aceptar y el amor son eminentemente reales en Él. Sosten-
go que para poner la voluntad en Dios conviene tener en cuenta la estruc-
tura donal. Aquí debemos continuar la exposición de la voluntad humana, 
sin perder de vista las cuatro tesis sentadas.

Antes de la voluntas ut ratio, la sindéresis constituye un acto que no 
tematiza el bien ni como ausente ni como presente. Estimo que la clasifi-
cación aludida es atendible. Pero conviene añadir que el simple querer es 
la declaración de la índole de la voluntad. Y así, aunque la voluntad sea 
una potencia pasiva pura, se puede decir que está de acuerdo consigo en 
tanto que su verdad es iluminada. La doctrina de Tomás de Aquino es 
acertada, pero conviene acentuar más la intervención de la sindéresis.

5. La libertad de la voluntad y la fruición

Según la filosofía clásica, el acto terminal en el que la voluntad des-
cansa, es la fruición. Esta tesis presupone la presencia del bien metafísico, 
la cual requiere su conocimiento —nihil volitum quin praecognitum—. Si 
la razón se queda corta en la captación de bienes, la equivocación es posi-
ble: la voluntad sería inducida a descansar en un fin que no es el último. 
No está garantizado que la voluntad acierte en la fruición porque dicho 
acierto no se debe a ella, sino que se atribuye a la razón; pero el conoci-
miento completo del bien no corre a cargo de la razón. Además no se adu-
ce ningún criterio discriminatorio propio de la voluntad y ejercido por ella. 
Por tanto, la sentencia según la cual la naturaleza no se frustra, encuentra 
una excepción en la voluntad. Es insuficiente interpretar la voluntad como 
accidente de una sustancia, que es lo que acontece cuando se entiende la 
antropología como filosofía segunda.

La voluntad no puede aspirar al bien trascendental si ella y la inteli-
gencia son accidentes de una sustancia88. Como accidente, ningún acto vo-
luntario llegaría al sumo bien. Tampoco la razón conoce el bien de manera 
que el acto fruitivo sea posible. Aunque se describe la fruición como des-
canso de la voluntad, enseguida se añade que ese acto puede ser equivoca-
do —por ejemplo, si se pone la fruición en comer un plato de lentejas—. 
Pero es claro que la fruición equivocada, aunque permite un esbozo del 
bien sumo, no basta para describir el acto correspondiente al que habría 
que declarar imposible. ¿Qué acto es ése? ¿Podemos describirlo de algún 

88. La limitación del planteamiento tradicional reside en ello.
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modo, si no tenemos experiencia de él? Tomás de Aquino apostilla que en 
este mundo no es posible la felicidad completa.

La voluntad intenta la felicidad. Seguramente se puede demostrar que 
solamente el bien trascendental colma el deseo humano. Aunque este plan-
teamiento sea acertado, no es experiencial89. No es posible indicar deícti-
camente el acto en el que la voluntad descansa legítimamente; en cualquier 
caso, hemos de decir que ese acto no lo ejercemos en este mundo. El estu-
dio de la voluntad y sus actos queda sujeto a la oscuridad, al prescindir de 
su dependencia de la persona.

Insisto. Hay que sostener que la noción de pura potencia pasiva com-
porta alteridad. La relación trascendental apunta al bien como simplemente 
otro; en esto se distinguen los actos de la voluntad de las operaciones cog-
noscitivas. Por eso se suele decir que el deseo natural de ver a Dios no es 
una prueba de su existencia. La razón es sencillamente que se ignora cuál 
es el acto más altamente alterativo, pues la fruición parece que puede no 
serlo90. La única manera de mostrar el acto fruitivo sería constituirlo; pero 
eso no sería una demostración, sino estar gozando del sumo bien91.

La intención y la fruición no pueden darse juntas; pero la caridad tiene 
que ver con la esperanza. El amor del hombre es un amor de esperanza: 
mira a la correspondencia, es decir, a una aceptación más donal que el 
amor humano. El amor puro de Fénelon, al igual que el imperativo categó-
rico kantiano, no son posibles porque el amor no se consuma en sí mismo. 
Según un soneto famoso: “no me mueve mi Dios para quererte el cielo que 
me tienes prometido”; estos dos versos parecen no tener en cuenta la espe-
ranza de querer-querer-más. El soneto concluye: “aunque no hubiese cielo 
yo te amara, y aunque no hubiese infierno te temiera”. Según esto, sin cie-
lo el amor de ahora sería bastante. En todo caso, no se dice donde se amará 
perfectamente a Dios.

Así pues, la cuestión del último acto de la voluntad queda abierta. Lo 
indicado acerca de la intención de otro basta para sostener que la versión 
clásica de la fruición es incompleta. Si la voluntad depende de la persona, 
sus actos no pueden ser accidentes. Aunque la fruición del bien no es in-
compatible con dicha dependencia, no la agota, puesto que el bien es un 
trascendental metafísico menos radical que la estructura donal. Paralela-

89. Sí cabe experimentar el querer-querer-más.
90. La distinción entre intención y fruición parece excluir de esta última la intención de otro: 

el bien sería otro para la intención pero no para la posesión fruitiva. Por otra parte, la distinción 
entre intención y fruición no es absoluta.

91. Habría de demostrarse que el sumo bien es Dios; sin embargo, esa demostración no com-
pete a la razón práctica.
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mente, el amor es libre. La libertad no se recluye en la elección. Como sos-
tiene la interpretación tradicional de lo voluntario.

Uno de los puntos álgidos de la ontología clásica es la relación entre 
la naturaleza y la libertad. Incluso admitiendo la síntesis entre ambas en el 
hombre, ¿cómo es esa síntesis? ¿Cómo se unen, si la naturaleza es com-
pletamente ajena a la libertad? El respecto trascendental al bien no basta 
para entender la libertad de lo voluntario; es menester investigar su depen-
der de la persona, pues sin ella el estudio de la voluntad se oscurece y la 
libertad se limita demasiado.

Tomás de Aquino ordena los actos voluntarios según dos secuencias. 
Los relativos al bien son el velle, el intendere y el frui; los respectivos a 
los medios son el consensus, la electio y el usus; la libertad tiene que ver 
con estos últimos, sobre todo con la elección. Con todo, cabría pensar que 
el intendere es el primero, es decir, el inicio de la voluntas ut ratio, por 
cuanto que si la inteligencia le presenta un bien, la voluntad se lanza hacia 
él, pero en este caso, es decir, si el dispararse de la voluntad depende del 
primer bien que le presenta la inteligencia, la libertad es imposible y la vo-
luntad muy contingente, pues en algunos casos el primer bien será uno y 
en otros será otro distinto, según las circunstancias. De ser así, la elección 
es imposible92. Por tanto, la tesis de que la libertad toma contacto con la 
voluntad a través de las virtudes se debe mantener. Y como las virtudes 
pueden ser disposiciones débilmente adquiridas, la elección puede ser más 
o menos trivial. En definitiva, todos los actos de la voluntas ut ratio exi-
gen hábitos. Por lo demás, debe aceptarse que la voluntas ut ratio no es la 
primera fase de lo voluntario.

El planteamiento tradicional aporta elementos muy valiosos, por más 
que no llegue a disipar la oscuridad del tema. Ningún acto de la voluntad 
puede ser libre si se admite que la presentación de un bien la determina a
lanzarse por él. La voluntas ut ratio se ha de considerar como un desarro-
llo; para estudiar ese desarrollo hay que añadir otra dimensión: la voluntas 
ut habitus.

Conviene partir del planteamiento tradicional para completarlo; no es 
preciso aceptar el moderno, según el cual la voluntad es espontánea. Que 
el planteamiento tradicional sea insuficiente no quiere decir que no sea 
certero, sino que deja cuestiones sin resolver. La primera es la constitución 
del primer acto de la voluntad.

¿La voluntad puede referirse a una realidad no particular? Téngase en 
cuenta que en el planteamiento clásico el ser tiene razón de otro por con-

92. La índole mecanicista de este planteamiento es obvia.
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versión con el bien93. La intención voluntaria, por residir en el acto y no en 
el objeto, se dirige directamente al bien, que es otro como distinto del ac-
to94. En tanto que constituido, el acto voluntario es concreto. Pero concreto 
y particular no se confunden, por más que se distingan de lo abstracto.

Tomás de Aquino sostiene que no se puede querer a Dios, o se le 
quiere mal, si no es como bien común. De acuerdo con esto, al hablar del 
pecado del ángel, dice que no consiste en una pretendida identificación 
ontológica con Dios (el ángel es suficientemente listo para darse cuenta de 
que él no es Dios), sino en querer a Dios para él sólo, es decir, en oponerse 
a que el bien supremo sea para el hombre.

Otro acto voluntario, el uso, comporta la construcción de medios; con 
ese acto se intenta un medio concreto. Pero, a su vez, los medios están en 
relación unos con otros, porque un medio único no tiene sentido. Los me-
dios forman un plexo; por así decir, hay que quererlos a todos. La inten-
ción de otro no implica particularidad en lo que respecta al bien ni en lo 
que respecta a la persona, porque la persona no es particular sino trascen-
dental95. Asimismo, la consideración de la voluntad al margen de la perso-
na es insuficiente.

Conviene añadir que conocer, y no sólo lo conocido, tiene razón de 
bien: no solamente conocemos bienes, sino que conocer es bueno para la 
inteligencia. Pero lo conocido es universal y el acto de conocer no es parti-
cular. Por consiguiente, la voluntad sería restrictiva respecto de la inteli-
gencia si versara sobre lo particular: habría aspectos de la inteligencia que 
no serían bienes para la voluntad. Pero entonces la voluntad tampoco sería 
una relación trascendental con el bien.

E. LA RELACIÓN MEDIOS-FIN: LA INTENTIO

1. La importancia de los medios

Ahora se ha de estudiar más detenidamente la distinción entre fines y 
medios. Esta distinción, dicen los filósofos clásicos, también la viven los 

93. O con el aliquid. Sin embargo, según propongo, aliquid no es trascendental ni tampoco 
singular.

94. El acto voluntario es constituido por la sindéresis. El hábito de los primeros principios 
advierte actos de ser, pero no los constituye.

95. Confundir persona e individuo es una fuente de errores.
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animales que ejercen acciones que no están finalizadas en sí mismas, sino 
que sirven para conseguir un resultado. Por ejemplo, cuando una cabalga-
dura va por un estrecho camino de los Andes, el cóndor aletea intentando 
asustarla para que caiga al barranco. Es claro que aquí hay una relación 
medio-fin: se asusta al caballo para que caiga y muera; el cóndor es necró-
fago. Sin embargo, como dice Tomás de Aquino, esa relación medio-fin la 
vive el animal sin formalizarla; es decir, sin conocerla.

En el hombre esta distinción es importante y muy neta: los fines del 
animal son pequeños comparados con el fin de la voluntad. Por otra parte, 
suele decirse que el animal está finalizado por su especie. Naturalmente 
uno de los fines del hombre es su especie; en concreto, de su función gene-
rativa que en él está espiritualizada e incluye la educación de los hijos y el 
amor entre los esposos. Con todo, el hombre no está finalizado por su es-
pecie porque su ser es personal. Por eso, la voluntad es el respecto tras-
cendental al bien sin restricciones, y los bienes limitados son medios.

Desde luego, los medios son importantes. En primer lugar, porque sin 
los medios no se llega al fin. En segundo lugar, porque si los medios no 
son bienes, no pueden ser queridos por actos voluntarios. Estos actos, se-
gún Tomás de Aquino, son el consenso, la elección y el uso. Los medios 
son bienes en sí mismos y por el respecto que guardan al fin. Ese respecto 
al fin ha de ser conocido por la razón práctica para no interrumpir el que-
rer-más. A la vez, por ser los medios intrínsecamente buenos, como suele 
decirse, el fin no los justifica.

La tesis contraria —el fin justifica los medios— es pesimista, pues 
destruye la rectitud de la razón práctica. Con todo, entre los medios y el fin 
no hay una relación trascendental. Es propio del medio conducir al fin, pe-
ro el medio es un bien en sí. No tenerlo en cuenta da lugar a actitudes fa-
náticas. Sostener que lo único que interesa de los medios es que conducen 
al fin es una actitud ciega. Lo malo es pararse en los medios o detener pe-
rezosamente en su escala, de acuerdo con la cual unos pueden ser finaliza-
dos por otros. La cadena medio-fin es muy larga, por lo que existen fines 
intermedios. Por ejemplo, el fin final de la enseñanza no es que el profesor 
hable ni que los alumnos le escuchen, sino que entiendan. Pero, a su vez, 
la comprensión del alumno no es el fin último en absoluto, puesto que lue-
go la desplegará en el ejercicio de su vida profesional, etc. Es preciso res-
petar la distinción entre los bienes mediales y el bien final.

Conviene tener en cuenta esta distinción y no forzarla. No interesa só-
lo el fin último, sino también los medios. Respetar los medios equivale a 
darles lo que es suyo; despreciar los medios sería descuidarlos, no hacer 
nada a derechas. Querer los medios es necesario para evitar chapuzas. Las 
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chapuzas no sirven para el fin. Los medios sólo conducen al fin si se res-
peta su carácter de bien.

La virtud es próxima al fin, pero no se puede tomar como fin último; 
por ser el crecimiento de la potencia que aumenta su capacidad de fin, de-
tenerse en la virtud es el error estoico. La virtud es un medio más impor-
tante que otros; sin ella, se actúa defectuosamente; se atropellan los me-
dios e incluso se atenta contra las personas humanas. Kant decía: obra de 
tal manera que consideres a las personas como fines y no sólo como me-
dios96. Tratar a un ser humano sólo como medio es estrictamente inmoral y 
un craso error práctico. Sin duda, los hombres prestan servicios que son 
medios, pero ellos no lo son.

En rigor, la persona es más que un fin. Si detrás del bien no existe la 
persona, no se puede hablar de bien trascendental. Con otras palabras, la 
persona es el respaldo del bien. Juan Pablo II lo expresa así: el hombre es 
la única criatura que Dios ha querido por sí misma (es capaz de correspon-
derle constituyendo el bien moral).

El uso, como lo llama Tomás de Aquino, es la acción práctica. Hemos 
procurado resolver las dificultades presentes en la idea de que la voluntad 
someta a la inteligencia a un dominio despótico. Se nota fácilmente que la 
acción humana es imposible sin el conocimiento y sin el complemento del 
sistema nervioso.

Si la acción es el último acto respectivo a los medios, ha de conectar 
con la intención, es decir, con la relación entre medio y fin, que el hombre 
entiende y el animal no; los primeros bienes que capta la razón práctica 
son plurales y están dirigidos a la satisfacción de necesidades humanas. 
Aristóteles dice que los hombres se reúnen ante todo para poder subsistir. 
Como el hombre es un animal social, satisfacer necesidades es un medio 
seguido por un fin más alto, que es la adquisición de virtudes. Los medios 
se acumulan y mejoran en la historia. Sin embargo, la actual hipertrofia de 
los medios puede llevar a la voluntad a detenerse en ellos, es decir, a debi-
litar el acto voluntario llamado intentio.

2. La pluralidad de los medios

Hablar de medio en singular no es correcto. El hombre cuenta con 
muchos medios y eso comporta que la elección es anterior a la acción. 

96. Es ésta la formulación más acertada del imperativo categórico.
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Asimismo, es menester elegir muchas veces y de manera coordinada: las 
distintas elecciones no están aisladas unas de otras. En definitiva, hay que 
establecer una precedencia en las elecciones. A medida que se van acumu-
lando medios aumenta su pluralidad. Pero no se trata de una mera multi-
tud, porque para utilizar un medio es preciso emplearlos entre sí, conec-
tándolos no sólo en orden al fin, sino entre ellos.

Los medios mantienen un doble respecto: uno en el orden mismo de 
los medios, que cabe llamar horizontal o conexión medio-medio, y otro 
con el fin, que se podría llamar vertical. Este último respecto abre paso a 
la intentio, pero sin prescindir del horizontal. En la acción práctica se ad-
vierte que un medio siempre se refiere a otro. Los medios son útiles en or-
den a algún fin (si no, se anula su razón de medio). Pero un medio sólo 
cumple su razón de medio en relación con otro. Un útil aislado no sirve 
para nada. Glosando la noción griega de krémata, Heidegger ha formulado 
una ontología del útil: ¿cuál es el ser del útil? Podría parecer que un ins-
trumento es una cosa, pero un útil no es una cosa, sino que su ser reside en 
su respecto a otros.

El uso del medio tiene que ver con la intentio, pero sin respecto a 
otros medios no hay uso. El martillo se entiende como tal en la compren-
sión de su uso: comprensión y uso son inseparables. El martillo es martillo 
al martillear. Los medios se incluyen en la acción y forman un plexo de 
interacciones. Producir medios es, asimismo, usar medios: para producir 
ciertos medios hay que emplear muchos otros: materias primas y produc-
tos semifacturados. Y eso es saber hacer. Un automóvil consta de varios 
miles de piezas, que son medios cuya coordinación es el automóvil. Pero, 
a su vez, el automóvil no puede funcionar sin carreteras. Hay que organi-
zar el tráfico, que es otra conexión de medios. El mundo suscitado por el 
hombre es el ámbito en el que él actúa estableciendo relaciones entre me-
dios. Una ciudad es un sistema de conexiones mediales97.

Heidegger pregunta: ¿tiene sentido el martillo sin el clavo? El martillo 
se entiende cuando se martillea —verdadea en la acción—, pero martillear 
recae sobre el clavo, y los clavos se clavan para establecer una conexión 
entre piezas: construir una mesa, por ejemplo. Pero, a su vez, la mesa re-
mite a otros medios, como es el libro que se coloca sobre ella, o los pape-
les para escribir, etc.; los medios constituyen un plexo hasta tal punto que 
no existen al margen de su carácter relacional. La intentio no se afronta 
con corrección si no se considera el juego de los medios en la vida huma-
na.

97. La acción humana produce un mundo en cierto modo distinto del medio ambiente. Por 
eso la evolución que conduce al cuerpo humano no obedece a la adaptación al medio.
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3. La organización de los medios en orden al fin

Tomás de Aquino habla de los medios como partes. El medio total es 
justamente todos los medios, lo que no significa un amontonamiento, sino 
una organización. Sin la organización horizontal de los medios, se estro-
pea la relación de los medios con el fin superior. Aislar los medios es una 
equivocación; por eso, es mejor un mercado amplio que un mercado pe-
queño. Se explican muchas cosas desde la consideración de lo medial en 
cuanto empezamos a estudiar el acto siguiente al uso que es la intentio.

Siempre hay intención: no se actúa sin motivos. De manera que, insis-
to, la intentio tiene un doble sentido: por una parte, es una referencia de 
los medios entre sí y, por otra, una referencia al fin. Repito que, si no se 
tiene en cuenta la referencia de los medios entre sí, su referencia al fin no 
se establece correctamente. Aunque a veces esto se olvida, la intentio es 
globalizante; por eso se ha de añadir enseguida al uso. La relación entre 
medios y fines es la de partes y todo. El fin intentado ordena el plexo de 
los medios, y lo amplia98.

Hoy se echa en falta esta ordenación. Se habla mucho de las comple-
jidades que aparecen en la sociedad y en el ámbito de la empresa99. Según 
Habermas, vivimos en un mundo de complejidad inabarcable y, por tanto, 
ingobernable. Cuando se trata de medios, gobernar es ordenar. Hay dos 
ordenaciones: la interconexiva, que requiere la interdisciplinariedad de las 
ciencias, y la ordenación superior, a la que debe atender la moral. Con fre-
cuencia, los ingenieros no saben que construyen un plexo medial100.

No es posible referir los medios al fin si no se organizan, pues un me-
dio no se entiende sino en relación con los otros. Una ciudad es un ejem-
plo de coordinación muy complicado101. La ciudad es una alta forma de
habitación humana, un plexo que consta de muchos medios. Por eso, su 
organización es un tema de razón práctica de sumo interés. Una ciudad 
caótica no podría tener como fin propio la virtud. El fin de la polis consis-

98. Tal ampliación es inherente a la intentio.
99. Como he indicado, la complejidad es característica de lo potencial. Los medios mostren-

cos está en potencia de uso.
100. Un ejemplo de no saber hacer, es pasar por alto que si un aula es para muchos oyentes, lo 

mejor es que esté escalonada. Un aula horizontal no sirve para dar clase a trescientos alumnos. Los 
arquitectos han de coordinar las aulas en grada con la forma de las ventanas, y no subordinar la 
utilidad del aula a la fachada del edificio. Si predomina un esteticismo unilateral, la coordinación 
de las aulas con los volúmenes exteriores es un problema sin solución.

101. Bilbao es una ciudad situada en un valle atravesado por una ría, y con industrias en el 
margen de la ría: una ciudad no ecológica, con muchos humos, tiznada, encajonada, cubierta de 
nubes. Ahora se ha acometido la tarea de hacer de Bilbao un plexo, es decir, una ciudad habitable.
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te en mejorar la calidad de vida de los ciudadanos, tanto desde el punto 
material como cultural y moral. Si la técnica no se reconduce al humanis-
mo, no sirve102. Los medios se organizan justamente porque son para el 
hombre, es decir, porque sirven para el fin. Pero, insisto, la ordenación 
vertical es difícil si no se atiende a la horizontal103.

Por las mismas razones, si el plexo de los medios se organiza de tal 
manera que hace imposible la intención que mira al fin, hay que decir que 
esa organización es incorrecta. Detener los actos voluntarios en el uso es 
una omisión obsesiva que paraliza el querer-más. Estas consideraciones 
son pertinentes para el enfoque moral de la teoría del mercado. El mercado 
consiste en el intercambio de bienes mediales. Sostener que el mercado se 
autocontrola equivale a la noción de mercado libre. En cambio, si se pien-
sa que el control del mercado exige la intervención de una instancia exter-
na a él, aparece la idea de mercado planificado.

En principio parece preferible la primera opinión porque, como el 
hombre es esencialmente social, la suscitación y ordenación de medios co-
rresponde a todos. A pesar de ello, es claro que en la organización del 
plexo de los medios la intervención de los distintos seres humanos no es 
frecuentemente equilibrada: se registran marginaciones, como el desem-
pleo o las exageradas diferencias de renta. La concentración de la propie-
dad de la producción de medios en unas pocas organizaciones da lugar a la 
subordinación de la demanda a la oferta, es decir, al consumismo.

Hay que señalar también las desarmonías entre lo público y lo privado 
o entre lo familiar y lo empresarial que suelen funcionar como plexos me-
diales aislados. En estas condiciones, la constitución de la intentio encuen-
tra graves dificultades, que afectan tanto a los que detentan el poder como 
al resto de los ciudadanos.

Asimismo, los mercados se pueden entender como una organización 
en red. Si existen varios mercados, es decir, distintas redes, las conexiones 
entre ellos suelen ser escasas, o correr a cargo de una pequeña parte de los 
integrantes de las redes. Es el caso de las importaciones y las exportacio-
nes, las cuales ponen en conexión los distintos mercados sin conseguir que 
se compenetren, porque tales actividades discurren por canales muy estre-

102. Por ejemplo, la televisión, tal como funciona, introduce una incoherencia notable. Siendo 
un medio espléndido de comunicación, sus programas casi no son un plexo. No se puede ver una 
película si cada cinco minutos aparecen cuñas publicitarias.

103. Aquí tenemos que aludir a los actos que preceden a la acción. El consilium es un acto de 
la razón práctica que presenta un conjunto de bienes mediales empezando a atender a su relación. 
Ese conjunto es variable, por lo que se ha de reorganizar. Estos actos se desarrollan con la delibe-
ración, a la que sigue la elección; a la elección sigue el imperio; y al imperio la acción práctica. Por 
tanto, la organización de los medios es gradual y progresiva.
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chos. También suelen ser escasos los intercambios de personal, o la pre-
sencia de una cultura de un país en otro. Uno de los fines a que ha de ten-
der la humanidad es reducir los aislamientos aludidos, tratando de lograr 
una cultura global —y no sólo un mercado global—. Aunque el asunto es 
difícil, conviene que todos los hombres participen en todos los bienes me-
diales; de esa manera la intentio es más eficaz.

Tomás de Aquino dice que la unidad del fin requiere tres elementos. 
En primer lugar, la distinción con conveniencia —la homogeneidad no es 
propia de la práctica humana—. La desaparición de la conveniencia reside 
en el aislamiento de los medios o en la relación conflictiva entre ellos. En 
segundo lugar, para la unidad del fin, hace falta la cooperación. En tercer 
lugar, como es obvio, se precisa que el fin sea de suyo uno.

La cooperación es central; siempre ha existido, porque en otro caso el 
orden social no existiría. Incluso un ermitaño, que lleva muy lejos la dis-
tinción con conveniencia, no vive en condiciones de aislamiento puro, sino 
que, a su manera, es un cooperante y contribuye a mantener el acto de in-
tentio en la sociedad. La cooperación, la interrelación humana, no se pier-
de aunque algunos elijan el monaquismo, el cual, por lo demás, tiene ca-
rácter excepcional. Dentro de la Iglesia Católica, el monje cumple la fun-
ción de testigo escatológico, y no rompe la cooperación.

La distinción con conveniencia comporta, como he dicho, no homo-
geneizar, es decir, no destruir las distinciones. Ahora bien, si los medios se 
distinguen de tal manera que se disgregan, de modo que uno no se puede 
intercambiar con otro, la conveniencia desaparece. La distinción con con-
veniencia es característica de la pluralidad de los medios. Un ejemplo ele-
mental es la distinción entre clavo y martillo (son claramente distintos y, a 
la vez, convienen entre sí).

La cooperación se añade a la distinción con conveniencia, porque la 
pluralidad de medios requiere la de las acciones, y su conveniencia la ac-
tuación conjunta. A su vez, la pluralidad de actos electivos también exige 
coordinación, es decir, la planificación, pues no se debe elegir arbitraria-
mente. Las elecciones son plurales pero entre ellas también hay conve-
niencia. En otro caso, la vida práctica sucumbe al azar.

Estas observaciones tomistas son muy interesantes; sin coordinación 
horizontal la intención no se pude disparar, porque el fin es superior a los 
medios. Pero si el fin no se tiene en cuenta, la coordinación entre los me-
dios desaparece. En este sentido se puede hablar de bien común, y distin-
guir el bien común humano —que es el fin de la sociedad civil— de Dios 
—que sería el bien común por excelencia—.
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Claro está que en cada acción se puede renovar la intención, por ejem-
plo, ofrecérsela a Dios. En la ascética cristiana, se habla en este sentido de 
las cosas pequeñas. Ahora bien, hay que encontrar la correlación de las co-
sas pequeñas, es decir, la diversidad con conveniencia que es característica 
de los medios. Por su parte, la cooperación ha sufrido muchas quiebras a 
lo largo de la historia. Esto ocurre cuando se persiguen fines meramente 
particulares. La falta de cooperación estropea la organización social. Hoy 
se sostiene la idea de competencia en el mundo de los negocios. Sin em-
bargo, detrás de la competencia, aunque no se advierta, está la coopera-
ción104.

Arruinar a los demás conduce sin duda a una disminución de su capa-
cidad de compra. También la ruina es inevitable si la organización es mo-
nolítica y regentada exclusivamente por una minoría, porque entonces los 
otros agentes no cooperan, y entre ellos se instala una homogeneidad so-
cial que destruye la distinción con conveniencia. Uno de los grandes erro-
res del marxismo es absolutizar los medios, porque entonces se confunden 
con el fin, y la falta de cooperación se instala en la sociedad.

F. LA VOLUNTAS UT RATIO

Como ya se ha dicho, la voluntas ut ratio no es una potencia distinta 
de la voluntad nativa, sino un tramo suyo105. Se caracteriza, en primer lu-
gar, por ser ilustrada con el conocimiento de los bienes mediales, el cual
corre a cargo de la llamada razón práctica y, en segundo lugar, por el ejer-
cicio de actos con los que se adquieren algunas virtudes morales.

104. Por ejemplo, todos los equipos de fútbol cooperan en sacar adelante este deporte, aunque 
lo hagan jugando partidos en los que compiten. Los diferentes equipos mantienen una distinción 
con conveniencia, pues en otro caso el fútbol sería un deporte muy aburrido: no es conveniente que 
un equipo gane siempre a los demás.

105. Este tema es propio de la filosofía tradicional. Así, por ejemplo, Tomás de Aquino co-
mentando a Aristóteles dice: “difiere como dice el Filósofo en el libro III de la Ética [Ética a Ni-
cómaco, 1111 b 26], la elección de la voluntad en esto, que la voluntad, hablando con propiedad, 
es del mismo fin; en cambio, la elección es de esas cosas que miran al fin. Y así, la simple voluntad 
es lo mismo que la voluntas ut natura, la elección en cambio es lo mismo que la voluntas ut ratio, 
y es el acto propio del libre albedrío” (Suma Teológica, III, q. 18, a. 4 c).

A mi juicio, la libertad se extiende desde la sindéresis a los actos de la voluntad nativa.
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Este apartado empieza estudiando dos cuestiones: la primera es la dis-
tinción entre la razón teórica y la razón práctica; la segunda es el modo de 
comunicar el conocimiento de bienes a la voluntad. En lo que respecta a la 
primera cuestión, sostengo que la distinción entre el conocimiento teórico 
y el conocimiento práctico sólo es posible si la sindéresis es un hábito 
dual; esto es, si se distinguen ver-yo y querer-yo106.

El primer miembro de la susodicha dualidad es la explicación de las 
operaciones de la potencia intelectual y, de acuerdo con ciertas redundan-
cias, de los hábitos intelectuales adquiridos. Dicha explicación no compor-
ta constitución, pues ni las operaciones cognoscitivas ni los hábitos co-
rrespondientes son constituidos por ver-yo. Por tanto, la distinción entre 
ver-yo y lo que explica es una distinción según grados. Se trata de niveles 
de lo que he llamado luz iluminante. Ver-yo es una iluminación global; los 
hábitos intelectuales adquiridos son iluminaciones manifestativas; y las 
operaciones son iluminaciones intencionales de acuerdo con los objetos 
con los que se conmensuran al poseerlos. Pero, repito, ninguno de esos 
grados de iluminación es constituido por los otros107.

El segundo miembro de la dualidad de la sindéresis —querer-yo— es, 
asimismo, una luz iluminante en tanto que versa sobre la voluntad nativa, 
es decir, sobre la potencia puramente pasiva que describo como relación 
trascendental con el bien. Pero dicha iluminación es constitutiva del pri-

106. En la filosofía tradicional la sindéresis es estudiada atendiendo al segundo miembro de la 
dualidad indicada, es decir, como un hábito innato respectivo a la voluntad o como conocimiento 
de los primeros principios prácticos.

Tomás de Aquino la entiende como el fundamento de la razón práctica o como hábito natural 
que se refiere a los primeros principios prácticos innatos (cfr. entre otros lugares, Suma Teológica, 
I, q. 79, a. 12 y 13; ibid., I-II, q. 94, a. 1, ad 2; véase también De Malo, q. 3, a. 12, ad 13; De Veri-
tate, q. 16, a. 1, 2 y 3).

Así pues, la dependencia de los actos voluntarios y de las virtudes respecto de la sindéresis es 
aceptada por la filosofía tradicional, pero no es estudiada por ella con la atención que merece. Ello 
es debido a que el enfoque de los actos voluntarios es analítico: se constata que son actos induda-
blemente distintos acudiendo a la experiencia vital que de ellos tenemos, y cada uno de ellos se 
investiga por separado. De este modo se consiguen precisiones muy agudas y casi siempre acerta-
das. Se logra también clasificarlos atendiendo a dos criterios: en primer lugar, su referencia a los 
medios o a los fines; y en segundo lugar, según la distinción entre la voluntad natural y la voluntad 
racional. Sin embargo, la conexión de los actos voluntarios debe ser aclarada.

Tampoco las relaciones entre los hábitos de la voluntad se establece mejor. En esta línea he de 
destacar el libro de Jesús García López titulado El sistema de las virtudes humanas (Minos, Méxi-
co, 1986) que es un buen resumen del estado de la cuestión en el pensamiento tomista. Otro mérito 
del autor de ese libro es su esfuerzo por atenuar la excesiva separación entre praxis y poiesis.

107. Ver-yo es suscitante y no constituyente. La luz iluminante suscitante se distingue de las 
suscitadas, que son luces iluminantes inferiores. En cambio, querer-yo no se distingue de los actos 
que constituye, los cuales, por consiguiente, no son discontinuos, sino vinculados por el querer-
más.
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mer acto voluntario al que, de acuerdo con la tradición, denomino simple 
querer. Y como querer-yo ilumina la voluntad de acuerdo con la índole 
propia de ésta, es decir, como relación trascendental con el bien, al consti-
tuir el primer acto voluntario también ilumina el bien, pero no como pre-
sente ni como ausente, porque una potencia pasiva pura no es capaz toda-
vía ni siquiera de intentar llegar a él108.

Si se admite la dualidad de la sindéresis, es posible entender la distin-
ción entre la razón teórica y la razón práctica. La explicación de la razón 
teórica es ver-yo; por su parte, la razón práctica es una redundancia de 
querer-yo en ver-yo. Si, como se decía, la voluntad racional es una conti-
nuación de la voluntad nativa, y no una potencia distinta de ella, la razón 
práctica también ha de entenderse como derivada del segundo miembro de 
la sindéresis. Si esto no se tiene en cuenta, es difícil admitir que existe un 
conocimiento racional de los bienes.

Tomás de Aquino sostiene que hay una doble modalidad de aprehen-
sión: la teórica y la práctica109. La primera es solamente la representación 
de la cosa, la segunda, en cambio, no es representativa, sino, más bien, el 
ejemplar de lo factivo110. Otra distinción entre el concepto teórico y el 
práctico es su conversión a los objetos sensibles. El primero se convierte 
ad phantasmata; y el segundo principalmente ad cogitativam111. Además, 
el bien es concebido como universal. En este sentido el objeto de la volun-
tad es el bien común. Pero la aprehensión conceptual del bien necesita ser 
particularizada para mover a otras facultades a obrar. Esa aprehensión par-
ticular es la conversión a la cogitativa.

Conviene señalar que en el concepto de ente se resuelven todos los 
otros conceptos, pero en el concepto de bien no ocurre lo mismo. Por tan-
to, la concepción del bien es plural, y dicha pluralidad es incrementable a 
lo largo de la vida humana; es claro, por ejemplo, que el niño concibe me-
nos bienes que el adulto. También es importante señalar que sólo cabe 

108. Es prematuro entender la voluntad natural como tendencia u órexis, si antes del conoci-
miento racional del bien la voluntad no tiende.

109. “La razón es especulativa y práctica, y en una y en otra se considera la aprehensión de la 
verdad que pertenece a la invención” (Suma Teológica, I-II, q. 68, a. 4 c).

110. Cfr. Tomás de Aquino, Comentario a las Sentencias, IV, d. 8, q. 2, a. 1. En otro lugar di-
ce: “la concepción de nuestro intelecto especulativo es tomada de las cosas. En cambio, la concep-
ción del intelecto práctico no presupone la cosa concebida, sino que la hace” (cfr. Suma Teológica, 
III, cuestión 78, a. 5 c.). “Lo primero que es aprehendido en el concepto teórico es el ente. El bien 
es lo que cae en la aprehensión de la razón práctica, que se ordena a la obra” (cfr. ibid., I, cuestión 
94, a. 2 c.). “La inclinación a realizar lo concebido por el intelecto pertenece a la voluntad” (cfr. 
ibid., I, cuestión 19, a. 4 c.). Puede decirse, por tanto, que la voluntad extrapola los objetos pensa-
dos dotándolos de realidad.

111. Cfr. Comentario a las Sentencias, III, d. 15, q. 2, a. 2 c, ad 3.
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concebir el bien atendiendo a la voluntad. De aquí se concluye que la ra-
zón práctica es imposible sin la redundancia de querer-yo en ver-yo.

Por lo demás, que la razón práctica conciba bienes, y después juzgue 
y argumente sobre ellos, no equivale a que conozca los actos voluntarios. 
Como es obvio, los actos voluntarios no son las operaciones de la razón 
práctica y no pueden ser conocidos si no existen. Repito que los actos vo-
luntarios verdadean intrínsecamente, pues su verdad es suya: en ellos la 
verdad no es un trascendental relativo, sino constitutivo.

De acuerdo con esto es posible resolver la segunda cuestión a la que 
he aludido, a saber, el modo de comunicar los bienes concebidos por la 
razón práctica a la voluntad. Como la voluntad no es una potencia cognos-
citiva, dicha comunicación ha de correr a cargo de querer-yo. Por eso pue-
de decirse que la sindéresis armoniza la razón práctica con los actos de la 
voluntas ut ratio. No se trata de una armonía preestablecida en el sentido 
leibniziano, sino de un acuerdo más preciso, que está precedido por la sin-
ceridad. Por eso se dice que la verdad de la razón práctica reside en su co-
rrección. En caso de que se equivoque en la captación de los bienes, la ra-
zón práctica está sujeta a rectificación. A su vez, la sinceridad de los actos 
voluntarios reside en la completa exclusión de la astucia. La astucia se 
suele entender como uno de los vicios opuestos a la virtud de la prudencia. 
Aquí empleo la palabra en su sentido más elemental, es decir, como el des-
figurar los bienes conocidos por la razón práctica al modo como, según la 
fábula, la zorra declaró verdes las uvas que apetecía al no poder alcanzar-
las.

El primer acto de la razón práctica es el concebir bienes. Como se ha 
dicho, esa concepción es plural y suele aumentar con la edad. Pero, en 
cualquier caso, los primeros bienes que se conciben tienen carácter de me-
dios112. Por otra parte, en tanto que los bienes se conciben como plurales, 
todavía no se comparan entre sí de acuerdo con su importancia relativa. 
Por eso, a la mera concepción de los bienes, siguen otros actos de la razón 
práctica, a saber, la inquisición o el consejo, que forman parte de un proce-
so llamado deliberación. Inquisición, deliberación y consejo son sinónimos 
para Tomás de Aquino.

Como ya he indicado, Tomás de Aquino distingue tres actos de la vo-
luntad con respecto al fin y tres actos con respecto a los medios. Los pri-

112. La razón de medio es universal. Si el medio no fuese universal no se entendería como 
medio. Por ejemplo, si se entendiera un martillo como algo que sirve en particular para clavar un 
único clavo, no se entendería como medio. Desde luego, siempre se usa un martillo concreto, pero 
ello es imposible si no se posee la idea de martillo.
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meros son el velle, la intentio y la fruitio. Los segundos son la electio, el 
consensus y el usus113.

Después de ofrecer un resumen de la doctrina tomista acerca de la ra-
zón práctica, voy a exponer mi opinión, que ha aparecido desperdigada. 
¿Se puede hablar de concepto, juicio y silogismo práctico? Dicho de otro 
modo, ¿con qué actos se conocen los bienes? Ya he dicho que esos actos 
son suscitados en tanto que querer-yo redunda o repercute a favor de ver-
yo. Hay muchos bienes mediales coordinables, o mejor, realmente inter-
intencionales. Heidegger se refiere a esto con la noción de totalidad
—Ganzheit— mundanal práctica. Prefiero la palabra plexo: los medios no 
son cosas separadas, aisladas, sino que forman plexo. Por eso, la razón 
práctica no conoce cada medio intencionalmente; más que de un concepto 
universal se trata de una comprensión. Comprender significa aquí engol-
farse en el plexo destacando o discerniendo la pluralidad de medios de 
acuerdo con la inter-intencionalidad que le es inherente —el martillo remi-
te al clavo—; se comprende que el martillo como cosa aislada no cumple
los requisitos del uso.

El juicio práctico no es la estructura lógica sujeto-predicado114, sino la 
de la transacción; los medios son intercambiables tanto en la producción 
como en el comercio. He indicado que el comercio entre plexos puede es-
tar canalizado. Incluso cuando se habla de mercado global las transaccio-
nes no agotan el plexo; tampoco son coextensivas con él las redes infor-
máticas.

A su vez, el silogismo práctico por antonomasia no es la estructura 
lógica premisas-conclusión: no es conclusivo, sino determinativo o ponde-
rante, esto es, una concreción mirada desde otra; por eso la cuestión de la 
universalidad del término medio le es ajena. Cabe compararlo con una de-
finición ceñida a la diferencia específica captada ante todo en el género 
—que, por tanto, no es un género lógico— y que se intenta captar en otro: 
una cuestión de índole, de ralea, como el padre conoce la legitimidad del 
hijo al reconocerse en él. Es la vigilancia de la sindéresis sobre el plexo 
medial en cuanto que moralmente bueno; es la promoción valorante de la 
determinación práctica más que una crítica basada en la sospecha115. Aquí 

113. Cfr. Suma Teológica, I-II, qq. 11-16.
114. En la estructura predicativa lo que “está a la izquierda” —el sujeto— es distinto de lo que 

está “a la derecha” —predicado—.
115. La etimología de la palabra sindéresis alude a esto: sintereo, vigilo con atención acompa-

ñando. Una luz superior ilumina la praxis medial erigiéndose en criterio de admisión.
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se enclava la prudencia, en especial su imperio. Otras valoraciones prácti-
cas son silogismos condicionales116.

1. El consentimiento

Vuelvo a la exposición de la doctrina tomista intercalando algunas 
rectificaciones. El acto voluntario que se corresponde con la concepción 
de los bienes es el consentimiento. Este acto voluntario es el primero de la 
voluntas ut ratio. En la filosofía tradicional, el consentimiento se entiende 
como el asentimiento de la voluntad a los medios considerados por la deli-
beración, o mejor, por el consejo de la razón práctica, al que sigue117.

Sin embargo, si se atiende a lo que he llamado sinceridad del acto vo-
luntario, conviene sostener que, ante todo, se asiente a la pluralidad de los 
bienes concebidos, y ello por dos razones: primera, porque de no ser así, la 
sinceridad del consentimiento en cuanto que versa sobre la deliberación no 
sería posible, lo que comporta mengua de la sindéresis. En efecto, la deli-
beración antecede a otro acto de la voluntad, que es la elección. El medio, 
o los medios, elegidos son los que están al alcance de la capacidad de rea-
lizarlos, la cual es variable en cada hombre y en las diversas coyunturas de 
su vida. Pero es menester asentir a la pluralidad de aquellos medios que no 
son realizables en concreto, es decir, reconocer que, a pesar ello, también 
son bienes. En otro caso se cae en la actitud de la zorra de la fábula118.

La segunda razón para considerar el consentimiento como anterior a 
la deliberación, y no sólo en correspondencia con ella, está en que los me-
dios constituyen un plexo119. Por eso, estrictamente no cabe concebir ni 
juzgar aisladamente los bienes, porque en cuanto que son medios no son 

116. En la Sorge de Heidegger transparece la frónesis, como H. J. Gadamer ha puesto de relie-
ve. Hegel concede especial atención al silogismo práctico; una buena exposición de la teoría hege-
liana del silogismo se encuentra en libro de Armando Segura, Logos y praxis. Comentario crítico a 
La Lógica de Hegel, Ediciones Tat, Granada, 1988, 267-304.

117. El consenso “es la aplicación del movimiento apetitivo a la determinación del consejo [y 
por lo mismo], como el consejo no es sino de esas cosas que miran al fin, el consenso, propiamente 
hablando, no es sino de esas cosas que miran al fin” (Suma Teológica, I-II, q. 15, a. 3 c). Sólo se 
consiente en lo que el consejo ha presentado (cfr. ibid., I-II, q. 15, a. 2 s.c.). El consejo sigue a la 
deliberación (cfr. Comentario a las Sentencias, d. 24., q. 3, a. 1, ad 4).

118. Antes de inventar el globo y el avión, volar era un bien medial aunque no fuera asequible 
el acto de uso correspondiente.

119. Para Tomás de Aquino el consenso sigue siempre al consejo. Ello es debido a que para él 
los medios no constituyen un plexo, sino que son cosas particulares distintas.



SEGUNDA PARTE: QUERER-YO

163

cosas aisladas. En la filosofía tradicional se habla de los bienes como co-
sas. Pero esta terminología es incorrecta, pues el ser de los medios se cifra 
en su remitencia a otros. Por tanto, los bienes que se eligen no son singula-
res, sino aquella parte del plexo que está al alcance de la aptitud del que 
elige. Otras partes del plexo tienen que estar al alcance de otros con apti-
tudes distintas. Por tanto, no asentir a los bienes mediales elegibles por los 
demás atenta contra la totalidad del plexo y, en definitiva, contra la comu-
nidad social. Más aún, elegir una parte del plexo medial sin tener en cuen-
ta las otras, implica un error de la razón práctica que ha de corregirse120.

Tomás de Aquino estudia tres virtudes que se corresponden con la de-
liberación o con el juicio práctico con que ésta termina. Son la eubulia, la 
synesis y la gnome. La primera perfecciona la razón práctica respecto de la 
deliberación, y las otras dos al juicio práctico.

Ahora bien, como las virtudes morales se adquieren con una plurali-
dad de actos, estimo que algunas de esas virtudes versan sobre los actos 
que preceden a la deliberación y al juicio, y que completan la primaria sin-
ceridad de la razón práctica. En este sentido, la eubulia sería la discreta 
distinción de la pluralidad de bienes mediales; la synesis la comprensión 
de su respecto complexivo; y la gnome entendería que el plexo posee cier-
ta flexibilidad, es decir, que excepcionalmente un medio admite una plura-
lidad de usos, sin que ello comporte astucia, sino ingenio. De acuerdo con 
estos hábitos, el conocimiento de los primeros principios prácticos por la 
sindéresis se determina coherentemente en la razón práctica. Hay que evi-
tar la interpretación mecanicista del plexo de los medios para no perder la 
fuerza decisoria de la elección.

120. La versión tradicional del proceso deliberativo es psicológica e individualista. Este enfo-
que es debido a la separación casi dicotómica entre la acción humana y la producción de medios 
(respectivamente praxis y poiesis o agere y facere). Mientras que la praxis mira al bien de cada 
hombre, la poiesis se centra en la perfección de una obra externa. Paralelamente, se distingue la 
prudencia como virtud moral —recta ratio agibilium— del arte —recta ratio factibilium—. La 
rectitud del arte se reduce a su eficacia mostrada en la obra.

Se observa de inmediato que la separación de la acción y la producción afecta a la integridad 
del acto voluntario llamado uso, pues la eficacia sólo requiere la agudeza de la razón práctica y la 
habilidad de las facultades motoras, especialmente de las manos.

A mi parecer, dicha dicotomía no es aceptable después del rápido progreso de la técnica en los 
últimos siglos, que muestra que el bien del hombre no se puede aislar de su eficacia productiva. En 
este sentido, suelo describir al hombre como el perfeccionador perfectible. Es menester reconducir 
la eficacia a la verdad de la voluntad.
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2. La elección

Según la filosofía tradicional, al último juicio práctico de la delibera-
ción sigue otro acto voluntario, que es la elección121. Para que la elección 
no sea equivocada, conviene que sea precedida por una deliberación larga, 
siempre que sea acompañada por los actos anteriormente aludidos, que a 
través de la pluralidad de actos deliberativos se convierten en virtudes. Sin 
embargo, la deliberación no puede prolongarse indefinidamente, porque en 
ese caso la elección no tendría lugar. Por tanto, parece acertado sostener 
que terminar la deliberación corresponde a la voluntad, según ese acto su-
yo que es elegir122.

Con frecuencia, no hay tiempo para una deliberación larga debido al 
apremio de las circunstancias. En ese caso, para disminuir el peligro de 
equivocarse, debe intervenir lo que los clásicos llaman sagacidad, que 
también es un acto de la razón práctica, que si se ejerce varias veces, pue-
de llegar a ser una virtud. Como es claro, la elección no es un acto único, 
pues es forzoso elegir muchas veces. Ello comporta la pluralidad de las 
elecciones y, por tanto, de las deliberaciones. Pero no por ser plurales las 
elecciones están aisladas. Según el planteamiento tradicional, la conexión 
entre las elecciones se entiende según varios criterios. En primer lugar, 
con una elección se puede corregir otra, si ésta estaba equivocada o no se 
ajusta a una nueva situación.

En segundo lugar, como la elección es un acto voluntario al que sigue 
otro llamado uso123, la nueva decisión puede ser debida al aumento del co-
nocimiento de bienes que proporciona el uso. Entre esos bienes descubier-
tos se encuentran algunos que tienen un marcado carácter de fin, pues el 
uso guarda una estrecha relación con la intentio124. Por tanto, las nuevas 

121. “Conclusio etiam syllogismi qui fit in operabilibus, ad rationem pertinet; et dicitut 
sententia vel iudicium, quam sequitut electio” (Suma Teológica, I-II, q. 13, a. 1, ad 2. Cfr. asimis-
mo De Veritate, q. 22, a. 15, ad 2).

122. De todos modos, la elección no puede ser un acto ciego, sino ejercido de acuerdo con el 
verdadear de la voluntad, que la razón práctica no conoce.

123. Cfr. Suma Teológica, I-II, q. 16, a. 4 c; ibid., I-II, q. 17, a. 3 c. El adjetivo “activo” aña-
dido a uso no aparece en Tomás de Aquino, sino en algunos tomistas.

124. Como los medios constituyen un plexo no son ajenos a la noción de fin, por ejemplo, el 
martillo es para clavar. Para distinguir los fines internos al plexo de aquellos a que mira la intentio, 
los he llamado fines horizontales; también podrían llamarse fines inmediatos. Conviene resaltar 
esta distinción porque el progreso técnico induce a olvidarla, con el subsiguiente riesgo de que los 
medios se escapen de las manos, y dominen la vida social imponiéndose como si fueran fines au-
tomáticos; un mecanicismo trivial que desvirtúa el contenido ético de las profesiones y del que 
muchas veces los expertos no se libran: una razón más a favor de reconducir la eficacia a la verdad. 
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elecciones habrán tener en cuenta el incremento del conocimiento de los 
bienes. Por su parte, la razón práctica articulará su primer conocimiento de 
los medios con el de los fines estableciendo entre unos y otros relaciones 
lógicas125.

En tercer lugar, la pluralidad de elecciones está ordenada por la virtud 
de la prudencia. Esta virtud perfecciona también el acto de imperio, con el 
que se pasa de la elección al uso. La coordinación prudencial es sumamen-
te importante, pues, sin esta virtud, la corrección de las elecciones equivo-
cadas no se puede mantener. Ha de tenerse en cuenta que elegir comporta 
para la voluntad cierto sacrificio, puesto que cada elección versa sobre un 
número reducido de medios. Por esta razón, los hombres obligados a elegir 
con mucha frecuencia, como suele acontecer a los directivos, experimen-
tan un sentimiento de opresión, que puede dar lugar a una situación de 
stress. La virtud de la prudencia contribuye a disminuir la contrariedad que 
lleva consigo la elección, hasta el punto de hacer fácil y agradable la plura-
lidad de tales actos.

La filosofía tradicional considera que la libertad —el libre albedrío—
pertenece al acto de elegir126. Así entendida, la libertad consiste precisa-
mente en el dominio de ese acto voluntario. Dicho dominio es posible 
porque, al no versar sobre todos los bienes, la elección implica cierta inde-
terminación: se puede elegir uno u otro. Por consiguiente, al ejecutarse 
como acto de uso, la elección es determinada pero sin coacción alguna. En 
cambio, el acto que mira al fin último, es decir, a la felicidad del hombre, 
no entraña indeterminación y, por eso, dicho acto no es libre, sino necesa-
rio127.

Incluso las ideologías ceden hoy ante la informática, y las organizaciones empresariales desapare-
cen en la llamada sociedad desjobing (sin empleo).

125. Se ha de averiguar el sentido de esas relaciones lógicas, pues no pueden ser simplemente 
teóricas sin comprometer la distinción de la razón práctica con la razón teórica. En la moderna 
teoría de la decisión se acude al cálculo de probabilidades para construir lo que se suele llamar 
árbol de decisiones. La noción de decisión considera resuelto el problema del paso de la elección al 
uso, el cual para los clásicos requiere otro acto de la razón práctica que se llama imperio.

“No todo acto de la voluntad precede a este acto de la razón que es el imperio, sino que alguno 
lo precede, a saber, la elección; y alguno lo sigue, a saber, el uso. Ya que después de la determina-
ción del consejo, que es el juicio de la razón, la voluntad elige; y después de la elección, la razón 
impera a eso por lo cual se va a hacer lo que se elige” (Suma Teológica, I-II, q. 17, a. 3, ad 1). Y 
concluye: “es manifiesto que el imperio es antes que el uso”.

126. Cfr. De Veritate, q. 24, a. 6 c.
127. En tanto que la elección sigue al juicio práctico, hay que admitir que la libertad también 

pertenece a la razón. Según Tomás de Aquino, la raíz de la libertad hay que ponerla en la razón 
práctica (cfr. De Veritate, q. 24, a. 2 c). Con todo, la libertad es propia de la elección; en cambio, 
“ultimo finis nullo modo sub electione cadit” (Suma Teológica, I-II, q. 13, a. 3 c.). Como ya he 
señalado, estimo que esta interpretación de la libertad es restrictiva.
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Esta descripción de la libertad es correcta, pues no se puede negar el 
dominio de los propios actos, es decir, lo que Aristóteles llama encrateia,
pero es sumamente reducida. La libertad no es primariamente una propie-
dad de ciertos actos de la voluntad, ni de la razón práctica, sino que radi-
calmente es personal. Por otra parte, sólo se extiende a la voluntad a través 
de sus hábitos; por eso, sin la virtud de la prudencia no cabe que la elec-
ción sea libre. Ahora bien, como la prudencia es cierta continuación de la 
sindéresis, la libertad personal se extiende a la esencia humana de acuerdo 
con ese hábito innato. Asimismo, incluso si se admite que la inclinación a 
la felicidad es necesaria, ello no constituye un límite para la libertad, pues 
esa inclinación ha de ser elevada al acto felicitario, que es constituido co-
mo querer-yo.

3. El uso

El acto que sigue a la elección es el uso. Algunos tomistas lo denomi-
nan ‘uso activo’ para destacar que otras potencias humanas están sujetas a 
él. Su comprensión plantea algunas dificultades a las que ya he aludido. 
Según la filosofía tradicional, el uso actúa sobre las otras facultades 
humanas, como las cognoscitivas —intelectuales y sensibles— y las moto-
ras128. Pero por ser un acto de la voluntad, lo activo del uso pertenece a 
esta última, por lo que las otras facultades son usadas pasivamente. A esto 
se añade que lo activo del uso se comunica a su dimensión pasiva, y esa 
comunicación se entiende según la noción de participación: al ser usadas 
por el acto voluntario, las restantes facultades humanas son de algún modo 
voluntarias.

Los filósofos escolásticos admiten también que el uso de la voluntad 
puede no desembocar en el ‘uso pasivo’ de otras potencias. En tal caso, el 
uso activo sería un querer sin más, y no un querer hacer. El querer sin más 
podría versar sobre otros actos voluntarios: por ejemplo, querer elegir o 
querer consentir129. Esto último sería posible por la curvatura de la volun-
tad. Al uso separado del ‘uso pasivo’ se le puede llamar querer, porque 
todos los actos voluntarios son actos de querer: desde el simplex velle, que 
es un acto de la voluntad nativa, hasta los actos de la voluntas ut ratio, que 
lo continúan, y que también son constituidos por la sindéresis. Dicha con-

128. Cfr. Suma Teológica, I, q. 111, a. 2, ad 2; Comentario a las Sentencias, II, d. 42, q. 1, a. 
5, ad 7; ibid., II, d. 39, q. 1, a. 2, ad 5.

129. Cfr. Suma Teológica, I-II, q. 16, a. 4, ad 3.
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tinuación equivale a un incremento del querer, al que ya he aludido y en el 
que insistiré más adelante.

Conviene precisar que significa «uso activo». Usar es una modalidad 
dispositiva, es decir, de la libertad. Pero sólo se dispone libremente de te-
mas. Por tanto, disponer de las operaciones de la inteligencia significa 
proporcionar nuevos temas a la libertad. Y esto lo consigue el acto de uso 
al hacer reales los objetos pensados, los cuales por irreales no son temas 
de la libertad. Llamo a esa realización extrapolación de los objetos por el 
uso que dispone de los medios130. Sostengo, en suma, que la actividad li-
bre es el modo —el método— de disponer, y lo disponible el tema. En el 
interior de la esencia se dispone de actos y externamente de los bienes co-
rrespondientes a cada acto voluntario. Es éste un motivo más para distin-
guir dos miembros en la sindéresis, pues ver-yo dispone de lo que suscita, 
pero los actos que constituye querer-yo son todos ellos metódicos, por lo 
cual se dispone de realidades externas a ellos; todos ellos son modos de 
disponer131.

De aquí se sigue, por un lado, que la noción de querer sin más es in-
sostenible porque no cabe amputar al uso la intención de otro; y por otro 
lado, que la noción de ‘uso pasivo’ es inválida si se aplica a las dimensio-
nes humanas cognoscitivas, que también son modos de disponer y en mo-
do alguno disponibles132, y en lo que respecta a las facultades motoras la 
intervención en ella de la voluntad no está todavía explicada. Por último, 
es incoherente que el uso recaiga sobre el consentimiento o la elección, 
que son actos voluntarios de menor intensidad. Si la curvatura de la volun-
tad se entiende en términos reflexivos, también habría que admitir que se 
elige el acto felicitario, lo cual, no parece posible si se admite que es un 
acto necesario133. La curvatura de la voluntad no se puede aislar de la in-
tención de otro, y no parece que dicha intención se mantenga si se admite 
el retroceso reflexivo de la actividad voluntaria134.

130. En ese sentido sostiene Tomás de Aquino, que se usa de las cosas externas que se poseen 
(cfr. Suma Teológica, I, q. 48, a. 6 c.).

131. En el apartado último de la primera parte de este libro, estudio con alguna amplitud la ex-
tensión de la libertad a la esencia humana.

132. En la antropología del siglo XIX la distinción entre el disponer y lo disponible es recono-
cida de acuerdo con la dualidad entre el interés y lo interesante. Las observaciones de Kierkegaard 
sobre esta dualidad son especialmente importantes.

133. “La elección no es del fin, sino de esas cosas conducentes al fin, como se dice en el libro 
III de la Ética. De donde el apetito del fin último no es de esas cosas acerca de las cuales somos 
dueños” (Suma Teológica, I, q. 81, a. 1, ad 3). 

134. Salvo que se afirme que se elige un bien y se quiere otro, lo cual, aparte de ser una inco-
herente falta de sinceridad, comporta el “uso pasivo” de la elección. No digo que esa falsificación 
sea imposible.
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En conclusión, la expresión ‘uso activo’ no es enteramente incorrecta 
si se tiene en cuenta la libertad. A este acto voluntario conviene llamarle 
acción: es la praxis voluntaria cuya intención es la obra. En la obra el co-
nocimiento se comunica a las facultades motoras, sobre todo, a las manos. 
En esa comunicación, la forma conocida por la operación inmanente, pasa 
a ser configurante de lo que se hace. En este sentido, se habla de ‘poner 
patas a las ideas’. Éstas son la ejecución de la obra, pero sin ideas no hay 
nada a lo que ‘poner patas’. La comunicación de las ideas a las facultades 
motoras a través de la imaginación es bastante comprensible desde el pun-
to de vista neurológico. Para plantear la cuestión del uso voluntario de las 
facultades motoras hay que acudir a las funciones nerviosas excitadoras. 
Por tanto, el uso sólo es posible si la voluntad no hace pasiva las faculta-
des motoras.

La acción tiene que ver con la obra en virtud de su propia intención de 
otro135. Ello implica que, para la acción, la alteridad de los procesos natu-
rales es insuficiente, y que la modificación de ellos que la obra significa es 
un incremento de alteridad; es decir, que la obra es más buena que los pro-
cesos naturales. Ahora bien, para que la voluntad humana sea capaz de 
modificar dichos procesos, el incremento de la razón de otro ha de correr a 
cargo del movimiento que construye la obra, el acto voluntario ha de ser-
virse del conocimiento y de las facultades motoras, lo que requiere que és-
tas no sean pasivas. En caso contrario, no se podría usarlas. También el 
uso puede describirse como querer-más-otro136.

Conviene poner de relieve, ante todo, que la intención de otro de la 
acción es la obra. Sin embargo, la intención de otro peculiar de la acción 
no se detiene en la obra, sino que la atraviesa. De aquí la estrecha vincula-
ción de la acción a la obra, que permite describir la acción como un valor 
verbal; por ejemplo, en la expresión “yo escribo con la pluma” o “yo aro 
con el arado” la obra es la carta escrita o el campo roturado. La acción es 
el verbo —escribo, aro—, y es constituida según querer-yo137. En tanto 

135. La citada intención atenúa la distinción entre praxis y poiesis.
136. En tanto que la sindéresis es la luz que ilumina la verdad de la voluntad, constituye el 

uso. Asimismo, de acuerdo con la verdad de la voluntad, la intención de otro de lo voluntario es 
inagotable y se incrementa en los actos sucesivos.

137. La acción dispone de la obra de acuerdo con su intención de otro, sin que ello comporte 
la noción de uso pasivo de otras potencias humanas, sino la conjunción con ellas como modos de 
disponer distintos.

Aristóteles señala en el libro II, capítulo 1 (1103 a 30), de la Etica a Nicómaco que “lo que hay 
que hacer después de haber aprendido lo aprendemos haciéndolo”, y lo ejemplifica con la cons-
trucción de casas, tocar la cítara y realizar un acto justo. De un modo drástico, esto se podría expre-
sar del siguiente modo: para saber lo que queremos hacer, hemos de hacer lo que pretendemos sa-
ber. Esta observación aristotélica es afín con lo que pretendo indicar: las acciones prácticas son 
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que la intención de la acción no se detiene en la obra, ésta es un medio in-
tegrado en el plexo, y en tanto que la atraviesa, la acción desemboca en la 
intentio138. Con otras palabras, sostengo que en tanto que la acción no se 
detiene en la obra, la intención incrementa dicho acto voluntario.

Lo que llamo atravesar la obra equivale a descifrar o desvelar su sen-
tido. El sentido de la obra se prolonga de acuerdo con la inspiración de la 
acción en el modo de la intentio finis139. Pero es claro que los fines que 
están más allá de los medios son, ante todo, los seres humanos. Esto nos 
permite sentar de qué modo la justicia continúa la prudencia. La virtud de 
la prudencia se adquiere con la pluralidad de los actos electivos, y culmina 
con lo que se llama imperio, que marca el paso de la elección a la ac-
ción140. A su vez, si las acciones no se detienen en la obra, se adquiere la 
virtud de la justicia141.

4. La interpretación culturalista de la acción

Consideremos una concreta manifestación de la acción humana: la 
que se expresa en “yo escribo con la pluma”. La comprensión de esta fór-
mula se centra en el verbo. Ahora bien, el verbo ‘escribir’ no es una mera 
idea pensada; sin duda, es una palabra dotada de significación propia: sa-
bemos lo que es escribir. Sin embargo, escribir como acción constituida es 
inseparable del yo. Por otro lado, la idea de escribir, aparentemente tan 
clara, es insuficiente; pues no expresa la acción en tanto que extrapola el 
objeto pensado.

iluminadas y constituidas por la sindéresis en estrecha vinculación con los otros modos de dispo-
ner.

Tampoco las virtudes morales pueden ser conocidas en los libros, sino en el hombre virtuoso 
que las posee.

138. “Cuando el movimiento de la voluntad se dirige a los medios como ordenados al fin, te-
nemos la elección. Mas cuando se dirige al fin en cuanto asequible por ciertos medios, se llama 
intención” (Suma Teológica, I-II, q. 12, a. 4, ad 3).

139. La prolongación del sentido de la obra, según la cual la acción se une a la intentio finis, 
es propia de las acciones buenas. En cambio, las acciones malas, y por ello prohibidas por una 
norma moral negativa —por ejemplo, robar, matar, mentir—, carecen de dicha prolongación. Por 
eso la intención de las obras malas es extrínseca a ellas, y confunde el disponer esencial con lo 
disponible.

140. Si falla el imperio no se pasa a la acción. Como observa Juan de Santo Tomás “muchos 
juzgan, aconsejan y eligen, pero después desfallecen en la ejecución” (Cur. Theol., In I-II S. Th., d. 
VIII, a. I).

141. El hábito de la justicia se debilita si los medios se entienden como extrínsecos al uso.



ANTROPOLOGÍA TRASCENDENTAL

170

Colmar dicha insuficiencia no se consigue con la consideración cultu-
ralista de la acción. Desde luego, cabe formular preguntas de este tipo: 
¿qué diferencia media entre un hombre que escribe y otro que desconoce 
la escritura? ¿Cuándo se comienza a escribir? ¿Qué influencia ha ejercido 
la escritura en la historia de la humanidad? Estas preguntas apuntan a di-
mensiones del escribir que pasan inadvertidas en la vida corriente. Sin 
embargo, no basta encajar la acción concreta dentro de un sistema cultural 
para que se constituya. Por tanto, esa serie de preguntas no podrían plan-
tearse si la acción de escribir no fuera el centro de la expresión. Además, 
para escribir es preciso olvidar tales interrogantes, por lo menos en cierta 
medida, pues la acción concreta de escribir no los incluye. En el sentido de 
la acción concreta no juegan expresiones tan generales como ajenas a la 
intentio finis.

Es claro que si la influencia de la cultura determinara por completo el 
sentido de la acción, esta última no sería libre. El peso de las ideas sobre la 
acción humana no es un dato primario que, tomado como punto de partida, 
permita entenderla por entero. Por eso, la interpretación culturalista se de-
sarrolla al margen del sentido que tiene la acción de escribir dentro de la 
constelación de fines en que ‘yo escribo’ concretamente.

Con otras palabras, no cabe sostener que querer-yo haya sido coloca-
do en una situación dotada de una estructura propia que le afecte por ente-
ro antes de la constitución de la acción. Si se pretende que la cultura es un 
ámbito dominante dentro de la cual está situado el individuo, es obvio que 
el sentido de la acción concreta viene ya fijado por la cultura como genéri-
ca entidad más o menos hipostasiada, dotada de una regularidad y de unas 
virtualidades propias que el hombre se limitaría a asumir142.

En definitiva, la consideración culturalista de la acción es un quid pro 
quo, un traslado al terreno de la voluntad de la interna contradicción que 
late en la confusión entre el disponer y lo disponible. Paralelamente, la in-
terpretación culturalista del actuar humano es un atentado contra la moral, 
la cual no es aplicable a la acción si ésta obedece a una instancia determi-
nante o decisiva en la que esté situada. Lo que viene de esa instancia es la 
pluma, el papel, etc., no la acción en cuanto que tal143.

142. Si la acción está determinada por una situación, cuya significación está previamente dada, 
querer-yo no puede hacerse cargo de su sentido verbal. Estudiaré la inserción de las acciones 
humanas en la historia en la Tercera Parte de este libro.

143. En la tercera parte de este libro, se propone una comprensión de la cultura que tiene en 
cuenta la disminución de la intentio finis en la historia.



SEGUNDA PARTE: QUERER-YO

171

5. La interpretación vitalista de la acción

Sin duda, la acción no agota la esencia humana. Ahora escribo, pero 
puedo dejar de hacerlo. Escribo en tanto que una serie de órganos y facul-
tades concurren a la producción de la obra, y son inseparables de la acción 
verbal. Además, dichos órganos y facultades no son afectados decisiva-
mente por la acción, sino que se mantienen y pueden desarrollar otras acti-
vidades. Sin embargo, el sentido marcado por la acción verbal atraviesa la 
obra: de acuerdo con la intención, lo escrito continúa hasta el lector.

En esta dirección se ha de decir que escribir es, ante todo, «escribir 
yo». Se notará que, según este planteamiento, el punto de vista que preside 
al culturalismo se deja atrás, y que con él se llega a un plano distinto y su-
perior. En el culturalismo lo primario es la situación que el hombre ha de 
asumir: la situación viene enteramente dada, y la actividad del hombre en-
teramente modalizada por ella y no por la libertad.

Aunque, como es claro, la acción es un acto vital, tampoco se entien-
de bien desde un planteamiento vitalista. Si en el culturalismo lo primero 
es la cultura como abstracción hipostasiada, en el vitalismo juega también 
una abstracción —la vida— en la que está ya de antemano el hombre. Se-
gún esta interpretación, el desarrollo de la esencia humana se reduce a una 
etapa del desarrollo de la vida entendida como idea general.

Si en el culturalismo tiene lugar una degradación de la libertad, en el 
vitalismo la libertad desaparece por completo. Como idea general, la vida 
viene a ser un ritmo de resonancia cósmica, o un argumento sin personaje. 
Vivir consistiría en ser arrastrado por la vida, sumirse en un ciclo que se 
anticipa a la acción y que marca su sentido, como si la vida considerada en 
abstracto tuviera un fin propio. El vitalismo predica una exaltación de la 
vida a cuyo ímpetu la acción estaría constreñida, una riada desbordada sin 
puerto de arribo.

En lo que respecta al tono emocional, que es un aspecto muy impor-
tante de estas dos interpretaciones, mientras que el culturalismo es más 
bien serio y, a veces, agrio, en el vitalismo predomina la sensualidad cor-
poral y la ignorancia de la vida del espíritu. Glosando una frase de Goethe, 
cabe decir que para el vitalismo el espíritu es gris y sólo la vida es verde. 
El vitalismo desconoce la afectividad del espíritu144.

144. Los actos espirituales, tanto los de la inteligencia como los de la voluntad, son acompa-
ñados por los afectos. Los actos de la vida sensible son acompañados por los sentimientos. Aunque 
ahora no desarrollaré el tema, conviene indicar que los afectos se incrementan con los hábitos, a los 
cuales, en cierto modo, se asimilan.
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6. La fruición

Tomás de Aquino sostiene que el último acto de la voluntad es la 
fruición. Este acto consiste en el descanso de la voluntad en el bien poseí-
do145; por eso lo llama también quietud, delectación o gozo146. Según esto, 
la fruición no es un acto de la voluntas ut ratio, ya que la razón práctica es 
discursiva y, por tanto, no permite la quietud. Por consiguiente ha de ser 
un acto de la voluntad considerada absolutamente, es decir, de la voluntas 
ut natura, que se corresponde con la contemplación del bien147.

De acuerdo con lo que vengo proponiendo, la fruición es un acto 
constituido por la sindéresis, según el cual la iluminación de la voluntad se 
completa. La cuestión más importante versa sobre el contenido y la índole 
de la contemplación. Si la aprehensión del bien es intelectiva, la fruición 
sería un acto de la voluntad en orden al intelecto148.

A mi parecer, esta respuesta requiere algunas precisiones. En primer 
lugar, a la sindéresis corresponde proporcionar lo que contempla el acto 
culminar de la voluntad. Sin embargo, si la sindéresis es un tipo de co-
existencia, el contenido de la contemplación no es sólo el bien poseído por 
cada uno, sino lo que Agustín de Hipona llama ordo amoris149. En segun-
do lugar, el orden del amor está formado por la aceptación de las acciones 
buenas —obras son amores—. El amor humano reside en las acciones 

145. “No se descansa simpliciter a no ser en el último” (Suma Teológica, I-II, q. 11, a. 4 c).
146. Cfr. De Veritate, q. 23, a. 1, ad 8; Suma Teológica, I-II, q. 25, a. 2 c.
147. Según Tomás de Aquino “la fruición no implica la ordenación de algo a algo, como la in-

tención; sino la absoluta quietud en el fin” (cfr. Suma Teológica, I-II, q. 12, a. 5, ad 2).
148. “Toda fruición se origina de la visión” (Comentario a las Sentencias, I, d. 1, q. 2, a. 2 c). 

“La unión del alma a Dios por la fruición consiste en la operación del intelecto y de la voluntad” 
(ibid., III, d. 2, q. 1, a. 3, ad 3).

149. Para la filosofía tradicional, la unidad de orden —la causa final— es también objeto de 
contemplación. Ahora bien, como sostengo en el quinto volumen del Curso de teoría, la causa final 
es la unidad del universo físico, y no se conoce objetivamente, sino de acuerdo con lo que llamo 
explicitación.

El ordo amoris se distingue de la causa final, que es el sentido físico del fin. La equivalencia 
del fin y el bien es establecida por Aristóteles de acuerdo con su modo peculiar de entender la cos-
mología. Pero la noción de fin no es unívoca; ante todo es preciso distinguir el fin como causa, del 
objeto poseído por la operación cognoscitiva: el fin poseído no es, en modo alguno, la causa final, 
que es física. A su vez, el fin entendido como bien no es el fin como objeto poseído, pues la volun-
tad no es una potencia cognoscitiva, tampoco es la causa final física, sino aquello a que apunta la 
intención de otro del acto voluntario.

Entiendo el ordo amoris agustiniano a tenor de lo que Aristóteles en la Ética a Nicómaco llama 
macarousia (beatitud), es decir, el incremento de felicidad que proporciona la contemplación de la 
felicidad de todos.
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buenas tal como han sido descritas150. En tercer lugar, en cuanto que la 
fruición es la contemplación del orden del amor, no debe decirse que sea 
una operación inmanente, pues sin correspondencia se destruye. Y ello por 
dos razones: primera, porque como acto voluntario, su intención es de 
otro; y segunda, porque el amor humano ha de ser aceptado por Dios, de 
manera que sin esa aceptación el orden del amor se anularía151. La amistad 
se corresponde con la fruición y, por eso, es más que una virtud.

G. LAS VIRTUDES MORALES

Describo la virtud como consolidación de los actos voluntarios que 
los graba en la potencia. Según mi propuesta, la voluntad se mueve si los 
actos voluntarios arraigan en ella; se explica así la ausencia de especie im-
presa —dichos actos no son fantasmas iluminados— y la contraposición 
de la virtud al vicio, el cual paraliza la circularidad del querer. Tal vez lo 
que acabo de decir sirva para glosar la comparación del hombre con una 
tierra fértil o eventualmente estéril, ahogada por las zarzas e inhábil para la 
buena semilla, y otra parábola evangélica que habla de un terreno de roca o 
de arena en que se hincan los cimientos de edificaciones firmes o tamba-
leantes152.

Las virtudes no son actos perfectos, pues ninguna se adquiere nunca 
por completo; son disposiciones más o menos sólidas que se pierden con 
los actos contrarios. De aquí la noción de partes de una virtud, que se ha 
de ampliar a la relación entre las virtudes cardinales. En función de la cir-
cularidad del querer, la virtud es átoma y, por eso, la pérdida de una afecta 
a todas. Los mencionados rasgos de la virtud se deben a la intensidad de 
los actos voluntarios: como su misión es remacharlos, la omisión de los 

150. En Dios la estructura donal es personal. En el hombre son personales sus dos primeros 
miembros: dar y aceptar. En cambio, el amor humano no es personal, sino esencial. Repito esta 
observación porque contribuye a entender la distinción real de ser y esencia en antropología, la 
cual no es rígida, pues en ese caso el amor no se integraría en la estructura donal.

151. Como se acaba de indicar, a la sindéresis corresponde proporcionar la iluminación del 
orden del amor. Conviene añadir que el amor es el respaldo del bien puesto que, sin lo que he lla-
mado estructura donal, el ser personal no puede llamarse bueno. Pero dicha estructura no es cono-
cida objetivamente. A su vez, la sindéresis es una luz iluminante, pero no de objetos, pues no es 
una operación cognoscitiva, sino un hábito innato.

152. Expongo la doctrina de las virtudes siguiendo a los grandes moralistas. Las precisiones 
que añado no afectan a la definición de cada una de ellas, sino a su organización.
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actos debilita la virtud. En este sentido, la virtud es un bien medial al ser-
vicio del amor; por eso, el acto que satura la potencia no la necesita153.

La destrucción de la virtud es comparable a la demolición de una ca-
sa, cuyos restos ocupan el solar. Los vicios son los escombros de la virtud 
que anestesian el respecto al bien e impiden el crecimiento voluntario, re-
ducido entonces a conatos dispersos y desconcertados. La relevancia de la 
virtud se nota por contraste con la desolación del vicio, que es la parte os-
cura de la experiencia moral. Se nota también en la aspiración al amor, 
manifestación viva de la sindéresis no borrada por la mala disposición de 
la voluntad.

El tratamiento más amplio de la noción de hábito es llevado a cabo 
por Aristóteles. En griego, hábito se dice hexis, palabra que deriva de 
ekhein, que significa tener, poseer154. Aristóteles descubre distintos modos 
de poseer. El primero, al que llama hábito categorial, es característico del 
cuerpo humano, que es el único cuerpo animal capaz de poseer. En este 
sentido se dice que el cuerpo tiene vestido, o la mano un anillo. En defini-
tiva, el tener corpóreo es integrante de la técnica. Si el cuerpo humano no 
fuera capaz de relación posesiva con cosas externas, el plexo de los me-
dios no existiría.

Aristóteles detecta también que los objetos conocidos son poseídos 
por las operaciones. Pero en su sentido más propio, el hábito es la perfec-
ción adquirida por las potencias superiores del alma a través del ejercicio 
de sus actos. Por tanto, existen hábitos de la inteligencia y hábitos de la 
voluntad. De acuerdo con esto, el hombre no se limita a ejercer operacio-
nes intelectuales o actos voluntarios, sino que, como consecuencia de ello, 
a sus potencias superiores les acontece una modificación. La fortaleza y la 
templanza son virtudes de los apetitos sensibles, en tanto que controlados 
políticamente por las potencias superiores155.

153. No me refiero, claro está, a las virtudes infusas, que pertenecen a la co-existencia y llegan 
a la voluntad de acuerdo con su proceder de la persona, puesto que siguen al bautismo, es decir, al 
inicio de la nueva creación. Fe, esperanza y caridad son regalos gratuitos incrementados por los 
dones del Espíritu Santo. Son comparables al fuego porque su pérdida deja un rescoldo, pues el 
carácter bautismal es indeleble. Una breve exposición del tema se encuentra el libro de A. Royo 
Marín, El gran desconocido, BAC, Madrid, 7ª ed. 1997.

154. Aquí expongo de una manera sumaria la noción de ekhein. Me he ocupado de ella en 
otras publicaciones, por ejemplo en Sobre la existencia cristiana, Eunsa, Pamplona, 1996, 103-
126.

155. En la filosofía tradicional, la distinción entre el tener corpóreo y el habitual se entiende 
acudiendo a las categorías: el tener corpóreo es un accidente peculiar; los hábitos, en cambio, per-
tenecen al accidente cualidad. He indicado repetidamente que a la esencia humana no le son apli-
cables las categorías, cuyo alcance es físico.
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Se ha de atribuir a Sócrates el descubrimiento de que la naturaleza del 
hombre no es indiferente a los actos que ejerce. En el diálogo Gorgias, 
Sócrates argumenta contra Calicles —un sofista que sólo admite la ley de 
la fuerza—, poniendo de relieve que el resultado de la acción humana no 
es sólo exterior; por el contrario, lo más importante es lo que le acontece al 
hombre por haberla realizado. Sócrates usa como ejemplo el acto injusto. 
¿Qué es peor: sufrir una injusticia o cometerla? Desde el punto de vista de 
Calicles, como el hombre se autoafirma con sus actos, padecer injusticias 
es propio de los débiles. En cambio, para Sócrates, sufrir una injusticia es 
ser afectado desde fuera, pero el que comete el acto injusto se hace él 
mismo injusto156.

Platón lleva a cabo una glosa muy amplia de esta averiguación socrá-
tica en otros pasajes de su obra. Hacerse injusto es algo así como una 
mancha que no se puede lavar. La expiación como catarsis del hábito ne-
gativo contraído, que es una degradación de uno mismo, debe ser el único 
objetivo del hombre culpable. Sin embargo, para Platón, borrar del alma 
esa mancha que la degrada es superior a las fuerzas humanas157.

Cuando se trata de actos buenos, se puede decir que la naturaleza me-
jora al realizarlos, es decir, que con ellos se adquieren virtudes que perfec-
cionan las potencias humanas. Agustín de Hipona sostiene la misma tesis, 
al señalar que al hombre no le sirve de nada adquirir muchas cosas si con 
ello se empeora él mismo. Por eso, el vicio se entiende como una merma 
de la integridad natural. Las virtudes aumentan la vitalidad del espíritu y 
los vicios la disminuyen.

Según esta visión, que es profundamente ética, el primer beneficiario 
o el primer perjudicado por sus actos es su autor.

1. La distinción entre los hábitos intelectuales y las virtudes

En sentido amplio, los hábitos intelectuales adquiridos son también 
virtudes, en tanto que perfeccionan la inteligencia. Pero aquí se ha de ex-

156. “El mayor mal no es sufrir la injusticia, sino cometerla” (Gorgias, 474 c ss.).
157. En la tradición griega, solamente Sófocles en el Edipo en Colonna, hace entrever que las 

faltas cometidas por el hombre pueden ser restañadas por la fuerza de lo sacro. En el Fedón (113 d 
ss.), Platón habla de un lugar de expiación para las almas que no son completamente puras ni impu-
ras.
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poner en qué se distinguen los hábitos prácticos de los hábitos intelectua-
les.

En primer lugar, los hábitos intelectuales se adquieren con un sólo ac-
to158; en cambio, los voluntarios se adquieren a través de la repetición de 
actos159. Ello comporta para los aristotélicos que las virtudes tienen un ca-
rácter potencial más marcado que los hábitos intelectuales en tanto que 
nunca se adquieren por completo; por eso es más fácil perder dichos hábi-
tos que los de la inteligencia, cuya potencialidad es menos marcada160.

En segundo lugar, los hábitos que tienen que ver con la voluntad, por 
adquirirse con actos cuya intención es el bien, hacen al hombre bueno en 
sentido moral; por eso se suelen llamar virtudes morales.

En tercer lugar, la conexión entre las virtudes morales es más estrecha 
que la que existe entre los hábitos intelectuales adquiridos. Esto significa 
que, por más que se pueda señalar una jerarquía entre las virtudes morales, 
ninguna de ellas es posible sin las otras. Ello implica una peculiar circula-
ridad, que se debe a su carácter potencial. A pesar de esto, conviene seña-
lar que hay un orden en su adquisición, es decir, que no todas se adquieren 
a la vez y del mismo modo. Desde este punto de vista, la primera virtud es 
la prudencia. Asimismo, la circularidad indicada comporta que las virtudes 
morales nunca se adquieren por completo, puesto que se fortalecen con 
todos los actos voluntarios. Así, un acto justo incrementa directamente la 
virtud de la justicia, e indirectamente las demás.

En cuarto lugar, de acuerdo con lo señalado en los puntos anteriores, 
las virtudes se destacan de los actos voluntarios menos que los hábitos in-
telectuales adquiridos de las operaciones de la inteligencia. Por eso, según 
el planteamiento tradicional, cada virtud conserva su unidad en su respecto 
a actos voluntarios muy diversos, lo que no acontece con los hábitos 
intelectuales adquiridos.

Conviene añadir tres observaciones: la primera, que sin la sindéresis 
las virtudes morales no son posibles, porque los actos voluntarios son 
constituidos por dicho hábito innato, y porque las virtudes están estrecha-

158. Esta tesis es propia de Tomás de Aquino y aceptada por sus comentadores (cfr. por ejem-
plo, S. Ramírez, De habitibus in commune, en Opera Omnia, Madrid, Instituto de Filosofía Luis 
Vives, vol. VI, art. 3, II A, 348; T. Urdanoz, Comentarios a la Summa Teológica, Madrid, B.A.C., 
vol. 5, 79).

159. Esto acontece también con la prudencia, la cual se entiende, por lo común, como una vir-
tud dianoética o propia de la razón práctica.

160. Las virtudes son disposiciones que arraigan los actos en la potencia. Por su parte, los 
hábitos intelectuales, por ser netamente superiores a las operaciones intelectuales, no son disposi-
ciones, sino actos en sentido estricto.
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mente imbricadas en dichos actos. La segunda, que la doctrina tradicional 
organiza el estudio de las virtudes a partir de cuatro de ellas, a las que sue-
le llamar virtudes cardinales: prudencia, justicia, fortaleza y templanza. 
Las virtudes restantes se consideran como partes potenciales de alguna de 
ellas, es decir, como virtudes que la acompañan y le están subordinadas; o 
como partes integrantes, es decir, como virtudes que se combinan para 
hacer posible los actos de una virtud cardinal; o como partes subjetivas, 
que vienen a ser divisiones de las virtudes cardinales según el objeto sobre 
el que versan; ahora bien, como se ha indicado en el apartado anterior, la 
virtud culmina en la amistad. La tercera es ésta: es preciso conceder mayor 
atención a los llamados hábitos productivos, cuya rectitud es muy relevan-
te dentro de lo que se suele llamar moral especial.

2. La prudencia

a) La versión tradicional de la prudencia

Para los aristotélicos, la primera virtud moral es la prudencia161. De 
acuerdo con su denominación griega —fronesis—, es un hábito intelectual 
que, por versar sobre la vida activa, perfecciona la razón práctica. De 
acuerdo con su etimología latina, prudencia se toma del verbo provideo, 
que significa prever, ver antes, ver de lejos162. Según esto, algunas dimen-
siones del conocimiento prudencial tienen que ver con el pasado y con el 
presente, pero, sobre todo, la prudencia versa sobre el futuro, es decir, or-
dena la conducta que se ha de ejercer.

Por eso, Tomás de Aquino sostiene que la materia de la prudencia es 
lo operable por nosotros, considerado tanto desde el punto de vista del 
bien como de la verdad163. Si la prudencia no considerara lo operable se-

161. Sobre este tema puede verse el profundo estudio de Juan Fernando Sellés titulado La vir-
tud de la prudencia según Tomás de Aquino, Cuadernos de Anuario Filosófico. Serie Universitaria, 
nº 90, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, Pamplona, 1999.

162. “Nomen prudentiae sumitur a providendo” (Tomás de Aquino, Suma Teológica, II-II, q. 
55, a. 1, ad 1). El término griego que se corresponde con el latino es pronoia. En la exposición de 
esta virtud, Tomás de Aquino parte sobre todo de Aristóteles, en especial en su amplio comentario 
al libro VI de la Ética a Nicómaco.

163. “La materia de la prudencia es el bien operable por nosotros” (Comentario a las Senten-
cias, III, d. 23, q. 2, a. 2 b, c).
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gún su verdad, no sería un hábito de la razón164. Pero por ser un hábito de 
la razón práctica no versa sobre la verdad en presente, pues lo operable por 
nosotros, aún siendo verdadero, es contingente165.

De acuerdo con esto se describe la prudencia como recta ratio agibi-
lium166. Esta descripción se encuentra en el libro VI de la Ética a Nicóma-
co. Se habla de recta razón en cuanto que la prudencia rectifica o corrige la
razón práctica. La verdad de la razón práctica reside en su corrección, en 
tanto que se ocupa de los medios conducentes al fin, pues los medios pue-
den ser más o menos acertados. En definitiva, a la prudencia corresponde 
encontrar el justo medio167. Ahora bien, según la filosofía tradicional, el 
justo medio es intrínseco a las virtudes de la voluntad, de donde se con-
cluye que la prudencia dirige y regula todas la virtudes morales, las perfec-
ciona y las completa168; de manera que cabe llamarla auriga como decía 
Platón, o generadora de las virtudes como añade Tomás de Aquino169.

Sin embargo, la prudencia no es la única condición de la virtud moral; 
previamente se requiere el conocimiento del fin, que es superior al cono-
cimiento de los medios dirigidos por la prudencia170. El conocimiento del 
fin corre a cargo de la sindéresis.

Según Tomás de Aquino, además de la simple aprehensión, los actos 
de la razón práctica son el consejo, el juicio y el imperio. Cuando la razón 
se perfecciona adquiriendo el saber aconsejar de modo recto y estable, se 
habla de un hábito que desde Aristóteles se denomina eubulia171. Próxima 
a ella está la eustochia, con la que se atina en el blanco, la cual en cuanto 
que versa sobre los medios se llama sollertia. La eubulia es imprescindible 

164. “Las cosas agibles son materia de la prudencia según que son objeto de la razón, a saber, 
bajo la razón de verdad” (cfr. Suma Teológica, II-II, q. 47, a. 5, ad 3).

165. Cfr. Comentario al De Anima, III, cap. 4, n. 16.
166. Cfr. Comentario a las Sentencias, III, d. 23, q. 1, a. 4 a, ad 4; Sobre las virtudes, I, 6 ad 

2; Comentario a la Ética a Nicómaco, VI, cap. 1, n. 2 y 3; Suma Teológica, I-II, q. 3, a. 6 c; etc.
167. Cfr. Comentario a las Sentencias, III, d. 23, q. 1, a. 4 b, ad 4; Comentario a la Ética a 

Nicómaco, X, cap. 12, n. 4; Suma Teológica, I-II, q. 64, a. 3 c; etc. El justo medio es una armonía 
superior a la exageración o desmesura de cualquier tendencia. El vicio, en cambio, es siempre un 
extremo, o por exceso —hybris— o por defecto. Esta noción procede de Platón y es aplicada por 
Aristóteles a las virtudes morales. Tomás de Aquino se ocupa de esta cuestión en la Suma Teológi-
ca, I-II, q. 64, y sostiene que el justo medio es la primera propiedad de las virtudes.

168. Cfr. Comentario a las Sentencias, II, d. 41, q. 1, a. 2, ad 6; ibid., III, d. 33, q. 3, a. 1 b, ad 
3; ibid., III, d. 27, q. 2, a. 46, ad 1; Suma Teológica, II-II, q. 166, a. 2, ad 1; etc.

169. Cfr. Suma Teológica, II-II, q. 129, a. 3, ad 2.
170. “No pertenece a la prudencia fijar el fin de las virtudes morales, sino sólo disponer de 

aquellas cosas que miran al fin” (Suma Teológica, II-II, q. 47, a. 6 c).
171. Cfr. Comentario a la Ética a Nicómaco, VI, cap. 8.
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para perseguir el fin con medios buenos, lo cual, a su vez, requiere que el 
fin no sea particular172.

La virtud que perfecciona a la razón en orden al juicio práctico es de-
nominada por Aristóteles synesis173. Esta palabra puede traducirse por sen-
tenciar bien, o sea, con sensatez o según la ley común. A estas dos virtudes 
se añade la gnome174, que también versa sobre el juicio práctico, pero en 
aquellos casos no previstos por la ley. Por eso, frecuentemente, la gnome
se equipara a la epiqueia175.

Estas tres virtudes son entendidas por los aristotélicos como partes 
potenciales de la prudencia, o bien, como virtudes subordinadas a ella. Es-
ta interpretación se debe a que tanto la eubulia como la synesis y la gnome
preceden al acto voluntario llamado elección. En cambio, la prudencia en 
sentido estricto versa sobre el acto llamado imperio o precepto, que sigue a 
la elección y la conecta con la acción176.

Como partes integrantes de la prudencia se suelen admitir la memoria 
o experiencia del pasado; la docilidad o disposición para escuchar el con-
sejo ajeno; la providencia o previsión, porque la regulación prudencial se 
refiere sobre todo al futuro; la circunspección, o mirar a las circunstancias 
en que se encuadra la acción; la cautela, que es la previsión de las dificul-
tades que se oponen a la ejecución de una obra y el recuento de los recur-
sos de que se dispone. A estas partes integrantes se puede añadir la per-
cepción, lo más realista posible, de la situación. A esto se le llama, en oca-
siones, inteligencia en tanto que se refiere al presente. Tanto la experiencia 
como la inteligencia se ordenan a la providencia.

Las partes subjetivas de la prudencia se toman del objeto al que se re-
fieren. Se acostumbra a distinguir la prudencia personal, que regula las re-
laciones entre particulares; la prudencia familiar, que es propia del cabeza 
de familia y se ordena a la crianza de los hijos y a su educación; y la pru-

172. Es propio de la eubulia inquirir sobre los medios, pues no basta aprehenderlos, sino que 
se ha de precisar su valor relativo. En la sollertia dicha inquisición es rápida, por lo que puede 
aconsejar con tino sobre medios imprevisibles o aparecidos de modo súbito.

173. Cfr. Comentario a la Ética a Nicómaco, VI, cap. 9, n. 1-8.
174. Cfr. ibid., VI, cap. 9, n. 9.
175. Cfr. ibid., VI, cap. 9, n. 10.
176. “Prudentia est praeceptiva opere et non solum consiliativa et iudicativa” (Comentario a 

la Ética a Nicómaco, VII, cap. 10, n. 3).
Admitir virtudes previas a la prudencia permite anticipar la inserción de la libertad en la volun-

tas ut ratio. Estas virtudes se entienden mejor si se tiene en cuenta el plexo de los medios, como he 
indicado en páginas atrás.
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dencia política, que es propia del gobernante de la sociedad civil y se or-
dena al bien común177.

Los vicios opuestos a la prudencia son: la imprudencia o privación del 
saber prudencial debido; la inconsideración, que es contraria a la synesis; y 
la negligencia, o inhibición del imperio. Cuando el fin al que se refieren 
los medios no es verdaderamente bueno, se habla de prudencia de la carne, 
que está estrechamente vinculada al deleite sensible; y, cuando los medios 
son simulados, se fragua otro vicio que se llama astucia178.

b) La prudencia y la unidad de las virtudes morales

Como ya se anotó, el planteamiento tradicional de los actos volunta-
rios es analítico. Por eso el estudio sistemático de las virtudes presenta al-
gunos inconvenientes, que a continuación trataré de resolver. Recuérdese 
que los hábitos de la voluntad se distinguen de los hábitos intelectuales 
porque nunca se adquieren del todo, y porque versan sobre actos muy di-
versos.

Si esto es así, cabe sostener la siguiente tesis: los actos voluntarios se 
distinguen estrictamente por la intensidad de la intención de otro, la cual 
es creciente porque dichos actos son constituidos por la sindéresis. Te-
niendo en cuenta que las virtudes morales están estrechamente imbricadas 
con los actos voluntarios, se ha de sostener que el crecimiento de las virtu-
des explica tanto su distinción como su carácter sistémico. Con otras pala-
bras, una virtud se ‘convierte’ en otra atendiendo a la intensificación de la 
intención de otro de los actos voluntarios con los que se adquiere.

Según este criterio, la prudencia se ‘convierte’ en justicia, y la justicia 
en amistad. Por eso, en vez de hablar de partes potenciales de cada virtud, 
es preferible admitir que las virtudes inferiores son elevadas de acuerdo 
con lo que llamo su conversión: la justicia es prudente, y la amistad es 
prudente y justa, pero no al revés; por ejemplo, antes de su elevación, la 
prudencia no es justa.

177. Cfr. Comentario a las Sentencias, III, d. 33, q. 3, a. 1 d c.
178. Cfr. Suma Teológica, II-II, q. 53, a. 1 c y 4 c; ibid., II-II, q. 54, a. 2, ad 3.
Tomás de Aquino distingue la prudencia de la dinótica, palabra que puede traducirse por inge-

nio. El ingenio no debe reducirse a la astucia; por otra parte, no es exactamente una virtud moral 
sino más bien una disposición natural, mayor o menor en cada hombre, de acuerdo con la cual se es 
más o menos industrioso o hábil en la combinación de medios. De todos modos, si esa disposición 
natural no existiera, la prudencia no sería posible (cfr. Comentario a la Ética a Nicómaco, VI, cap. 
10, n. 16).
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No sería acertado decir que, debido a su carácter potencial, cada vir-
tud puede crecer indefinidamente. En rigor, las llamadas partes subjetivas 
constituyen una jerarquía que se explica por la elevación. Por ejemplo, la 
prudencia política es posible si la prudencia es elevada y convertida en jus-
ticia.

Por su parte, la fortaleza y la templanza son virtudes que establecen el 
dominio de la voluntad sobre las facultades apetitivas inferiores. A esto 
hay que añadir que son virtudes de la voluntad, o que no son fruto de los 
actos de los apetitos sensibles, pues la intención de otro de dichos actos es 
escasa o insuficiente para suscitar virtudes. Paralelamente, se puede llamar 
a la fortaleza y a la templanza virtudes cardinales, por cuanto que sin esas 
virtudes la integridad de la voluntad no se mantiene. Los apetitos sensibles 
también son modos de tender, con los que la voluntad no se confunde por-
que son inferiores a ella.

De suyo, los apetitos sensibles son sanos —salvo que sean afectados 
por alteraciones fisiológicas— y en este sentido naturalmente rectos. Por 
tanto, sus vicios son debidos al descarrío de la razón práctica, que consiste 
en atribuir a algún bien sensible el valor de fin último. De esta manera la 
razón práctica se despega de la voluntad, es decir, la deja en suspenso al 
sustituirla por la apetición sensible. En consecuencia, el apetito viciado 
oscurece la razón. Este peculiar círculo vicioso es semejante a lo que he 
llamado obsesión: la intención de otro no aumenta, sino que se detiene en 
un nivel muy bajo179.

La razón práctica es el conocimiento de los medios y es corregida por 
la prudencia, que antes de su elevación a la justicia es fruto de los actos 
cuya intención de otro son los medios. Ahora bien, la prudencia es incapaz 
de corregir el descarrío de la razón práctica, y ello hasta el punto de que si 
ese descarrío tiene lugar, la prudencia desaparece.

Por tanto, es preciso admitir actos voluntarios dirigidos a la elimina-
ción de los vicios de la apetición sensible, es decir, a mantener la integri-
dad de la voluntas ut ratio. Tales actos son fuertes y templados; templados 
porque en cuanto que son fuertes no son violentos, y fuertes porque en tan-
to que templados son resistentes.

Para terminar este apartado, formularé dos observaciones. La primera 
dice así: el incremento de la intención de otro es posible por la distinción 
entre las cosas y los seres personales. Propiamente hablando, sólo las per-

179. Precisamente porque la intención de otro de los actos de los apetitos sensibles es escasa, 
para ellos tiene carácter de fin final.
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sonas son fines, como indica atinadamente Kant180. En cambio, las cosas 
han de reducirse a la noción de medio, encuadrándolas en la noción de 
plexo.

La segunda observación se refiere al alcance de la voluntas ut ratio, 
que es preciso delimitar, porque la razón práctica no conoce el ser perso-
nal. Por tanto, los actos cuya intención de otro son las personas exceden la 
voluntas ut ratio.

3. La justicia

a) La versión tradicional de la justicia

Según la filosofía tradicional, la justicia es una virtud de la voluntad 
que se describe como el hábito según el cual de modo constante y perpetuo 
se da a cada uno lo suyo181; ‘lo suyo’ es el bien de otro ser humano. Por 
consiguiente, para ejercer el acto justo, se ha de estimar que el bien de otro 
ser humano no es menor —por ser de otro— que el bien propio —por ser 
propio—. La justicia implica la apreciación de la igualdad de los bienes, 
prescindiendo de que, al dar un bien a otro, uno mismo se priva de él. Esa 
igualdad es lo que se llama lo justo.

La justicia es un hábito imprescindible porque la voluntad humana 
tiende naturalmente al bien, pero no tiende naturalmente al bien de los 
demás. Ese bien excede la capacidad natural, ya que cada uno apetece su 
propio bien182. Dicho de otra manera, la justicia y la inclinación a la felici-
dad son divergentes, de manera que, sin una virtud sobreañadida la volun-
tad no podría llevar a cabo actos justos183.

180. “Los seres racionales llámanse personas porque su naturaleza las distingue ya como fines 
en sí mismos, esto es, como algo que no puede ser usado meramente como medio” (Fundamenta-
ción de la metafísica de las costumbres, cap. II, Buenos Aires, El Ateneo, 511).

181. “Iustitia est habitus secundum quem aliquis constanti et perpetua voluntate ius suum 
unicuique tribuit” (Suma Teológica, II-II, q. 68, a. 1c).

182. Según Tomás de Aquino, cuando se trata de una inclinación natural no es necesaria nin-
guna rectificación virtuosa: “el amor natural es siempre recto, ya que no es otra cosa que la inclina-
ción de la naturaleza infundida por su Autor. Decir, pues, que la inclinación natural no es recta, es 
hacer injuria al Creador de la naturaleza” (Suma Teológica, I, q. 60, a. 1, ad 3).

183. Esta divergencia es señalada también por los modernos filósofos pragmatistas, a partir de 
David Hume.
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Por tanto, aunque la justicia sea una virtud de la voluntad, no se puede 
explicar desde ella, ya que excede su inclinación natural. De aquí que sea 
precisa la ayuda de la ley natural para que la voluntad pueda tender, según 
esta virtud, a bienes que son externos a su inclinación natural184.

La ley natural se suele describir como la participación en el hombre 
de la ley eterna de Dios185. De acuerdo con lo dicho, la ley natural no per-
tenece a la voluntad, sino a la razón, y se aplica a las virtudes ordenándo-
las a su fin. El bien al que la justicia inclina es siempre el que es debido a 
otros hombres186.

Las partes subjetivas de la justicia son las siguientes: la justicia legal 
o general, la distributiva y la conmutativa. La primera establece la relación 
de cada hombre con la comunidad social; la segunda sienta la relación de 
la comunidad a los individuos; y la tercera, la relación de unos individuos 
a otros. La justicia general ordena los actos de todas las demás virtudes al 
bien común187, sin reducirse por ello al conjunto de esas virtudes.

Por su parte, la justicia particular se divide en justicia conmutativa y 
distributiva. Se distinguen porque el justo medio de la justicia conmutativa 
es una medida proporcional; en cambio, el justo medio de la justicia dis-
tributiva es una medida igual. Si la capacidad es mayor, las cargas también 
deben serlo; y si la necesidad es mayor, la ayuda ha de aumentar. Sin em-
bargo, en una compraventa, lo justo es que por lo vendido se pague lo que 
vale188.

Las partes integrales de la justicia son dos. Ante todo, que se dé a ca-
da cual lo que le es debido cuando todavía no lo tiene. Y la segunda, que 
se le respete cuando lo tiene, es decir, que no se le quite. Esta distinción no 
se da en otras virtudes.

A su vez, las partes potenciales de la virtud de la justicia son de dos 
clases. Si no se puede pagar lo que se debe, aparecen las virtudes de la re-
ligión, la piedad y la observancia. Si no se está estrictamente obligado a 

184. Como observa Jesús García López, Tomás de Aquino habla de derecho natural y de ley 
natural, pero nunca de justicia natural, porque la justicia es un hábito sobreañadido a la voluntad. 
Me remito a su libro ya citado: El sistema de las virtudes humanas (282-322).

185. Cfr. Suma Teológica, I-II, q. 91, a. 2c.
186. La ley es una ordenación de la razón al bien común (cfr. Suma Teológica, I-II, q. 90, a. 4 

c).
187. “Así, los actos de todas las virtudes pueden pertenecer a la justicia, en cuanto que ésta 

ordena al hombre al bien común” (Suma Teológica, II-II, q. 58. a. 5 c.).
188. Desde luego, ‘precio justo’ no significa precio exacto, y es una noción muy relativa en la 

práctica.
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satisfacer el derecho del otro, aparecen la gratitud, la veracidad, la afabili-
dad y la liberalidad189.

b) La justicia y la unidad de las virtudes morales

Aunque no faltan motivos para entender la justicia como una virtud 
sobreañadida a la inclinación natural, pues es claro que con frecuencia se 
aprecian más los bienes propios que los ajenos —los cuales se suelen ig-
norar, e incluso se piensa que entran en conflicto con el propio interés—, 
este planteamiento no parece correcto por las siguientes razones:

En primer lugar, porque el hombre es naturalmente social y ello no 
puede ser ajeno a su tendencia voluntaria190. La intención de ser feliz pres-
cindiendo de los demás es moralmente incorrecta y, de acuerdo con la teo-
logía moral, pecaminosa.

En segundo lugar, los bienes de los demás no dejan de ser bienes, por 
lo que si la voluntad prescinde de ellos, sería incapaz del bien trascenden-
tal y de la macarousia. Por eso, aunque la inclinación natural sea recta, no 
se injuria a su Creador si se admite que es intrínsecamente susceptible de 
virtudes, pues los hábitos son perfectivos de las potencias inmateriales sin 
necesidad de rectificarlas, y Dios las ha creado como perfectibles.

En tercer lugar, porque si la ley natural es la comunicación al hombre 
de la ley eterna, y a ella obedece la virtud de la justicia, es inaceptable que 
esta virtud se sobreañada a la voluntad, pues aquello a que inclina la ley 
eterna y el fin de la naturaleza no son discordantes191.

189. La equidad es, más bien, una parte subjetiva de la virtud de la justicia legal, e incluso una 
virtud superior a ella.

190. Las relaciones sociales no son por principio conflictivas, como sostiene Hobbes.
191. En la Suma Teológica, II-II, q. 47, a. 6, Tomás de Aquino dice lo siguiente en el cuerpo 

del artículo: “Respondeo dicendum quod finis virtutum moralium est bonum humanum. Bonum 
autem humanae animae est secundum rationem esse […] Unde necesse est quod fines moralium 
virtutum praeexistant in ratione. Sicut autem in ratione speculativa sunt quaedam ut naturaliter nota 
[…] ita in ratione practica praeexistunt quaedam ut principia naturaliter nota, et huiusmodi sunt 
fines virtutum moralium, quia finis se habet in operabilibus sicut principium in speculativis […] et 
quaedam sunt in ratione practica ut conclusiones, et huiusmodi sunt ea quae sunt ad finem, in quae 
pervenimus ex ipsis finibus. Et horum est prudentia, applicans universalia principia ad particulares 
conclusiones operabilium. Et ideo ad prudentiam non pertinet praestituere finem virtutibus morali-
bus, sed solum disponere de his quae sunt ad finem”.

En la respuesta a la primera objeción dice: “Ad primun ergo dicendum quod virtutibus morali-
bus praestituit finem ratio naturalis, quae dicitur synderesis […] non autem prudentia ratione iam 
dicta”.
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Para resolver las ambigüedades señaladas, conviene insistir en que los 
actos voluntarios son constituidos por la sindéresis, y que la intención de 
otro de dichos actos es creciente. Es patente que la intención de otro de los 
actos justos es superior a la de los actos prudentes, los cuales versan sobre 
medios y no sobre fines. Los actos justos versan sobre fines, a través de los 
medios. Al estudiar el llamado uso activo se trató de aunar la acción y la 
intención del fin, y se sentó la tesis según la cual las obras son penetradas 
de sentido: la acción no se detiene en la obra, sino que la atraviesa, pro-
longando su intención de otro en el modo de la intentio finis. Por ello tam-
bién se dijo que la pluralidad de acciones da lugar a la virtud de la justi-
cia192.

Paralelamente el conocimiento de la ley natural corre a cargo de la 
sindéresis a la que, en cierto modo, equivale. En cambio, no corresponde a 
la razón práctica, cuyo alcance —como se dijo— se ha de delimitar, por-
que la razón práctica no conoce el ser personal, sino sólo los medios. Al 
describir la virtud de la justicia como la constante y perpetua voluntad de 
dar a cada uno lo suyo, se sienta la noción de lo justo, es decir, de la co-
rrespondencia entre el derecho y el deber. Pero dicha correspondencia sólo 
se da entre personas.

Por consiguiente, la virtud de la justicia es superior a la virtud de la 
prudencia, a la que eleva a su propio nivel en tanto que los intercambios y 
las distribuciones implican medios193.

Termino este apartado formulando dos observaciones: en primer lu-
gar, para entender jerárquicamente las llamadas partes subjetivas de la vir-

En la respuesta a la tercera objeción añade: “Ad tertium dicendum quod finis non pertinet ad 
virtutes morales tanquam ipsae praestituant finem: sed quia tendunt in finem a ratione naturali 
praestitutum. Ad quod iuvantur per prudentiam, quae eis viam parat, disponendo ea quae sunt ad 
finem. Unde relinquitur quod prudentia sit nobilior virtutibus moralibus, et moveat eas. Sed synde-
resis movet prudentiam”.

Lo que se dice en estos pasajes de la sindéresis respecto de la prudencia, con mayor razón hay 
que decirlo de la justicia.

192. A lo largo de la historia esta virtud ha sufrido numerosas quiebras, las cuales son debidas 
al descoyuntamiento de la acción y la intención, tema que examinaré en la Tercera Parte de este 
libro.

193. Propiamente, la prudencia elevada a justicia es la llamada prudencia política, a la que 
prefiero llamar prudencia gubernativa. Por su parte, la justicia más alta es la llamada justicia legal o 
general, la cual ordena la relación entre los que mandan y los que obedecen. Sin esa relación no es 
posible el bien común humano.

No es un pleonasmo la expresión justicia social, porque en la sociedad actual el comportamien-
to ético de los que mandan y los que obedecen en las empresas es necesario para controlar el enor-
me aumento de los medios. Me he ocupado de esta cuestión en Antropología de la acción directi-
va, libro escrito en co-autoría con Carlos Llano y publicado en Aedos-Unión Editorial, Madrid, 
1997, 113-177.
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tud de la justicia, se ha de resaltar que la más alta es la justicia legal o ge-
neral, integrada también por la justicia social. En segundo lugar, sostengo 
que la virtud de la veracidad es más que una parte potencial de la justicia, 
pues sin comunicación la sociedad humana es imposible, y la veracidad es 
la clave de la comunicación.

4. La amistad

a) La amistad según Aristóteles

Aristóteles dedica los libros VIII y IX de la Ética a Nicómaco al estu-
dio de la amistad (philia; al menos una vez habla de ágape). Afirma, desde 
el principio, que se trata de una virtud o que va acompañada de virtud, y 
estima que es lo más necesario (anakaiotaton) para la vida. Sin amigos 
nadie querría vivir, aunque poseyera los demás bienes, porque la prosperi-
dad no sirve de nada si se está privado de la posibilidad de hacer el bien, la 
cual se ejercita, sobre todo, respecto de los amigos. Asimismo, en los in-
fortunios se considera a los amigos como único refugio. Resumo los pasa-
jes en que Aristóteles precisa estas dimensiones de la amistad:

“La presencia de los amigos en la buena fortuna lleva a pasar el tiem-
po agradablemente y a tener conciencia de que los amigos gozan con nues-
tro bien. Por eso debemos invitarlos a nuestras alegrías porque es noble 
hacer bien a otros, y rehuir invitarlos a participar en nuestros infortunios, 
pues los males se deben compartir lo menos posible. Con todo, debemos 
llamarlos a nuestro lado cuando han de sernos de ayuda, y recíprocamente 
está bien acudir de buena voluntad a los que pasan alguna adversidad aun-
que no nos llamen, porque es propio del amigo hacer bien, sobre todo a los 
que lo necesitan y no lo han pedido, lo cual es para ambos más virtuoso. 
De todos modos, no es noble estar ansioso de recibir favores, por más que 
igualmente hemos de evitar ser displicentes por rechazarlos”194.

“Los amigos se necesitan en la prosperidad y en el infortunio, puesto 
que el desgraciado necesita bienhechores, y el afortunado personas a quie-
nes hacer bien. Es absurdo hacer al hombre dichoso solitario, porque nadie 

194. Aristóteles, Ética a Nicómaco, IX, 1171 b 14-25.
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querría poseer todas las cosas a condición de estar solo. Por tanto, el hom-
bre feliz necesita amigos”195.

Los hombres, aun siendo justos, necesitan la amistad; y los hombres 
justos son los más capaces de amistad. La amistad es, además de necesa-
ria, bella. Por eso se alaba a los que aman a sus amigos, e incluso se equi-
paran los hombres buenos a los amistosos. A continuación, Aristóteles ex-
pone tres clases de amistad. En cada una de ellas se da la reciprocidad; sin 
algún tipo de reciprocidad, la amistad es imposible. Por eso sería ridículo 
desear el bien del vino; sólo se desea que se conserve para tenerlo. El vino 
es un bien medial.

La primera clase es la amistad perfecta, que se da entre los hombres 
buenos e iguales en virtud, ya que éstos quieren el bien el uno del otro en 
cuanto que son buenos, y son buenos en sí mismos (khat-auto). Esta clase 
de amistad es la más permanente. Con todo, estas amistades son raras por-
que tales hombres son pocos y, además, requieren trato, pues sin él, no ca-
be el conocimiento mutuo. El deseo de amistad surge rápidamente, pero la 
amistad no.

La segunda clase de amistad es la de aquellos que se quieren por inte-
rés, o no por sí mismos, sino en la medida en que se benefician en algo los 
unos de los otros. La tercera clase de amistad es la de los que se quieren 
por el placer. Por tanto, en los que se quieren por interés, la amistad obe-
dece al propio bien; y en los que se quieren por el placer, al propio gusto. 
En estos casos, la amistad se subordina a los bienes mediales. En suma, 
estos dos tipos de amistad son imperfectos, y por eso fáciles de disolver: 
cuando ya no son útiles o agradables el uno para el otro, la amistad desapa-
rece.

Las reclamaciones y reproches son propios de la amistad por interés. 
En cambio, en la verdadera amistad no se dan. Por eso, el que aventaja al 
amigo en el beneficio prestado no se lo echará en cara, ya que los dos pro-
curan el intercambio de bienes. De las dos últimas maneras pueden ser 
amigos entre sí hombres malos, porque los malos no se complacen en sí 
mismos si no existe la posibilidad de algún provecho o placer.

En la primera clase de amistad se defiende al amigo de las acusacio-
nes, porque no es fácil creer lo que otro diga de un amigo, a quien uno 
mismo ha tratado durante mucho tiempo. Además, en los buenos se da la 
confianza mutua y la imposibilidad de agraviarse, y los demás requisitos 
de la verdadera amistad. En cambio, en los otros tipos de amistad hay una 
mezcla con algún mal, por lo que, en rigor, lo son sólo por analogía.

195. Aristóteles, Ética a Nicómaco, IX, 1170 a 13-17.
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La virtud del amigo consiste en querer. Por eso los aduladores no son 
verdaderos amigos, ni tampoco los que buscan el propio provecho. Como 
el querer es una actividad (enérgeia), la amistad es más excelente en los 
seres humanos más activos.

Existe otra clase de amistad basada en la superioridad, como la del 
padre hacia el hijo, y la del gobernante hacia el gobernado. En estas amis-
tades el intercambio de bienes debe ser proporcional. Por otra parte, en 
cualquier comunidad hay alguna clase de justicia y de amistad. Por eso, es 
cierto el proverbio que dice que “lo de los amigos es común”, pues la 
amistad existe en comunidad.

A partir de aquí, Aristóteles examina de qué manera los distintos re-
gímenes políticos favorecen o degradan la amistad. Por otra parte, al hom-
bre bueno su intelecto le proporciona en abundancia la contemplación. Por 
eso, el hombre bueno es concorde con sus amigos y busca su compañía, 
pero como la teoría proporciona la autarquía también puede pasar algún 
tiempo consigo en tanto que contempla, aunque después, por la efusión 
que comporta la amistad, se lo comunique al amigo.

La esencia de la amistad reside en el compartir, en el conversar y en el 
compenetrarse. En ella el hombre se encuentra en la misma relación res-
pecto del amigo que consigo mismo. Por eso Aristóteles sostiene que el 
amigo es otro yo, idea que repite Cicerón. Son incompatibles con la amis-
tad la adulación, la zalamería y el servilismo, pues son contrarios al amor y 
a la verdad.

En definitiva, la amistad se cifra en un crecimiento moral que es faci-
litado por las acciones conjuntas a las que ordena. Los actos de esta virtud 
consisten en cooperar. La cooperación implica la igualdad, que es caracte-
rística de la amistad: la intención de otro se incrementa en tanto que es 
común, de manera que los amigos se ayudan en dicha tarea, y no sólo en 
remediar las situaciones desgraciadas196, pues la virtud conduce también a 
corregir los errores del amigo.

Estas averiguaciones de Aristóteles son muy relevantes. Señalaré los 
siguientes extremos. En primer lugar, que la verdadera amistad destaca el 
bien que se encuentra en la persona humana como bien final. Al hombre se 
le quiere porque es bueno, y el bien se quiere porque es humano. El hom-
bre malo no es capaz de amistad verdadera. Es incapaz de complacerse en 
el bien y de apreciarlo en otro, porque tampoco es capaz de apreciarse a sí 
mismo como bueno, ya que no lo es. Su intención de otro es deficitaria 
porque no es ratificada por él mismo. En segundo lugar, aclarada la reci-

196. Hoy se suele emplear la palabra sinergia, que es una versión débil de la ayuda amistosa.
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procidad de la amistad, se muestra que la philia comporta una autophilia
legítima. Si el amigo es otro yo, también uno mismo es un yo.

El quererse a sí mismo se suele llamar egoísmo. La postura de Aristó-
teles en este asunto es muy neta: se censura a los que se aman a sí mismos 
más que a nadie, y se les da el nombre de egoístas como si ello fuera ver-
gonzoso. El hombre de baja condición lo hace todo por amor a sí mismo, y 
tanto más cuanto peor es; por eso, se le reprocha que no hace nada ajeno a 
su propio interés. En cambio, el bueno obra por el honor, y más cuanto 
mejor es, o por causa de su amigo dejando a un lado lo que le concierne; el 
mejor amigo es el que quiere el bien de aquél a quien quiere por causa de 
éste. Pero esto puede aplicarse mejor que a nadie a uno mismo, porque ca-
da uno es el mejor amigo de sí mismo; por tanto, debemos querernos sobre 
todo a nosotros mismos197.

Aristóteles aclara la cuestión del egoísmo atendiendo a los bienes que 
se quieren. El egoísmo de los malos consiste en asignarse a sí mismo la 
mayor cantidad de riquezas, honores y placeres corporales. Los codiciosos 
de estas cosas procuran satisfacer sus deseos, y en general la parte irracio-
nal de su alma. Como esto ocurre con frecuencia, el epíteto ‘egoísta’ ha 
adquirido un sentido peyorativo, porque en su mayor parte el amor a sí 
mismo es malo. Ahora bien, es claro que si alguien se afanara siempre por 
practicar la virtud, o por seguir el camino del honor, no se le llamaría ego-
ísta ni se le censuraría. Pero un hombre así es más amante de sí mismo que 
el malo: se apropia de los bienes más altos y satisface a la parte principal 
de sí mismo. Por eso será también amante de sí mismo en más alto grado 
que el que es objeto de censura, y tan distinto de éste como lo es el vivir de 
acuerdo con la razón del vivir de acuerdo con las pasiones, y el aspirar a lo 
que es virtuoso del reducirse a lo que parece útil. Como es claro, si todos 
rivalizaran en realizar las acciones mejores, las cosas de la comunidad 
marcharían como es debido.

En suma, el hombre bueno debe ser amante de sí mismo, porque de 
esta manera se beneficia a sí mismo y, a la vez, será útil a los demás. En 
cambio, el malo no debe serlo, porque con ello se perjudica a sí mismo 
tanto como al prójimo. También es verdad que el hombre bueno hace mu-
chas cosas por causa de sus amigos y de su patria, hasta morir por ellos si 
es preciso. Y preferirá vivir noblemente un año a vivir muchos de cual-
quier manera. También se desprenderá de su dinero para que tengan más 

197. Cfr. Aristóteles, Ética a Nicómaco, IX, 1168 a 28-35; 1168 b 1-14.
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sus amigos; el amigo tendrá así dinero y él tendrá gloria. Por tanto, él es-
coge para sí el bien mayor198.

Es claro que Aristóteles está de acuerdo con Sócrates, según lo pre-
senta Platón en el Gorgias: la acción buena beneficia más a quien la ejerce 
que al beneficiado por ella, y la acción mala perjudica más a quien la lleva 
a cabo que a la víctima.

En suma, la medida de la ética se encuentra en la virtud y en el hom-
bre bueno. La amistad es recíproca porque reside en querer. Comparado 
con el querer, ser querido es pasivo; por consiguiente, sólo si los amigos 
son activos, la amistad existe. Si el amigo se limita a esperar beneficios, la 
amistad se anula; en su lugar aparecería la filantropía. Por eso, Tomás de 
Aquino, sostiene que el que ama pretende no tanto al amado como su 
amor. Y ello hasta el punto de que si el amor no es recíproco se extin-
gue199.

El hombre sólo puede amarse a sí mismo si es bueno; el hombre malo 
no se complace en sí mismo si falta la posibilidad de algún provecho, que 
en rigor es diferente de él, pues lo que le aprovecha es un bien medial. Só-
lo en el hombre bueno la intención de otro es completa. Por eso la verda-
dera amistad va acompañada de virtudes, y sin ellas no es posible.

b) La amistad cristiana

La amistad cristiana contrasta con el sentido pagano de la amistad, 
que era exclusivista: se amaba al amigo y se odiaba al enemigo. También 
para Aristóteles los amigos son pocos. A esto conviene añadir que Aristó-
teles no ve que se pueda ser amigo de Dios, porque la amistad es entre 
iguales. De ahí concluye que el amigo no quiere para el amigo los bienes 
mayores, porque si el amigo se endiosara dejaría de serlo200.

El Evangelio de la caridad sorprendió a los paganos, pues lleva consi-
go la hermandad de espíritu de acuerdo con la filiación divina. Sin embar-
go, la caridad cristiana, que eleva la amistad, debe recoger también las ca-
racterísticas que le son propias. Tomás de Aquino sostiene que la amistad 
es una virtud. Conoce muy bien la Ética a Nicómaco, a la que comenta 
pausadamente de un modo casi literal, pero sostiene también que la amis-

198. Cfr. Aristóteles, Ética a Nicómaco, IX, 1168 b 15-35; 1169 a 1-37.
199. Cfr. Tomás de Aquino, Suma contra los gentiles, III, 151.
200. En hombre es ‘igualado’ con Dios con su elevación, la cual es una gracia divina. Aristó-

teles ignora dicha elevación.
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tad y la caridad son diferentes. Por eso, en la Suma Teológica, en rigor, no 
se habla de la amistad sino de la caridad201.

Las virtudes aristotélicas tienden a la felicidad natural. En cambio, el 
hombre cristiano persigue la felicidad perfecta, la cual no es posible sin el 
respaldo del amor de caridad. Con todo, la caridad no puede dejar de lado 
la amistad; ante todo, porque Jesucristo nos hizo sus amigos202. Por ser la 
caridad enteramente universal, pues hay que amar también a los enemigos, 
no se confunde con la amistad humana, a no ser como mera disposición, 
pues no cabe ser amigo de todos. Ahora bien, si se prescinde por completo 
de la amistad y se reduce el amor de los cristianos a la fraternidad, ésta 
puede perder operatividad y resultar insulsa.

Aunque esta apreciación no sea propia de los paganos antiguos, ha si-
do formulada por los críticos modernos del cristianismo. Cuando la cari-
dad se enfría, suele incurrir en rigidez, y pierde su jugo vital o se reduce al 
sentimiento de filantropía203. Ante estos casos, a la crítica moderna no le 
falta razón. Sin embargo, está dirigida a una caricatura de la verdadera ca-
ridad.

Por lo pronto, la caridad cristiana apunta al destino eterno del hombre 
y no sólo a la felicidad en esta vida. Pero, además, perfecciona la amistad 
humana. Esto se desprende de la descripción que hace San Pablo de esta 
virtud: “la caridad es longánime, es benigna; no es envidiosa, no es jactan-
ciosa, no se hincha; no es descortés, no busca lo suyo, no se irrita, no pien-
sa mal; no se alegra de la injusticia, se complace en la verdad; todo lo ex-
cusa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo tolera”204.

Glosando este texto, cabe decir que son dimensiones de la amistad la 
fidelidad y la lealtad; tales dimensiones manifiestan su constancia. A ellas 
hay que añadir la sinceridad, el respeto, la generosidad y el afecto. La sin-
ceridad es hablar sin rodeos y con confianza, así como disentir sin hipo-
cresía y abrir libremente el propio interior: esto se llama franqueza. La ge-
nerosidad lleva consigo el no reparar en los pequeños defectos que todos 
tenemos, y conduce a conceder un amplio crédito al amigo.

También la veracidad es una dimensión de la amistad, que la vincula 
con la libertad, y es incompatible con la constricción. Pero al amigo no se 
le deja sólo si incurre en errores de cierta gravedad, sino que se le corrige. 

201. Cfr. Andrés Vázquez de Prada, Estudio sobre la amistad, Rialp, Madrid, 1975, 68.
202. San Juan, 15, 15-16.
203. La filantropía se dirige a la humanidad en general, es decir, a una abstracción. Por eso es-

tá sujeta a crisis, como se advierte en los moralistas escoceses desde David Hume, y también en 
Augusto Comte.

204. San Pablo, Epístola I a los Corintios, 13, 4-7.
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En este sentido la amistad tiene un valor pedagógico. En efecto, el amigo 
es otro yo. La corrección es una apelación a la sindéresis del amigo, cuya 
luz es incompatible con los errores graves, sobre todo en el orden del que-
rer. En suma, corregir al amigo es una muestra de la elevación de la pru-
dencia y de la justicia como virtudes que acompañan a la amistad.

La prudencia es correctora de los actos voluntarios que miran a los 
medios. Por su parte, la corrección justa tiene carácter penal. En cambio, la 
corrección amistosa intenta directamente restablecer la limpidez de la con-
ducta del amigo.

5. Las virtudes productivas

La distinción clásica entre praxis y poiesis —agere y facere— com-
porta una separación demasiado aguda: la praxis se orienta al fin del hom-
bre, mientras que la poiesis está dirigida al bien de la obra. De aquí se si-
gue que la poiesis no perfecciona al hombre, de manera que los malos 
pueden ser hábiles productores, y las obras eficazmente realizadas al mar-
gen de su valor moral205. Por ejemplo, una obra de arte obscena puede ser 
bella; también el robo puede alcanzar una sofisticación técnica muy alta. 
En la medida en que la técnica progresa, esta disociación puede aumentar. 
Basta pensar en la práctica del aborto, y en las aplicaciones prácticas de 
los conocimientos biológicos que atentan contra la dignidad humana, por 
ejemplo, la fecundación in vitro.

Es claro que cuando las acciones productivas son inmorales, a la vo-
luntad le compete corregirlas, evitarlas o censurarlas. Sin embargo, no por 
ello la aludida divergencia desaparece, pues se sigue sosteniendo que la 
producción no perfecciona al hombre, pues la obra es exterior a él, mien-
tras que el perfeccionamiento del hombre es interior. Paralelamente, se en-
tiende que la producción no pertenece propiamente a la voluntad, sino a 

205. “El bien del arte se considera no en el mismo artífice, sino más bien en lo construido […] 
pues el hacer no es perfección del que hace, sino de lo hecho” (Suma Teológica, I-II, q. 57, a. 5, ad 
1). “El bien de lo artificial no es el bien del apetito humano, sino el bien de las mismas obras artifi-
ciales, y por esto, el arte no presupone el apetito recto” (Suma Teológica, I-II, q. 57, a. 4 c). “De 
ahí que el Filósofo diga, en el libro VI de la Ética, que en el arte el que peca queriendo es preferi-
ble; en cambio, lo es menos acerca de la prudencia, como en las virtudes morales de las que la pru-
dencia es directiva” (Suma Teológica, I-II, q. 21, a. 2, ad 2).
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las potencias sujetas a ella en la acción. De acuerdo con esto, se distinguen 
los actos imperados de los actos elícitos206.

Parece claro que las acciones productivas pueden dar lugar a hábitos, 
puesto que pueden repetirse, y con ello perfeccionarse; dichos hábitos 
pueden llamarse habilidades. Queda pendiente la cuestión de si son virtu-
des en sentido propio. La respuesta clásica es negativa.

A mi modo de ver, hay razones para sostener el carácter virtuoso de 
los hábitos productivos. En primer lugar, dichos hábitos perfeccionan el 
trabajo humano, el cual, aunque está al servicio del hombre, es imprescin-
dible para su vida. En segundo lugar, porque sin los resultados del trabajo, 
la justicia quedaría vacía. En tercer lugar, como el trabajo es más eficaz 
cuando se realiza en común, comporta cooperación, la cual es una dimen-
sión de la amistad. El intercambio de bienes y la ayuda al amigo en des-
gracia no son posibles sin trabajo. En cuarto lugar, el enlace de la acción 
con la intención comporta una revisión de la exterioridad de la obra, por-
que dicho enlace sólo es posible a través de ella. De acuerdo con esta recti-
ficación de la noción de uso, se esclarece el valor moral del trabajo.

Por otra parte, el hombre ha sido creado para dominar el universo ma-
terial, es decir, para trabajar207. De suyo, el trabajo humano perfecciona el 
universo. La tradición cristiana entiende la obra humana como ornato. En 
este sentido, he descrito al hombre como el perfeccionador-perfectible. El 
ornato del universo perfecciona también al hombre.

Las virtudes derivadas del trabajo humano son, al menos, estas dos: 
en primer lugar, la laboriosidad. Esta virtud no es sólo un remedio contra 
la ociosidad o la pereza —situación que propicia los vicios—, sino que 
contribuye al bien común. Tampoco se reduce al cumplimiento de la tarea 
que se desempeña, porque requiere inventiva208. De manera que, el hom-
bre laborioso, se capacita para tareas nuevas. Por tanto, la laboriosidad no 
se confunde con la rutina. No basta con evitar las chapuzas, sino que es 
preciso aprender a trabajar mejor.

206. Los actos elícitos son los que realiza la voluntad. Los actos imperados son los que realiza 
cualquier otra facultad humana movida por la voluntad. Estos últimos actos son de dos tipos: aque-
llos en los que el influjo de la voluntad es terminante, que son los propios del uso; y los actos en 
los que el influjo de la voluntad puede ser contrariado, que son los que llevan a cabo los apetitos 
sensibles. Se suele decir que la voluntad ejerce un dominio político sobre ellos; en cambio, la no-
ción de uso pasivo parece implicar un dominio despótico.

207. Cfr. Génesis, 2, 15.
208. Si se entiende la laboriosidad sólo como un remedio contra la ociosidad, la calidad del 

trabajo y su mejora se pierden de vista.
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Si la laboriosidad se entiende como acabo de decir, se continúa en 
otra virtud, que es el ahorro. Ahorrar no consiste tan sólo en contener el 
consumo, y no se confunde con el simple atesoramiento, sino que mira al 
incremento cualitativo de la producción y, por tanto, a aprovechar la di-
mensión inventiva de la laboriosidad. Así entendido, el ahorro es propio 
del espíritu porque disminuye el gasto de tiempo. Desde luego, el trabajo 
exige tiempo, pero en la medida en que es mayor la intervención de la in-
teligencia en la ejecución de la obra, el gasto de tiempo disminuye. En ri-
gor, no se trata de producir más de lo mismo en menos tiempo, sino de 
producir obras de mayor calidad.

H. LA CUESTIÓN DEL MAL

1. La introducción del mal en la esencia humana

Es indudable que el hombre es acosado por el mal. Esta circunstancia 
no tendría tanta importancia si la esencia humana no lo albergara, es decir, 
si el mal la acometiera desde fuera y no lo sufriera desde dentro. La expe-
riencia del mal es plural, y se extiende desde las dolencias corporales, co-
mo son las enfermedades y el cansancio extenuante, hasta los afectos ne-
gativos del espíritu, como el hastío, la envidia y el desprecio a la esencia 
humana.

Por ser opuesto al bien, el mal alude a la voluntad. De aquí que, al in-
tentar entenderlo ontológicamente, se haya dicho que no es una realidad 
positiva, sino una privación; y en tanto que la voluntad tiende al bien, el 
mal es la privación del bien debido. Tal privación es un impedimento: su-
mida en el mal, la voluntad se hace incapaz de alcanzar el bien. Este enfo-
que se encuentra en Agustín de Hipona.

Conviene añadir que el mal es la mentira opuesta a la verdad de la vo-
luntad. Como se ha dicho, la sindéresis constituye los actos voluntarios en 
tanto que ilumina la verdad de la voluntad. Ahora bien, si el mal oscurece 
la verdad de la voluntad, la constitución de los actos voluntarios es impe-
dida. Por consiguiente, el mal comporta para la voluntad una catástrofe 
más grave de la que se desprende de la noción de privación. Los afectos 
negativos del espíritu se explican al tener en cuenta que la privación del 
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bien es inseparable de la falsificación que turba la iluminación de la sindé-
resis.

Al tratar de la fortaleza y de la templanza como virtudes, se habló del 
descarrío de la razón práctica que, según se dijo, se cifra en dejar en sus-
penso la voluntas ut ratio al sustituirla por la apetición sensible. Como es 
claro, dicha suspensión es mala. Sin embargo, las virtudes citadas son un 
remedio con que se restablece la voluntad racional.

El mal que aquí se intenta describir es mucho más grave que ese des-
carrío, que es una consecuencia suya. Con otras palabras, el dejar en sus-
penso la voluntad no es lo mismo que el entenebrecimiento de su verdad. 
Por otra parte, lo que he llamado su sustitución por los apetitos sensibles 
no es la privación de todo bien.

Aquí nos ocupamos de un problema muy agudo, a saber, la aparición 
de aquello que desvencija la vida del hombre. Se parte de la convicción de 
que la esencia humana no tiene, en principio, nada que ver con el mal. Sin 
embargo, el mal es indudable, por lo que su aparición ha de ser debida a 
un acontecimiento situado en el inicio de la historia. La doctrina cristiana 
penetra en este asunto al hablar del pecado original209.

Se ha de tener en cuenta una primera observación: la ciencia del bien 
y del mal es divina, y no humana. Por tanto, pretender adquirir dicha cien-
cia le estaba prohibido al primer hombre. Esto significa que no le era pro-
pio determinar la diferencia entre el bien y el mal. Sin embargo, según el 
relato bíblico, la serpiente, sirviéndose de medias verdades, tentó a Eva 
diciéndole que la prohibición obedecía a que Dios sabía que la posesión de 
esa ciencia les haría iguales a Él. Al ceder a la tentación esa adquisición 
tuvo lugar, pero fue una desdicha porque entender el mal excede nuestra 
capacidad.

La diferencia entre el bien y el mal pertenece a la ciencia divina. No 
incumbe al intelecto humano establecerla. Por tanto, el pecado original 
consiste en que Adán y Eva, y su descendencia, se han atrevido a declarar 
lo que es bueno y lo que es malo prescindiendo de Dios. De esta manera, 
la libertad humana se independizó de su Creador. Hasta aquel momento 
todo era bueno para el hombre, porque todo lo que Dios ha hecho para él 
es bueno, y la esencia humana muy buena. Por consiguiente, en cuanto el 
hombre se atribuye la apreciación de esa alternativa, modifica su puesto en 
la creación e introduce en su espíritu una divergencia perversa. Más aún, 

209. La Encíclica de Juan Pablo II Veritatis Splendor contiene una glosa del primer pecado 
humano.
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atreverse a decir que algo es malo equivalía en aquella situación a enmen-
darle la plana a Dios; lo que es una blasfemia.

El pecado original se detecta a lo largo de la historia. Se aprecia en la 
gnosis, la cual sostiene la diferencia entre el Dios creador, que es un Dios 
torpe, y el Dios salvador, que enmienda la torpeza divina210. Por su parte, 
Nietzsche dice que la gran osadía del idealismo alemán es haber puesto el 
mal en Dios. Así pues, el ejercicio de los actos malos, al entrañar la des-
obediencia a Dios, aísla a la persona humana. Como se dijo, una persona 
aislada es una pura tragedia, porque su acto de ser es radicalmente co-
existencial. Asimismo, la persona humana se distingue realmente de su 
esencia, cuyo ápice, según se ha indicado, es la sindéresis. Al aislarse, la 
persona humana se ve constreñida a buscar en su esencia su propia réplica. 
Con ello, la sindéresis se desvirtúa.

La pregunta: ¿por qué pecó el hombre? no está bien planteada. La tra-
dición cristiana habla del mysterium iniquitatis. En rigor, el pecado carece 
de causa eficiente, puesto que reside en que la criatura se atrevió a pensar 
que algo creado es malo, es decir, a corregir los planes de Dios. En cual-
quier caso, la voluntad humana no está completamente corrompida. La 
prueba de ello es que es capaz de virtud. Desde este punto de vista, la vir-
tud nos aparta de la diferencia entre el bien y el mal, y nos concentra en el 
bien, pues está en la línea del perfeccionamiento o del crecimiento esen-
cial211.

En su comentario al libro II de las Sentencias (d. 32, q. 9) Tomás de 
Aquino sostiene que el pecado de Adán es un pecado de ciencia; la ciencia 
empecatada es denominada, de acuerdo con el texto revelado, ciencia del 
bien y del mal. Según esto, la ciencia sin pecado, adecuada al hombre, 
verdadera, es la ciencia del bien y sólo del bien. La ciencia pecaminosa es 
la ciencia de la disyuntiva bien-mal. Por lo pronto, dar cabida o tener que 
ver con el mal ya es malo, si en principio el hombre no tenía que ver con 
él. Como la ciencia humana se ejerce respecto del universo, la ciencia del 
bien y del mal implica una apreciación de la obra divina según esa disyun-
tiva; y esto ofende a Dios, pues la obra divina no es mala de ningún modo.

210. En la glosa luterana a la Epístola a los Filipenses, 2, 6-11, se expone una idea parecida: 
si la naturaleza humana está radicalmente corrompida, la redención es una autojustificación divina.

211. Tomás de Aquino sostiene que al elegir el mal no se ejerce la libertad, es decir, que co-
meter un pecado es un signo de libertad, pero no un acto libre en sentido estricto.

En un comentario a la Sollicitudo rei socialis de Juan Pablo II, expongo con mayor amplitud el 
pecado original (“La Sollicitudo rei socialis: una encíclica sobre la situación actual de la humani-
dad”, en Estudios sobre la encíclica ‘Sollicitudo rei socialis’, Aedos, Madrid, 1990, 63-119. Publi-
cado como parte de Sobre la existencia cristiana, Eunsa, Pamplona, 1996, 137-211). Es oportuno 
ofrecer aquí un resumen de ese texto.
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Añádase que si la ciencia del bien y del mal conserva su carácter ope-
rativo, da lugar a la aparición del proyecto de corregir el universo. El do-
minio es, entonces, injerencia, intento de ponerse operativamente en el lu-
gar de Dios. En este proyecto el hombre se separa de Dios, actúa solo, por 
su cuenta, y no se apoya ni espera en Él. Aquí está la razón formal primor-
dial del pecado: la blasfemia, la escisión, la soberbia presuntuosa, la muer-
te de la esperanza, la soledad.

Por otra parte, la ciencia del bien y del mal es errónea —lo que tam-
bién ofende a Dios—, pues el proyecto de corrección se aprecia como 
bueno y lo corregido como malo. Esto hace de la disyuntiva una distorsión 
aberrante y ociosa: el hombre intenta hacer lo que no debe hacer y, en 
cambio, omite hacer lo que debe. Con ello se desencadena una indigencia 
que condiciona el actuar subsiguiente, el cual no puede ser simplemente 
perfectivo, pues ha de atender a las necesidades del mero mantenimiento 
de la vida en el tiempo. Cuando el hombre no obedece a Dios, el mundo se 
le rebela y no lo reconoce como señor.

En el hombre, la ciencia del bien y sólo del bien, es superior a la cien-
cia del bien y del mal. La primera es incrementable desde su inicio: tempo-
ralmente, sólo del bien significa más bien. La segunda es correctiva, y esto 
significa que está enmarañada en una pedantería y altanería huecas, en una 
complicación estéril. La creación del universo es buena. La creación del 
hombre es llamada «muy buena». La relación de las dos creaciones ordena 
lo bueno a lo muy bueno. Lo muy bueno —el hombre— no debía enzar-
zarse en la disyuntiva entre lo bueno y lo malo, que sólo puede significar 
tardanza, deterioro, ineficacia.

Según esto, la ciencia del bien y del mal produce consecutivamente 
una cierta confusión entre la ciencia y la sexualidad. El desorden sexual no 
es lo primordial del pecado de ciencia, pero sí una consecuencia inevita-
ble. Del pecado original derivan toda una serie de errores —por ejemplo, 
los gnósticos— acerca de la sexualidad. Es evidente que el desmantela-
miento de la moralidad ordenadora de la operatividad sexual forma parte 
de las intenciones de muchas ideologías.

2. El enigma del mal

Si el mal no pertenece, en principio, a la esencia humana, después del 
pecado es un deber moral apartarse de él y proponerse desterrarlo. Por eso, 
el primer imperativo de la sindéresis se amplía: haz el bien y evita el mal. 
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Ello comporta que, en la historia, el hombre es capaz de descubrir lo que 
es malo, tanto dentro de sí como en su entorno. Asimismo, si no se aparta 
de Dios, con su ayuda puede atenerse al bien y resistir la tentación con es-
peranza de éxito. Sin embargo, el mal es plural y, en tanto que consecutivo 
al pecado original, algunos males no se pueden evitar; por ejemplo, la 
muerte212.

Ahora hemos de ir hasta el fondo del asunto. Para ello conviene insis-
tir en algunas observaciones. Si en principio, la esencia humana no tiene 
nada que ver con el mal, y si la ciencia del bien y del mal es exclusiva de 
Dios, es inevitable concluir que el hombre es incapaz de comprender el 
mal. Incluso si el hombre alberga dentro de sí el pecado, y puede notar que 
el bien es distinto del mal, para él el mal es completamente ininteligible. 
Precisamente por ello se ha dicho que el mal entenebrece la verdad de la 
voluntad.

Más aún, la sindéresis no ilumina el mal: el mal está ahí en tanto que 
indescifrable, como una excepción a la iluminación esencial. No es que el 
mal no exista sin más, como la nada, sino que, cuando es albergado por la 
esencia humana, le es extraño y permanece impenetrable. Por decirlo así, 
el mal es una grieta para la intelección; pero, a la vez, esa grieta no está 
vacía, sino que es ocupada por el mal.

La pregunta clásica de la filosofía, la pregunta por la esencia, no pue-
de plantearse cuando se trata del mal. El mal es refractario a ella, puesto 
que no es inteligible. Por tanto, está justificado sentar la equivalencia del 
mal y el sufrimiento humano. Al igual que el mal, el sufrimiento es in-
comprensible. En última instancia, para el hombre, el sufrimiento carece 
de sentido213.

Es patente que a lo largo de la historia el hombre ha dedicado un gran 
esfuerzo encaminado a librarse del sufrimiento. A ello obedece, por lo 
pronto, la medicina. Asimismo, desde otras actitudes se ha pretendido 
buscar una solución al problema del sufrimiento enmarcándolo en una
concepción global del mundo y de la vida. Mientras que la medicina se 
encara con el sufrimiento partiendo del propósito de curarlo, las otras acti-
tudes intentan soslayarlo, huir de él o resistirlo apelando a otras instan-
cias214.

212. Como dice San Pablo: “post peccatum, mors” (Romanos, 5, 12).
213. He dedicado al sufrimiento un estudio titulado “El sentido cristiano del dolor” en La per-

sona humana y su crecimiento, Eunsa, Pamplona, 2ª ed., 1999, 207-264.
214. El propósito de curar no es una categoría mental, sino mas bien una dedicación, a cuyo 

servicio está el armazón científico de la medicina. La curación es posible in casu, porque algunos 
sufrimientos concretos obedecen a causas contingentes y caen dentro del radio de acción de los 
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Con todo, no existe ninguna forma de actividad simplemente humana 
y ningún producto cultural que arrojen luz sobre el sufrimiento como tal. 
Cabe encontrar obras humanas en cuya producción ha tenido parte el do-
lor, o en las cuales el hombre aparece afectado por él. Pero en ninguna de 
ellas el sufrimiento está descifrado. Las actitudes humanas ante el sufri-
miento son insuficientes porque, en última instancia, el enigma del sufri-
miento sólo puede resolverse si se encuentra su sentido. Aunque el hombre 
sea incapaz de encontrarlo, para Dios todo es posible. Por lo demás, como 
la ciencia del bien y del mal es exclusiva de Dios, su voluntad no es oscu-
recida por este último. Jesucristo, Dios hecho hombre, ha desentrañado el 
sentido del sufrimiento humano.

I. EL CRECIMIENTO DEL QUERER

La intención de otro tiene que ser ratificada por el amor esencial. De 
alguna manera esta tesis se refleja en la sentencia socrática según la cual 
cuando uno comete un asesinato se convierte en asesino; y rectifica en su 
mismo terreno la convicción expresada por Nietzsche al decir que para 
despreciar tengo que aceptarme como despreciador.

En cambio, en la expresión «yo pienso algo», yo no forma parte del 
pienso: ver-yo suscita el ver, pero no a sí mismo215. Pero cuando se trata 
de la voluntad no es así. En la expresión «yo quiero», quiero no puede ser 
sin el yo. El yo tiene que comprometerse en el quiero para que el querer 
sea; el yo tiene que constituir los actos que comportan intención de otro. 
Sin esa constitución la intención de otro no es posible216.

medios humanos, pero no in genere, pues la raíz del sufrimiento como tal es honda y está sustraída 
a la acción científica.

215. Por eso es erróneo mantener que el conocimiento es una relación reflexiva sujeto-objeto.
216. La constitución del acto no implica la constitución de lo otro, precisamente porque se tra-

ta de lo otro. Insisto, cuando el acto tiene intención de otro, la constitución del acto no afecta a lo 
otro, sino que lo respalda. En cambio, como el pensar posee lo pensado, si ver-yo fuera constitu-
yente del pensar, no cabría pensar ningún objeto más. Al decir “yo pienso la mesa”, el yo no añade 
nada: se ha de tomar “pensar la mesa” sin comprometer el yo en “el pensar” o en la intención que 
remite a “la mesa”. Pero cuando se dice “yo quiero un bien”, es inevitable incluir el yo en el quiero, 
pues ambos son reales como querer-yo. En los actos voluntarios más intensos, el yo cede el paso a 
la persona.
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Por consiguiente, el acto voluntario es para el yo un compromiso. La 
diferencia con el pensar es muy clara, y es notada por Moore y en cierto 
modo por Wittgenstein. Seguramente Descartes también se da cuenta de 
ello al decir que la duda tiene un papel en el conocimiento, pero no en la 
ética. La duda metódica consiste en la separación del sum y el objeto. En 
cambio, no es posible llevar la duda a la moral; como dice Descartes, ello 
conduciría a cometer errores extravagantes.

Desde este punto de vista, el acto voluntario es menos separado o me-
nos discontinuo que el acto de pensar. Pero ello no implica desdoro para el 
acto voluntario. Para expresar este punto de una manera más significativa, 
cabe decir que la voluntad es curva. Esa curvatura se cifra en que el acto 
voluntario tiene que ser constituido de tal manera que el bien trascendental 
motive querer más otro, es decir, el crecimiento de la actividad voluntaria.

La noción de obligación se entiende bien desde aquí. Por eso cabe 
hablar de una virtud que surge de la constitución de lo voluntario. Es la 
fidelidad, el no volverse atrás. En Derecho se dice pacta sunt servanda: lo 
que se ha pactado hay que cumplirlo. En cualquier caso, si se constituye un 
acto voluntario, al suspenderse el querer-yo, ese acto deja de ser. Insisto 
en que esto no es preciso para la inteligencia, porque la operación intelec-
tual es un acto detenido; por decirlo así, se puede pensar sin querer; en 
cambio, no se puede querer sin querer-yo. Ello equivale a que la compare-
cencia del yo en el querer comporta un compromiso, un obligarse. En 
principio, los actos voluntarios no se deben anular. Las virtudes fortalecen 
los actos, es decir, expresan el deber moral de constituirlos.

Los actos buenos no deben ser desasistidos. ‘Yo debo’ significa que el 
acto bueno obliga a no dejar de constituirlo. Obligarse es vincularse. De 
esta manera se resalta la importancia de querer-yo. La obligación es in-
herente a la curvatura de la voluntad. Los actos voluntarios comprometen a 
no dejar de querer-yo, es decir, a no extinguir los actos. La obligación no 
debe interpretarse de una manera fijista.

En definitiva, la sindéresis ilumina el significado profundo de la obli-
gación: no dejar de querer el bien. El deber es justamente el ser fiel a los 
actos voluntarios. Respecto de ellos no cabe indiferencia. En definitiva, el 
yo no debe desasistir al acto; o dicho con mayor precisión, el yo no debe 
dejar de querer en un sentido creciente. Desde luego, la sindéresis siempre 
puede advertir que es posible desasistir un acto voluntario concreto. Y que
es obligado hacerlo si el acto es malo. En ese caso, querer-yo está obliga-
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do a rechazarlo217. Pero, insisto, de modo global los actos buenos no deben 
ser revocados.

1.

Es preciso señalar ahora que la co-existencia es sobrante respecto de 
los actos de la voluntad; dicho sobrar es el carácter de además. Que la per-
sona es además del pensar es claro, puesto que no forma parte de él, sino 
que el carácter de además se desaferra del pensar; por eso, la tercera di-
mensión del abandono del límite lo toma como punto de partida. En el ca-
so de la voluntad la persona es, asimismo, además, porque la constitución 
de cualquier acto voluntario como querer-yo no la agota: ningún acto vo-
luntario es la realización de la persona, pues querer-yo pertenece a la 
esencia humana. Aquí añadiré algunas indicaciones sobre la coherencia del 
querer con el carácter de además.

El acto de co-ser personal se distingue realmente de los actos consti-
tuidos como querer-yo218. Pero la obligación, el deber, el compromiso, no 
pueden entenderse de un modo fijo, porque la intencionalidad del acto vo-
luntario, por ser de alteridad, no puede quedar detenida. Por consiguiente, 
y aquí entran en juego las virtudes, la curvatura de la voluntad, es decir, la 
constitución de lo voluntario, introduce una nueva intención: la intención 
propia del acto, y un incremento de esa intención que es debida a la sindé-
resis.

El acto voluntario no puede ser constituido simplemente para quedar-
se en él. En tanto que el acto voluntario tiene intención de otro es menester 
aumentarlo. Aquí está el meollo de la curvatura: querer lo otro no basta; es 
menester querer-querer-más. Querer-querer-más se corresponde con que-
rer que sea real más bien. Y para que sea real más otro, en tanto que el ac-
to es intencional respecto de otro, es imprescindible querer-querer-más. 
Ésta es la esencia de la fidelidad, a saber, una actividad de promoción. El 
amor promueve lo otro según una intención no sólo de otro, sino de más 
querer, o sea, reforzando la intención. De este modo, la constitución del 

217. Recuérdese que los actos malos no son constituidos, por lo que no son posibles sin la tur-
bación de la sindéresis.

218. El límite mental se detecta en tanto que interior a ver-yo, no a querer-yo. Los actos vo-
luntarios no son actos detenidos o fijos.

El carácter de además de la persona y la obligación de querer
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acto voluntario es coherente con el carácter de además. Debido a su es-
tructura donal, la persona no puede conformarse con un querer detenido219.

Desde luego, un querer debe ser desasistido cuando es oscurecido por 
el mal, porque entonces queda detenido. La apertura trascendental de la 
persona exige que el acto voluntario que tiene que ver con lo otro determi-
nadamente, ha de ser rebasado, porque la medida de otro de ese acto no es 
completa. La curvatura no es reflexiva, sino un avance en dos frentes: que-
rer más querer y más otro. Si en vez de querer se habla de amor, se encon-
traría que es obligatorio no revocar los actos de amor. Pero desde la perso-
na hay algo más que esa obligación, y es aumentar el amor. No se puede 
hablar de medida fija en el amor, y correlativamente en la intención de 
otro.

En tanto que la intención de otro equivale a la intención de bien, que-
rer-más significa querer aumentar lo otro en el ser. La intención de otro no 
agota el ser; lo otro, el bien, se pone en el ser en virtud de la intención de 
otro del acto voluntario. Ahora bien, con ello no se aumenta la alteridad 
del ser en cuanto tal, sino la intencionalidad del querer220.

Al querer-querer-más, si efectivamente se consigue, aumenta la razón 
de otro. Cuando se trata de otra persona, la única manera de que el querer-
la no sea solamente intencional respecto de sus cualidades es quererla más, 
o sea, a ella en cuanto que es buena221.

Como repite Juan Pablo II, la persona es el ser que Dios ama por sí 
mismo222. Al conformarse con constituir el acto con intención de otro 
manteniéndola fija, o sin incrementarla, el acto de amor a la persona no se 
constituye. Éste es, en definitiva, el gran problema que atraviesa la exposi-
ción de la voluntad y sus actos. ¿Cuál es el acto que satura la potencia pa-
siva pura, es decir, el respecto trascendental al bien? Es preciso tener en 
cuenta el querer-querer-más. No basta la intención de otro, es preciso in-

219. Nótese que si el querer se detiene, lo que en definitiva es querido es el yo. El egoísmo es 
menos justificable de lo que estima Aristóteles porque el yo no es un trascendental. En cambio, 
querer-querer-más es congruente con la trascendentalidad del bien.

220. La alteridad del ser es advertida por el hábito de los primeros principios. La alteridad del 
bien es iluminada por la sindéresis. El bien y el ser son trascendentales distintos.

221. De esta manera entra en juego la co-existencia con las personas. La virtud que se corres-
ponde con este tipo de co-existencia es la amistad. Así se entiende la amistad de acuerdo con el 
método propuesto.

222. Cfr. Concilio Vaticano II, Gaudium et spes, 12, 3. Según Kant la persona no es solamente 
medio. A esta observación kantiana se ha de añadir que, en tanto que no es un medio, la persona es 
amable por sí misma. Para eso hay que aumentar la razón de otro, y eso sólo es posible queriendo 
más.
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crementarla. De acuerdo con esa línea ascendente, la intención de otro re-
mite a la correspondencia amorosa.

Sin duda se puede querer una silla; quererla más significa enfocarla 
como mi silla favorita. Pero la silla apenas justifica esa consideración; en 
rigor, no es posible aumentar la alteridad de la silla porque se trata de un 
medio y, por tanto, de un bien finito. En cambio, la co-existencia con otras 
personas es incrementable de acuerdo con querer-yo. Como observa Agus-
tín de Hipona, cuando se trata del amor nunca digas basta223.

Nunca es bastante. De acuerdo con esto, la necesidad de la voluntad 
reside en encontrar aquellos otros que no detienen el querer-más. Así se 
desechan ciertos otros, no en el sentido de no aceptar que lo sean, sino 
porque no permiten querer-más. Son otros de poca monta. De ese modo el 
querer-más se concentra y, por ahí se puede empezar a entender que Dios 
es el bien absolutamente otro para la intencionalidad voluntaria. Ser abso-
lutamente otro no entraña equivocidad. Horkheimer, fundador de la escue-
la de Frankfurt, al final de su vida tuvo preocupaciones religiosas, y llegó a 
pensar que Dios es el absolutamente otro. De acuerdo con un planteamien-
to estático se expresa así que Dios es equívoco o inasequible. Pero la vo-
luntad es dinámica. Si la fe descubre el absolutamente otro, se cae en la 
cuenta de que es preciso querer-más siempre, porque nunca se agotará la 
intención de otro. Para la voluntad el absolutamente otro no es ningún hia-
to metafísico.

2. Querer-querer-más: más otro

Para querer-yo, el absolutamente otro es el ser ocupado enteramente 
por la razón de otro. Dicha ocupación equivale a la conversión del tras-
cendental bien con el trascendental ser. Si el otro no es más que una parte 
de la realidad, no es posible un amor entero.

Por consiguiente, la curvatura de la voluntad es congruente con la in-
tencionalidad peculiar de los actos voluntarios. Un acto de querer recae 
sobre otro en el modo de querer mejor. Ésta es la inquietud de la voluntad 
que no puede aquietarse más que en el absolutamente otro. Ese aquieta-
miento es el amor, y no exactamente el descanso que comporta la fruitio. 
La fruitio, en todo caso, es una parte del amor. Es posible que algunos en-

223. “Si dijeres basta, estás perdido. Ve siempre a más. Camina siempre, progresa siempre. No 
permanezcas en el mismo sitio, no retrocedas, no te desvíes” (Sermo 169, 15 (PL MG 38, 926)).
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tiendan que es suficiente la felicidad, la posesión del bien. Pero de esta 
manera no se tiene en cuenta la persona. Es claro que todo acto voluntario 
cuya intención de otro sea limitada no puede aquietar el querer. Según es-
to, la libertad en el querer es el estar abierto al querer-más. No se trata de 
la libertad de elección, que sería querer más medios pero no el incremento 
del querer. El perfeccionamiento del querer se requiere para que la persona 
no quede para siempre insatisfecha.

Todo esto se puede estudiar filosóficamente, si bien a partir de un 
descubrimiento cristiano radical —el amor— que se aprovecha aquí para 
entender los actos voluntarios como constituidos. Por tanto, aunque no se 
sepa de antemano con qué acto se alcanza la culminación de la voluntad 
entendida en términos de fruitio, es decir, aunque ignoremos el acto co-
rrespondiente al sumo bien, filosóficamente se puede decir que el sumo 
bien se otorga al que quiere aumentar la intensidad de su querer. En el ápi-
ce voluntario, la esencia humana tiende, se tensa. En el nivel personal, el 
intelecto busca la réplica de que carece y el amar la aceptación. El amor 
esencial se asocia a esta búsqueda. Y eso se traduce en el incremento de la 
intención de otro. Lo característico del amor voluntario es que acata el 
otorgamiento224.

El querer-más se resuelve en amor. Pero si el amor es la misma per-
fección de querer-yo, esa perfección no está simplemente vinculada con la 
razón práctica. Buscar, en rigor, es no detenerse en sí mismo. El carácter 
curvo de la voluntad no es un círculo reflexivo en que querer-yo se encie-
rre. La voluntad no permite ese aislamiento, porque su intención es de 
otro, y querer mejor es querer-más otro. Para caracterizar la búsqueda sue-
lo emplear el término destinación, porque estimo que significa más que 
mirar al fin. Dicho de otro modo, detrás del bien está el amor. Descubrir el 
amor es vislumbrar a Dios225.

El amor requiere correspondencia; sin ella, el otro no es suficiente-
mente otro. Por tanto, el querer aumentar lo otro en el ser no consiste en el 
afán de identificarse con el ser, sino que es la manera como el amor tiene 
que ver con el ser226. La correspondencia, aunque no sea actual, se puede 

224. Desde aquí se accede al primer mandamiento de la Ley de Dios.
Si acudimos al testimonio de los grandes amadores, cabe recordar la expresión de una santa del 

renacimiento que, dirigiéndose a Dios, exclamó: “no te he amado nunca”. Esto equivale a decir: no 
me conformo con lo que te he amado hasta el momento; quiero más.

225. Como el bien es difusivo, está respaldado por el amor. La correspondencia amorosa pue-
de llamarse efusión.

226. Plotino se equivoca. El amor va de uno a otro, no se disuelve en el otro. Es claro que en-
tonces no sería posible amarlo.
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esperar. El amor unilateral es cosificante. Es preciso un acto mejor que 
descubra que el amor es una donación recíproca.

3. Predilección y dilección

Es posible llegar a darse cuenta de lo que significa predilección si se 
considera que, siendo la persona —como dice Tomás de Aquino— dignior 
in natura y querida como tal por Dios, que llegue a existir una persona 
humana —cada quien— es sumamente improbable. Es claro que cada 
quién existe en la medida en que una gran cantidad de hermanos suyos no 
existen y que a lo largo de la historia la improbabilidad no desciende.

Si se tiene en cuenta el azar genético, sólo caben dos posibilidades: 
sostener que cada quién existe por pura casualidad —y, desde el punto de 
vista empírico esto no se puede negar—, o que el azar genético no explica 
que exista cada quién, porque una persona no es un hecho: cada quién es 
porque Dios lo ha querido, a costa de que una multitud extraordinaria de 
hombres posibles no hayan existido ni existirán jamás. Cada quién es una 
rara improbabilidad que sólo se puede explicar por la predilección divina. 
Por eso puede decirse que la persona es querida por sí misma al ser crea-
da227.

No aceptar ser quien se es, es sumamente grave; querer ser otro es 
producto de la desesperación. Pues cada quién es un don debido al amor 
de predilección. La persona humana es una novedad radical porque es 
creada directamente por Dios228. El contraste entre los hombres posibles 
que no llegan a ser y los que son, pone de manifiesto la dignidad personal 
y su dependencia de un amor divino de predilección. Se ha de responder 
con amor de dilección al amor de predilección. Es obvio que tanto el amor 
de predilección como el de dilección son libres y superiores a lo que en la 
tradición se llama acto electivo, porque éste se refiere a los medios, y los 
amores aludidos no.

227. Desde aquí se nota inmediatamente que programar los nacimientos técnicamente es una 
intromisión en un asunto propiamente divino. La fecundación artificial equivale a pretender que 
Dios obedezca a una planificación humana. Tan malo es separar el acto sexual de la procreación 
como separar la procreación del acto sexual.

228. Cabría objetar que lo mismo que se dice del hombre se puede decir de los animales, pues 
los animales de una especie existen a costa de que no existan muchos otros. Sin embargo, el animal 
no es persona, sino que cada uno es finalizado por su especie, y su generación es un simple medio 
para que ésta no se extinga. Por eso al animal no le afecta el problema de la aceptación de su ser. 
En cambio, la persona humana es querida por sí misma.
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El amor de dilección significa querer a Dios por encima de todo. Por 
su parte, el amor de predilección puede entenderse como el querer divino 
eterno de las novedades personales. Ni el tradicionalismo ni la ilustración 
son capaces de abordar este asunto. La idea de progreso es muy superficial 
si se compara con la radical novedad de cada quién. En definitiva, la histo-
ria humana se ha de entender desde la creación de las novedades persona-
les: las personas que antes no eran, empiezan a ser, y las que mueren se 
van de la historia, sin que ello comporte que dejen de ser.

Asimismo, en tanto que las personas humanas son novedades extra 
nihilum, su esencia comporta aportación. Por eso, las novedades de menor 
rango que acontecen en la historia son debidas a la novedad radical de la 
persona229. Amarse a sí mismo es incorrecto o vanidoso, pero ello no obsta 
el agradecimiento por haber surgido al ser como un quién, es decir, a la 
apreciación de la dignidad personal. Es indudable que dicho agradecimien-
to es superior a la virtud de la justicia. La Iglesia es experta en humanidad 
porque lo sabe: el camino de la Iglesia es el hombre, cada hombre, llega a 
decir Juan Pablo II.

Con todo, esta verdad en muchas ocasiones no es sospechada. Hoy 
reina el pesimismo acerca del ser humano. Se trata de una disconformidad 
consigo debida a motivos de escasa monta. Por eso, cuando se dice que 
nuestra cultura es una cultura de muerte, conviene añadir que lo es por 
desprecio al hombre, y no tan sólo a los demás, sino a uno mismo. El des-
precio a uno mismo no está justificado si cada quién es persona, pues se 
apoya en el hecho de ganar poco dinero, o en sentirse un ser gregario que 
vive abrumado en una ciudad multitudinaria. Ello contribuye a que mu-
chos hombres sean poco ambiciosos: su intentio y su esperanza están por 
los suelos230.

He insistido en estos asuntos para aclarar que entender la fruitio como 
último acto de la voluntad es quedarse corto. No digo que no exista la frui-
ción del bien, sino que es imposible sin el amor donal. De aquí se conclu-
ye un asunto difícil de ver, y es que la persona humana se parece al Hijo de 

229. La interpretación de la historia desde la sentencia nihil novum sub sole no tiene en cuenta 
la novedad de la persona. Para algunos resulta abrumador que existan muchas personas; consideran 
que esa abundancia es aburrida, como si cada hombre que nace no fuese sino una repetición de los 
hombres anteriores. Desde aquí se llega a sostener la llamada política de control de la natalidad o 
de estabilización de la población. Es patente que el control de la natalidad ignora el valor aportante 
de la persona humana a través de su esencia.

230. El tema de la predilección divina arroja mucha luz sobre el ser personal humano. En el 
caso de la creación de los ángeles también se puede hablar de predilección divina. Desde luego, la 
esencia de los ángeles es más alta que la humana; pero a la persona angélica no le acontece lo que a 
la humana, porque los ángeles no llegan a existir a través de la generación.
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Dios en Quién el Padre pone toda su complacencia231. Desde luego el Pa-
dre no pone toda su complacencia en las personas humanas, pero, de 
acuerdo con lo dicho, en ellas pone su predilección; por eso, no debemos 
hacer nada que la contradiga. Tenemos que comportarnos como quienes 
somos. En ello reside la justificación de la ética. A la pregunta ¿por qué 
debo hacer esto?, se ha de responder así: porque si no lo hago defraudo a 
Dios. El amor de predilección debe ser correspondido con obras, y no de 
forma leve o perezosa. Por eso la pereza en el obrar es un vicio mucho 
más fuerte de lo que estima la filosofía tradicional232.

Con esto volvemos a enlazar con las observaciones anteriores acerca 
del mal. En rigor, el hombre no tiene absolutamente nada que ver con el 
mal. El mal sólo le acontece porque ha cedido, porque se ha equivocado y 
no ha sido fiel a sí mismo. Adán en el paraíso significa la exclusión com-
pleta del mal. El pecado de Adán introduce el mal y hace que después el 
hombre tenga que ver con él. Pero incluso entonces es característico de la 
persona humana apartarse del mal, desecharlo. Para conseguirlo es menes-
ter ahogar el mal en abundancia de bien. Por eso se dijo que el precepto de 
la sindéresis es haz el bien, y secundariamente evitar el mal, aunque esto 
último le compete porque el mal ha sido incorporado a la historia del 
hombre.

Definir el mal como la privación del bien depende de cómo se entien-
da la privación. Si el hombre es una novedad radical, lo propio de su esen-
cia es aportar. En ello reside la verdad de la voluntad. El mal es una priva-
ción en tanto que detiene el aportar humano. Declarar lo que es malo sólo 
corresponde a Dios. En cambio, al hombre no le corresponde comprender 
el mal, sino evitarlo. Partiendo de la teoría clásica, ha quedado expuesto lo 
que se puede decir acerca de la voluntad y de sus actos, cuya oscuridad 
puede disiparse al tener en cuenta el carácter constitutivo de la sindéresis. 
De este modo se sienta la dependencia esencial de lo voluntario respecto 
del amar personal.

4.

Vale la pena insistir en la intención de otro. No sólo se desea otro, si-
no más otro, lo que obliga a desear desear-más. La tendencia es dual y, por 

231. “Tu es Filius meus dilectus, in te complacui mihi” (San Lucas, 3, 22).
232. La pereza se opone a la magnanimidad. Tomás de Aquino advierte que la pereza espiri-

tual, o acidia, es un estado moral y ascético sumamente negativo. La pereza en el obrar es próxima 
a la acidia.

Reivindicación de la órexis



ANTROPOLOGÍA TRASCENDENTAL

208

tanto, no unilateralmente subordinada233. Las operaciones intelectuales son 
actos detenidos que poseen intenciones que apuntan a cosas y no a un tras-
cendental; en cambio, la intención de los actos voluntarios es real y se in-
tensifica por los dos lados. Se trata de una efusión más que de una difu-
sión.

Cuanto más alto es el querer más desea. El simple querer se caracteri-
za por no considerar al otro como presente o ausente. Contando consigo
—con su verdad— toma impulso, de manera que la intención de otro se 
constituya en deseo. Tender significa dualidad acto-bien, es decir, dos rea-
lidades congruentes que no se equilibran estáticamente, sino en tanto que a 
más querer más bien. A la relación trascendental con el bien, la sindéresis 
aporta la iluminación de su verdad, y al constituir el simple querer no ilu-
mina el bien ni como presente ni como ausente, pues ello implicaría jac-
tancia: pretender ser un querer sin bien o poseerlo en presente sin desearlo 
antes. El acto es bueno de acuerdo con el equilibrio dual descrito, de ma-
nera que el bien no se le adscribe a priori ni el acto es defraudado por su 
ausencia234.

Como tender equivale a querer-querer-más y a querer-más-otro, se 
puede decir que se ha de querer al prójimo como a sí mismo. La obliga-
ción por antonomasia está referida a la correspondencia amorosa, sin la 
cual el orden moral carece de refrendo. En el segundo miembro de la sin-
déresis redunda la búsqueda sapiencial de aceptación que anima a los pri-
meros principios prácticos, pero querer-yo ignora si el amor que aporta 
merece la correspondencia que desea. La petulancia de la esencia humana, 
aparte de ser incompatible con el jugar a favor que la caracteriza, compor-
taría confrontación con el Creador.

¿En que sentido se posee el bien? En ningún caso debe confundirse el 
acto con lo otro, porque así se pierde la tensión del equilibrio deseante. 
Conviene hablar de unión proporcionada por la correspondencia: amarse 
como amante precisamente por saberse amado, puesto que sólo así el amor 
del otro no está obligado a destruirse. Y esto es la culminación de la felici-
dad. La unión es la mutua aceptación. De este modo se completa la estruc-
tura donal según una circuminsessio medida por lo que es posible a la 
esencia de la persona humana.

233. La subordinación desequilibrada del deseo sería una obediencia servil, y no una obliga-
ción libre. Nietzsche tendría razón: la intención de otro albergaría el resentimiento.

234. Tampoco la relación trascendental se apropia el bien, pues entonces no sería pura poten-
cia. Así pues, el llamado amor puro se parece al simple querer. Pero es el inicio de la declaración 
amorosa y no la consumación del amor. Por eso la sindéresis vigila.
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J. LA FECUNDIDAD TEMÁTICA DE LA SINDÉRESIS

1. Recapitulación

Procederé ahora a precisar el sentido de algunas palabras que he em-
pleado en la investigación en curso; dicha precisión se logra apurando su 
distinción.

Suscitar y constituir son términos que describen el ápice de la esencia 
humana; su distinción estriba en poder. Poder significa saturar la potencia. 
Sólo la voluntad es potencia pasiva saturable235. Suscitar se distingue de 
poder. De ahí el límite mental y la irrealidad del objeto pensado. Disponer
significa extensión de la libertad, esto es, actividad interior de la esencia, 
temática según suscitar y constituir236.

Estas palabras expresan la esencia en tanto que se distingue de la sufi-
ciencia. El criterio de subsistencia es la suficiencia de la persona; de la 
persona procede la esencia suscitante y constituyente en las potencias pa-
sivas. Por eso, los actos esenciales no son subsistentes. Por más que no 
sean actos potenciales, no son sin la potencia a la que saturan —consti-
tución— o no saturan —suscitación—. La distinción de los dos miembros 
del ápice de la esencia es congruente con las dos potencias pasivas del al-
ma.

Por carecer de réplica, la persona humana significa subsistir —co-
existir— en búsqueda, y ratifica el acceso al Origen insondable. Tal acce-
so es la generosidad de la persona: el hábito de los primeros principios es 
innato, pero no subsistente. Como ya he dicho, tampoco persistir significa 
subsistir. En cambio, Esse Subsistens significa Identidad Originaria in-

235. Nietzsche se equivoca. El poder voluntario en lo que tiene de rescate del pasado no se al-
berga en el eterno retorno de lo mismo.

236. Indico la distinta intensidad de la libertad en ver-yo y querer-yo con los siguientes pares 
de palabras, algunas de ellas ya glosadas: suscitar-constituir; coincidir-aumentar; anima-animus; 
verbalidad-poder; cascada de múltiples niveles-ascenso circular; discontinuidad de niveles-tender 
equilibrado y creciente; conformidad-efusión; acotar-comprometerse; idear-notificar; presentar-
clamar; datos-dones; anunciar-aportar; englobar-extrapolar; acoger-nos; asentir-encargarse; clarifi-
car-verdadear; jugar a favor-jugar por mor; mirar-vigilar; actualizar-actuación; engendrar-fecundar; 
contento-gozo.

Estas palabras no sobran en una recapitulación, en la que se redondea lo expuesto tratando de 
encontrar la armonía de la libertad humana.
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sondable al acceder a Él237. Sin duda, el ontologismo se evita si se admite 
que la demostración de la existencia de Dios conduce a hay Dios. Sin em-
bargo, subsistir es más que existir y, desde luego, más que hay. Es preciso 
admitir la advertencia de la Identidad Originaria, pues en otro caso hay que 
añadir al Esse Subsistens el Ipsum que lo supone, con lo que se da entrada 
al ontologismo, pues lo supuesto se mira. El ontologismo no ha lugar, pues 
por no ser esencial el hábito de los primeros principios no suscita ni cons-
tituye sus temas. En esta vida no cabe visión acabada de Dios, sino sólo 
simbólica238.

Empleo las palabras redundar o repercutir sobre todo para designar el 
respecto de los hábitos innatos superiores a los otros, y del primer miem-
bro de la sindéresis al segundo. La sabiduría repercute en el hábito de los 
primeros principios y los dos en la sindéresis —que también por eso es 
dual—: es el hábito que procede de la persona y es apoyado por el redun-
dar de los otros dos, y así el ápice de la esencia humana, desde el cual se 
desciende a los otros actos esenciales suscitándolos o constituyéndolos. 
Téngase en cuenta que los hábitos innatos proceden de la persona al modo 
de actos libremente activos que juegan a favor —o por mor—, precisa-
mente porque de otro modo la libertad carecería de temas esenciales im-
portantes. El desembocar temático de la libertad se designa como libre re-
dundar. Recuérdese que los hábitos innatos no son actos subsistentes, por 
lo cual, su proceder de la co-existencia personal se caracteriza como ex-
tensión de la libertad239. Así se relacionan, y desde ellos se explica la infi-
nitud de las potencias pasivas.

237. Si se abandona el límite, la subsistencia divina se advierte como Identidad Originaria in-
sondable, esto es, como Esse Subsistens abandonada la suposición: Ipsum. A su vez, la subsistencia 
de la persona se alcanza con el criterio que vale para la suficiencia humana, o sea, detectando que 
cualquier bastar está supuesto y que desaferrarse del límite significa nunca basta: además. Por 
tanto, el método propuesto está seguro de que los actos de ser no se acaban. ¿Quiere esto decir que 
el método es potencial debido a la superioridad de los actos a que accede o alcanza? Nótese que 
bastar equivale a acabar y que no terminar de conocer es requerido cuando los temas son actos de 
ser, sin que ello comporte que el método desemboque en el vacío temático —esta sería su potencia-
lidad—. En rigor, ningún método versa sobre sí mismo, pero no es potencial sino libremente do-
blado con su tema. La carencia de identidad originaria no es potencial, sino distinción activa. La 
criatura no se compara con Dios como potencia: este es uno de los implícitos de la distinción real 
esse-essencia. Dios no es ser esencial de la criatura ni su acto de ser, pues en tal caso el acto de ser 
creado no tendría que alcanzarlo.

238. Por eso he criticado el subjetivismo moderno; la noción de símbolo abre una nueva can-
cha para él.

239. La extensión de la libertad no es unívoca. La palabra procedencia con el significado de 
emanación es empleada por Tomás de Aquino para describir la inteligencia y la voluntad (cfr. Su-
ma Teológica, I, q. 27, a. 6 ad 3), e interpreta en este sentido la sentencia de Aristóteles según la 
cual la voluntad está en la razón (cfr. Suma Teológica, I, q. 87, a. 4 c.). Por conciliar a Aristóteles 
con el neoplatonismo, la filosofía tomista es una síntesis muy potente.
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La descripción de la libertad trascendental propuesta en el Tomo I 
como posesión no desfuturizante del futuro es congruente con el carácter 
de además y con el redundar. Conviene resaltar que dicha posesión equi-
vale a la libertad trascendental sin comportar dualización temática. Es im-
posible que el futuro sea un tema para la libertad, que se ha descrito tam-
bién como inclusión atópica en el ámbito de la máxima amplitud; ambas 
descripciones permiten sostener que la libertad es la actividad que anima 
la búsqueda y el proceder de los encuentros. Nótese que la posesión no 
desfuturizante del futuro no ‘sobresale’ del carácter de además —no es 
además de él temáticamente— y que, por tanto, dicha posesión no es dual: 
la libertad no profetiza240.

La libertad activa el sentido metódico del hábito sapiencial, y en ella 
estriba la solidaridad de método y tema de acuerdo con la inagotabilidad 
del carácter de además. Inagotable no significa insondable. Se dice que el 
hábito de sabiduría es solidario de la persona porque alcanza el carácter de 
además. Como los hábitos innatos no subsisten, sin la solidaridad con su 
tema dicho alcanzar no sería posible. De todos modos, la distinción entre 
método y tema no se anula.

El hábito de los primeros principios no es un mirar o una visión, sino 
la generosidad de la persona. La superioridad de los temas a la atención 
significa que ésta se concentra en tanto que se pliega a ellos. Comparada 
con sus temas, la generosidad es pequeña y, por tanto, atención concentra-
da, sin potencia que saturar, sobradamente recompensada por los temas, y 
distinta del poder voluntario, es decir, de la circularidad querer-querer-
más. En esta vida la generosidad es superior a la aspiración esencial e infe-
rior al buscar. Sería absurdo aspirar a equilibrarse con un primer principio, 
pues ello obligaría a elegir uno de los tres, es decir, a considerarlos como 
medios. Tampoco tiene sentido pretender aumentar la advertencia de los 
primeros principios, un paroxismo reflexivo incompatible con la generosi-
dad y la concentración atencional. Como intus legere se distingue del mi-
rar a través suscitante, no cabe que se olvide de sí, y su esfuerzo es la co-
incidencia tranquila, serena, sin penas ni preguntas, y distinta de la sufi-

240. La “ademaseidad” inagotable equivale al carácter de además; por eso se habla de co-
existencia subsistente o suficiente, de libertad trascendental y de búsqueda de réplica. El redundar 
de la sabiduría habitual en el hábito de los primeros principios es requerido para advertir la Identi-
dad insondable. Sólo desde la suficiencia inagotable se accede a la insondable subsistencia aunque 
sin lograr mirarla. Repito que la búsqueda personal no es compatible en esta vida con la visión 
directa de Dios. En los números siguiente me ocuparé de la idea de deidad y de la noticia del hábi-
to de los primeros principios.

La libertad trascendental está involucrada, sin anticipación en la ademaseidad del futuro, y ató-
picamente en la máxima amplitud. Anima la búsqueda sin sobresalir de ella.
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ciencia del subsistir. Tranquilidad significa no esgrimir la comparación 
con los temas como un mérito, sin caer por ello en la indiferencia o en el 
despego sentimental; en otro caso, la generosidad no sería pequeña, sino 
una ridícula exhibición, y no cabría la concentración atencional241. En tan-
to que la advertencia redunda en la sindéresis se habla de primeros princi-
pios morales.

Tranquilidad significa también no destacarse como un ‘conceder’ ad-
miración: admirables son los temas, en cambio, la advertencia es sobria, 
sin aspavientos242. La recompensa temática es un anticipo del carácter de 
además orientado a la búsqueda de la réplica transcendente; pero advertir 
es distinto de buscar y no es el punto de partida de la tercera dimensión del 
abandono del límite. Con otras palabras, no se advierte que el Origen es el 
Padre, es decir, que su vigencia respecto de los otros primeros principios 
sea paternal. Por eso su vigencia y la de los otros primeros principios es 
admirable pero no adorable. Como es claro, la fe en Dios Padre es incom-
patible con el ontologismo. Adorar-yo no significa ver-yo, ni querer-yo, ni 
acceder a los primeros principios.

La advertencia de los primeros principios es distinta de la esencia 
humana sin ser tampoco subsistente. De aquí la distinción entre la co-
existencia que busca y los tipos de co-existencia, los cuales se cifran en el 
hábito de los primeros principios y en el querer-yo, o sea, en el respaldo 
amoroso del bien. En definitiva, el bien es otra persona a cuya correspon-
dencia amorosa se aspira243.

La distinción entre ver-yo y querer-yo no obliga a admitir dos yoes, 
ni dos potencias cognoscitivas o volitivas espirituales. Con todo, es me-
nester no reducir la voluntad a la inteligencia como hace Aristóteles al sos-
tener que la voluntad está en la razón o, al revés, que la razón quiere 
—Schelling—; ambos planteamientos muestran en el fondo que la reduc-
ción no es acertada. Otro testimonio de la oscuridad del tema es la asimi-
lación vacilante de la inteligencia a la causa formal y de la voluntad a la 
causa eficiente, pues si la voluntad está en la razón mal puede influir en 
ella. Es mejor afirmar que las dos proceden de la persona ya que derivan 

241. La Befindlichkeit o el dejar-ser como Gelassenheit de Heidegger no son la advertencia de 
los primeros principios.

242. La extensión de la libertad al hábito de los primeros principios conserva la no desfuturi-
zación en el modo de que encontrar no es bastante: por ello, más que un encontrar es un encontraré 
sin la solidaridad con su tema que es propio del hábito de sabiduría. A su vez, el segundo miembro 
de la sindéresis conserva un resto de no desfuturización según la circularidad querer-querer-más 
que es propia de la tendencia. En el primer miembro de la sindéresis, la no desfuturización es esca-
sa y sólo acontece en los símbolos.

243. La distinción entre los hábitos innatos es propia de esta vida.
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del ápice de la esencia humana, y que ese ápice es una iluminación dual: 
por no ser la voluntad una potencia cognoscitiva, su iluminación debe ser 
directa. Atendiendo al distinto estatuto de dichas potencias conviene decir 
que son irreductibles y a la vez no aisladas. Esos estatutos no se entienden 
con la diferencia causal, sino según los trascendentales relativos. La inteli-
gencia está descargada de agotar la verdad, pues no es el sujeto del hábito 
de los primeros principios y, por eso, su operatividad no la satura. En 
cambio, la voluntad es saturada por el bien trascendental, por más que la 
saturación en orden al bien no equivalga a colmar la estructura donal de la 
persona: ninguna criatura es capaz de eso.

La voluntad es un estatuto potencial de la esencia humana, de acuerdo 
con el cual, llega a ser co-esencial —connatural en terminología tomista—
respecto de las esencias de otras personas. Por eso, el amigo es «otro yo». 
La inteligencia es potencia distinta porque no permite la unión con «otro 
yo». Cabe hablar de bien común, pero no de verdad común esencialmente 
iluminada; aprender conocimientos no es lo mismo que aprender a querer; 
los amigos pueden estar en desacuerdo en sus planteamiento teóricos sin 
que ello mengue su amistad. Como dice Aristóteles, no es bueno para la 
convivencia social que todos piensen lo mismo.

Ver-yo y querer-yo son iluminaciones esenciales que se distinguen 
por su intensidad. La iluminación de los medios pertenece por redundancia 
a la razón práctica y es una objetivación extrapolada en la acción, pero la 
iluminación de los actos voluntarios corre a cargo de querer-yo, esto es, de 
su constitución. ¿Queda todavía en pie la pregunta acerca de los dos yoes? 
Ya dije que la persona no es Polifemo; tampoco es bizca. La dualidad del 
ápice de la esencia no comporta dos almas, sino el proceder de la co-
existencia, es decir, de la ademaseidad personal. El tema puede enfocarse 
como riqueza o fecundidad de la esencia. Seguramente la oscuridad temá-
tica de la voluntad reside en denegarle una iluminación que verse directa-
mente sobre ella: se trata de una oscuridad del planteamiento contra el que 
tropieza la investigación. Por otra parte, si se afirma que usamos los hábi-
tos cuando queremos, se ha de conceder que los actos voluntarios influyen 
en la inteligencia, aunque no causalmente ni por vía de especie impresa. 
Por lo demás, la voluntad no se conoce en abstracto244.

244. Algunos tomistas dirían que la voluntad se conoce partiendo de abstractos por negación o 
indirectamente: es un conocimiento oscuro, que en definitiva respeta la dualidad. La luz suscitante 
puede recabar los temas voluntarios pero no llega a conocerlos directamente, sino de modo obli-
cuo. Diré que la experiencia intelectual es directamente clara y en oblicuo como un claroscuro 
leibniziano: un ir de lo claro a lo oscuro y vuelta.
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Como ya anoté, querer-yo significa nos; la persona se designa con un 
adverbio; ver-yo no significa mío, salvo en cuanto que suscita la presencia 
mental, es decir, la posesión del objeto como fin245. Nos no significa tu y 
yo, sino dos ‘yoes’, por eso se dice que el amigo es «otro yo». Desde lue-
go, al denominar la co-esencialidad de esta manera se nota enseguida que 
no es perfecta porque deja fuera al otro miembro de la sindéresis. En cam-
bio, en cada esencia humana la dualidad es completa. Hasta tal punto que 
ver-yo y querer-yo sólo se distinguen potencialmente. La potencia es la 
fisura del pronombre nos: mutuo jugar a favor de cada miembro en la me-
dida de su capacidad. Se trata de dos luces que se acompañan sin difrac-
ciones, porque una suscita y la otra constituye, de manera que el objeto 
pensado se extrapola en la acción, ‘verdadea en la acción’. Dicha extrapo-
lación no es iluminada por ver-yo.

La sentencia nihil volitum quim praecognitum es acertada, pero no 
explica la extrapolación de lo inteligido. Extrapolar es encomendar lo inte-
ligido al acto voluntario, o sea, una entrega246. Por así decir, ver-yo es un 
guía que se queda corto y se encomienda a lo voluntario sin acompañarlo
hasta el final. Paralelamente, la experiencia intelectual —la luz suscitada 
más alta— se distingue de la experiencia moral247. Según mi propuesta, la 
sentencia significa que lo voluntario conserva mejor la no desfuturización, 
por lo que viene después de lo intelectual, porque es un acto más intenso. 
A no ser que el vicio arruine la experiencia moral, la encomienda al des-
pués voluntario es segura, y en modo alguno irracional porque es una en-
trega a la vigilancia de la sindéresis que aporta —constituye— el relevo. 
La decisión corta la deliberación en este sentido.

La profundidad del espíritu es aportada por querer-yo248. Con esta ob-
servación se evita caer de bruces en la oscuridad y, lo que es más impor-
tante, el yo no se colapsa como sujeto único de ver y de querer. La activi-
dad intelectual es más corta que la voluntaria porque es menos profun-
da249. Ni Polifemo ni una mirada esquizofrénica. Una introspección ele-
mental atestigua este extremo: la conciencia moral procede de más arriba 
que el darse cuenta de que hay. Por eso caben noticias interiores, tema que 
estudiaré enseguida. Aunque la introspección no es un testigo del todo fia-
ble, su indicación es bastante neta y no requiere mucha hermeneútica: la 

245. El objeto pensado es fin arreal, por el contrario el bien es fin real.
246. No basta hablar de consenso para nombrar este acuerdo perfecto.
247. Teresa de Jesús experimenta la voluntad no acompañada del entendimiento. La exégesis 

tomista de la sabiduría infusa también es experiencial. El sabio Hieroteo es un tema tradicional.
248. Por eso la conciencia de las virtudes morales no es concomitante.
249. El significado espiritual de la palabra corazón indica el profundo proceder de la esencia: 

su nivel más próximo a la persona.
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actividad que toma el relevo aporta su verdad, y no se reduce a vigilar da-
tos dudosos250. La esencia humana es verdadera en término de constitución 
y no sólo de suscitación. Atendiendo a ello, diré que la esencia es agente, 
llama la atención y marca su impronta; la acción produce el mundo huma-
no.

La palabra contingencia se precisa si se distingue de la subsistencia y 
de las palabras que describen la esencia humana. Esta última distinción 
comporta la inmortalidad del alma humana. Contingentes son la concausa-
lidad extramental y la vida recibida. En atención a la contingencia de la 
generación humana, ya comentada, la persona es suficiente como búsque-
da de aceptación filial por el Origen. La persona es un tema cristiano y la 
noción de relación subsistente se debe a la teología de la fe.

Otra distinción es la que media entre suscitar o constituir y ejercer. 
Mientras que los primeros corren a cargo de los dos miembros de la sindé-
resis, el ejercicio corre a cargo de las potencias, una redundancia del ma-
yor interés, pues sin ella es imposible el lenguaje —por ejemplo, escribir 
este libro—, maclar los primeros principios y sostener que hay Dios. He 
aludido a esta redundancia en la voluntad al hablar de movimiento volun-
tario y al exponer la razón práctica, así como al describir la cuarta dimen-
sión del abandono del límite mental como quedar creciente y al sentar las 
cuatro tesis sobre ver-yo. Insistiré en la cuestión en los apartados siguien-
tes251.

Ahora bien, esa redundancia no es una sustitución de los niveles supe-
riores por los inferiores, o viceversa. Tanto el valor cognoscitivo de la 
conciencia, como el sentido lógico de los primeros principios, o la idea de 
hay Dios, son una elevación de sentido, es decir, un quedar que no des-
ciende a nivel objetivo, pues libera la operación del objeto: llamo a esto 
ideas simbólicas. Por tanto, ni la deidad, ni los axiomas lógicos, ni la con-
ciencia son cosas aspectualmente iluminadas252. Es menester averiguar de 
qué modo dichas ideas se distinguen de los objetos.

Conviene añadir todavía una observación sobre la omisión de la bús-
queda en el encuentro. Buscar es el acto cuya potencia es el doble mirar; 
dicha potencia es la esencia suscitante y constituyente. En esto reside la 
distinción persona-yo. La potencia es la riqueza del acto, es decir, su mani-

250. El nominalismo pasa por alto el verdadear volitivo.
251. En tal redundancia ha reparado mi discípulo Salvador Piá Tarazona, cuya tesis doctoral 

versa sobre las dualidades humanas (cfr. El hombre como ser dual. Estudio de las dualidades radi-
cales según la «Antropología trascendental» de Leonardo Polo, Eunsa, Pamplona, 2001).

252. La crítica de Kant se dirige contra esa extrapolación, pero al no abandonar el límite men-
tal, incurre en simetría.
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festación; riqueza significa aquí capacidad de mirar de quien busca. No es 
admisible un buscar completamente privado de mirar, pero en la criatura 
buscar y mirar son distintos, porque la esencia no subsiste. De todos mo-
dos, no se trata de una riqueza dilapidada, pues el mirar no pierde los hábi-
tos superiores, sino que éstos redundan en él. Así se recalca la superiori-
dad de la tercera dimensión del abandono del límite mental sobre las otras. 
El acto que busca la trascendencia tiene en su esencia la capacidad de mi-
rar, pues la persona mirará cara a cara el tema que busca. Al carecer de 
identidad —de réplica— la co-existencia posee esencia, es decir, la capa-
cidad de omitir la búsqueda.

Comparado con el mirar y el acceso a los primeros principios, adema-
sear buscando significa separarse de la multiplicidad, es decir, no encon-
trar lo que se busca en lo que se encuentra. La omisión es obligada por la 
multiplicidad temática. De acuerdo con esto se busca la luz originariamen-
te idéntica, que no se encuentra con el hábito de los primeros principios. 
Paralelamente, no se concentra la atención solamente en el primer princi-
pio de identidad253. También se mira una multitud de temas254. Sin embar-
go, la identidad de la luz es prefigurada tanto por la intelección habitual 
como por el mirar constituyente255. Tales prefiguraciones son tipos de co-
existencia. Sin embargo, cada esencia humana es irreductible256.

2. Los temas iluminados por la experiencia intelectual: las ideas

La claridad de la experiencia intelectual es el mayor favor de ver-yo, 
con el que se iluminan los símbolos ideales. Comienza con el hábito de 
conciencia cuya claridad es muda y tenue. La presentación de la circunfe-
rencia es la idea iluminada por el hábito de conciencia, cuya concomitan-
cia se consolida en la idea de mío, o círculo posesivo que encierra todas las 
objetivaciones como sujeto suyo. Esa consolidación entra en conflicto ile-
gítimamente con los axiomas lógicos y suplanta el carácter excepcional de 
la idea de deidad. De aquí la teodicea de Leibniz, es decir, la pretensión de 

253. Dicha luz más que brillante es flamígera.
254. La potencialidad de la esencia radica, ante todo, en la multiplicidad de actos, lo que no 

obsta a que cada uno sea un acto coincidente con su tema.
255. A esa prefiguración me he referido al hablar de conservación de la no desfuturización del 

futuro. Querer-yo prefigura el bien común, es decir, el orden amoroso de las libertades creadas. 
256. La luz constituyente mira el bien trascendental y, por tanto, es intersubjetiva. En cambio, 

ver-yo no es intersubjetivo.
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justificar a Dios con la lógica modal; la idea de Dios sería la posibilidad 
necesaria. Pero es más clásica la distinción entre los llamados principios 
de inmanencia y de trascendencia, con la que se constata una simetría ines-
table que se zanja con una decisión257.

La iluminación del hábito abstractivo es verbal-nominal y es manteni-
da por los hábitos de la prosecución racional hasta la claridad de los axio-
mas. Los primeros principios son los axiomas de los cuales depende la va-
lidez del pensamiento, como dice Aristóteles en el libro IV de la Metafísi-
ca. Garantizan cualquier objeto y sin ellos no es posible el silogismo.

En la prosecución generalizante se pierde la claridad nominal y se 
conserva la unidad verbal: es la noción de idealidad que pone de relieve la 
prioridad del acto sobre el objeto. En suma, los símbolos sobre los que 
versa la claridad experiencial son manifestaciones de la presencia men-
tal258.

3. El sentido simbólico de las ideas

Conviene rescatar las ideas innatas del racionalismo apelando a la 
experiencia intelectual. El tema se puede enfocar si se retoca la distinción 
tomada de algunos tomistas entre objeto propio y adecuado259. Por ser más 

257. Cornelio Fabro es el tomista del siglo XX que ha subrayado la distinción entre la inma-
nencia y la trascendencia en la que se cifra la oposición de la filosofía moderna y el tomismo. Uno 
de los libros de Carlos Cardona titulado Metafísica de la opción intelectual es un testimonio de 
esta postura. Sin embargo, se ha de respetar la verdad que habita en el interior del hombre recono-
cida por Agustín de Hipona y Tomás de Aquino.

258. Darse cuenta del primer nivel de claridad es una tenue activación de la presencia mental. 
Consolidarla como generalidad abarcante desemboca en la posición empírica del sum cartesiano 
denunciada por Kant. Sin embargo, la idea de apercepción trascendental es abusiva puesto que se 
distingue de las ideas regulativas y porque Kant acepta los axiomas lógicos. A su vez, la actividad 
de las categorías kantianas se interpreta simétricamente.

259. El objeto adecuado sería el objeto total, es decir, el ente, mientras que el objeto propio de 
un intelecto encarnado —racional— sería la esencia como forma abstracta: la quidditas rei sensibi-
lis. En cambio, el esse se conoce indirectamente o por negación. De este modo se justifica la distin-
ción real. Por tanto, conocimiento indirecto significa conocimiento no abstracto desde el abstracto. 
A su vez, el conocimiento de la quidditas spiritualis es doble: indirecto, en tanto que la esencia 
espiritual se distingue de la quidditas sensibilis y analógico en cuanto que se parece a ella.

Por otra parte, el esse concreto —mi existencia— es experiencial: experiencia de actividad. Y 
el esse concreto extramental se experimenta como actividad que ofrece resistencia. Los retoques 
que propongo saltan a la vista. Los tomistas que han sostenido la diferencia entre objeto adecuado 
y propio son los conimbricenses, y entre los que conozco, Jesús García López, y con reticencias 
José Luis Fernández.
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claras que los objetos pensados a las ideas corresponde la segunda reduc-
ción fenomeno-lógica o, mejor, el nombre de símbolos en tanto que apun-
tan hacia arriba260. Al parecer, ni Wittgenstein ni los lógicos coetáneos han 
reparado en el valor cognoscitivo de los símbolos; por lo demás, como no 
son intenciones respecto de cosas, no cabe explicarlos acudiendo a la ilu-
minación de fantasmas, y es menester apelar a la iluminación de las opera-
ciones por la experiencia intelectual261. La idea de verdad y las de algunas 
perfecciones puras son de este nivel: las ideas son símbolos de actos262.

Neutralizado el pretendido innatismo de las ideas, al sostener que son 
las operaciones iluminadas por los hábitos adquiridos, se avanza en la 
comprensión de la sentencia aristotélica según la cual el alma es en cierto 
modo todas las cosas: no lo es sólo en el modo de los objetos intenciona-
les, sino según las ideas de las operaciones que simbolizan los temas ex-
tramentales de la intelección humana263. Por ser más claras que las inten-
ciones objetivas, las ideas permiten ‘fijar la atención’, aunque no ‘concen-
trarla’; si se intenta, las ideas se tornan vagas.

En la cuarta dimensión del abandono del límite mental se han de 
constatar las ideas simbólicas264. Las operaciones coinciden con los obje-
tos por conmensuración, y se distinguen de ellos según la dualidad de mé-
todo y tema. El carácter simbólico de las ideas es posible por dicha distin-
ción, de acuerdo con la cual es posible liberar la operación de su objeto y 
tematizarla como símbolo. Por tanto, se dice que haber es acto y que hay
designa objeto; haber no significa hay haber, sino que haber es el prius re-
al de hay, o sea, que la idea de haber no la hay, sino que es la idea no inna-
ta de un acto. Todo el problema de las ideas está en la conmensuración de 
coincidencias netamente separadas, es decir, la coincidencia ver-yo y ope-
ración que es suscitante y la de hábito y operación que no lo es; la solución 
del problema es la noción de símbolo265.

260. El sentido cristiano de la presencia de Dios es símbolo del encuentro cara a cara.
261. La iluminación de los hábitos por ver-yo es la claridad de la experiencia intelectual. La 

cual es el mayor favor suscitado: la experiencia intelectual es netamente irreductible, y sólo se pue-
de expresar a otras personas lingüísticamente, porque esta experiencia es transmental y no extra-
mental. En cambio, las ideas simbolizan temas extramentales

262. Espero que algunos de mis discípulos completen la investigación que aquí se inicia o que 
la orienten en otra dirección.

263. En los símbolos de la fe redundan los hábitos infusos.
264. No se olvide que los hábitos adquiridos coinciden con las operaciones sin suscitarlas, y 

que estas últimas son los actos intelectuales de nivel inferior.
265. Como libre redundancia cualquier hábito adquirido respeta la suscitación de la presencia 

mental por ver-yo, pero conserva la no desfuturización del futuro del hábito de los primeros princi-
pios. Por eso, los hábitos adquiridos no suscitan, ya que son un veré: las ideas no se acaban de ver, 
salvo las ideas de physis y verdad, porque su iluminación habitual es mantenida, mantenimiento 
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Símbolo ideal significa que el acto inferior no queda aislado en su ni-
vel266: se distingue del lingüístico en que éste apunta a lo que simboliza, 
dejando en suspenso su realidad; en cambio, los símbolos reales apuntan a 
actos superiores en tanto que son operaciones liberadas de su conmensura-
ción. Desde luego, no cabe redundancia de abajo hacia arriba —las opera-
ciones no redundan en los hábitos, por lo que se han de abandonar para 
ascender—, pero sólo es posible abandonarlas si no se tira la escalera. La 
primera dimensión del abandono del límite mental declara la improceden-
cia de la presencia mental para la advertencia de los primeros principios, 
porque ideados como axiomas lógicos no cabe concentrar la atención en 
ellos: los símbolos cumplen su función empujando más arriba de sí, pues 
las operaciones son actos detenidos tan sólo en cuanto que conmensuradas 
con objetos. Insistiré ahora en la descripción de algunas ideas.

La idea de conciencia es muda, concomitante o consectaria; no lin-
güística, pero verbalmente indudable, y simboliza el segundo miembro de 
la sindéresis. Descartes acierta al decir que la idea de cogito por no ser ob-
jetiva está libre de la duda, por más que en otros lugares la objetive. Kant 

que acaba en la idea de ente, que preludia la distinción real extramental. En consecuencia, la pre-
sencia mental liberada de su detención se manifiesta en condiciones de abandonar el objeto según 
la segunda dimensión del método propuesto. La primera dimensión del abandono del límite mental 
descifra los axiomas lógicos, aunque su enlace con los hábitos correspondientes sea débil: no es 
menester mucha virtud moral para abandonar el límite mental. La cuarta dimensión descifra la idea 
de conciencia. De acuerdo con esto, el hábito de conciencia no se debe a la redundancia del hábito 
de los primeros principios, sino a la de querer-yo, pues darse cuenta de que se piensa es imprescin-
dible en la vida práctica.

Los símbolos pugnan por salir del englobamiento de ver-yo. Pero la experiencia intelectual lo 
impide.

266. Para describir el símbolo no basta la analogía, es decir, la semejanza entre formas. El 
símbolo más que una semejanza es una invocación que arranca de su insuficiencia. Sólo así, la 
operación no queda detenida. Desde luego, la operación no es insuficiente para el objeto pues al 
conmensurarse con él lo posee. Ahora bien, la coincidencia operación-objeto se distingue de la de 
hábito-operación. En algunas operaciones —concebir y juzgar— el abandono del objeto puede 
llevarse a cabo. De este modo la invocación llega a cumplimiento, pero en otras tal abandono no 
acontece porque son símbolos de temas más altos. La primera dimensión del abandono del límite 
mental descifra la axiomática lógica, y la cuarta la idea de conciencia.

En última instancia, los símbolos son verbales, pero no lingüísticos: la invocación simbólica es 
un verbo interior de la riqueza esencial. La idea de conciencia es un verbo mudo precisamente por-
que la operación de abstraer la circunferencia está impregnada por su objeto: se piensa que se pien-
sa porque se piensa ese objeto. El hábito la manifiesta así; en cambio, la indeterminación objetiva 
de la generalización se manifiesta como la verbalidad presencial máxima. Cuanto más formal es lo 
pensado, menos clara es la verbalidad presencial. La interpretación del esse como forma formarum
es precipitada.

Agustín de Hipona estuvo muy atento a los verbos. Los pensadores medievales atienden pro-
gresivamente a las formalidades. Entre los griegos, Parménides es más formalista que Anaximan-
dro, y Aristóteles más que Platón. La animación dialéctica de las formas es tributaria de la consa-
gración de la presencia, a la que no se dirige ninguna invocación desde una instancia superior.
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se equivoca al sostener que yo pienso es una idea general y al negarle rea-
lidad —no ser empírico no equivale a irreal, ya que los objetos son irreales 
sin ser empíricos267—. En cierto modo, darse cuenta de que pienso es la 
primera la idea, y por eso la operación cuyo objeto es la circunferencia es 
abstractiva.

La iluminación de las demás operaciones conmensuradas con abstrac-
tos es la idea de physis, la cual es verbal-nominal —tal como aparece en 
los físicos jonios—268 y se disputa la primacía con la conciencia. La equi-
valencia de verbo y nombre fue examinada por Anaximandro y por Herá-
clito, y es la primera idea de la filosofía occidental.

La iluminación de la operación de concebir es la idea de verdad: 
el símbolo de la verdad trascendental que aclara la verdad de las causas 
—que no se funda en ellas—. La presencia mental no es verbal-nominal en 
muchos, ni causa material o eficiente. La simetrización kantiana es inacep-
table. Las causas son extramentales, pero la presencia no —las causas no 
son actuales—.

La idea de ente es la iluminación de la operación de juzgar, es decir, 
un mejor ajuste de la physis a la que se atiene Parménides de acuerdo con 
la mismidad pensar y ser. Pero es más justo sostener que el ente es la 
praxis téleia en cuanto que prioridad superior a la concausalidad; y que id 
quod est significa que el nombre es el borne del verbo. Éste es el símbolo 
de la causa final, sin la cual la concausalidad no es completamente explici-
tada y, por tanto, de la distinción real de la esencia extramental con su acto 
de ser. Cabe decir que dicha distinción es el significado trascendental del 
juicio269. La persistencia no es limitada —‘bornada’— por la concausali-
dad; coherentemente el tiempo sin presencia es indicio de la distinción re-
al.

La idea de axioma lógico es la iluminación de la operación cuyo obje-
to es el fundamento. Y significa que Id se verbaliza como Id y no como 
no-Id, es decir, que Id es el doble borne del verbo. Por eso el límite se de-

267. Acerca de la objetivación de hechos ya traté en el Tomo III del Curso de teoría; en el 
Tomo II, me ocupé del hábito y de la operación de conciencia.

268. Physis cripteszai phylei: la presencia ama ocultarse en tanto que previa a la iluminación 
habitual; no es extraño que esa iluminación la interpele porque ‘pilla in fraganti’ su querencia a 
ocultarse acentuada por los afanes de la vida práctica. Para los pragmáticos, el tratamiento filosófi-
co del conocimiento es una sorpresa rayana en la impertinencia.

269. No me parece posible ascender a una lógica trascendental si no se acepta el valor simbó-
lico de la lógica formal, tan mal tratado por los lógicos del siglo XX, que confunden los símbolos 
con los algoritmos. Llamaré metalógica de la libertad a la única lógica trascendental que soy capaz 
de entender.
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tecta como presencia doblemente constreñida: A es A supone A270. Sin 
embargo, la macla de los primeros principios no se abandona hasta la noti-
cia connatural, aunque ésta sea débil. Sólo entonces se declara imperti-
nente la presencia mental, y el límite se detecta en tales condiciones que 
cabe abandonarlo metódicamente: los primeros principios son actos de ser, 
y no símbolos; el hábito innato los advierte sin mirarlos, pues su luz lo 
abrasaría271.

A continuación abordo la descripción de la idea de las operaciones 
generalizantes. Tal idea es la presencia no bornada, puramente verbal y 
que, por tanto, no simboliza la distinción real. No se trata de una idea ge-
neral indeterminada porque no es ningún contenido objetivo, sino la ope-
ración ideada, iluminada como prius que no puede faltar si hay. Por tanto, 
no es id quo maius cogitari nequit —un objeto impensable—, sino el prius
respecto de la indeterminación objetiva: el haber real del hay irreal, el
haber iluminado como acto sin el que no hay. Nótese que la generalización 
indetermina el Id por lo que es posible idear la simultaneidad de la con-
mensuración de haber y hay. En rigor, simul significa hay en tanto que no 
afectado por el haber, sino exento y conmensurado con su prius.

A mi parecer, no es demasiado aventurado sugerir que esa prioridad 
es la idea de deidad272. De ser así, la deidad no es una idea regulativa 
—como dice Kant—, ni tampoco la totalidad de la posibilidad pensable 
—como dice Leibniz—, sino una idea sin bornes nominales enteramente a 
priori respecto de hay. Es la idea que no puede faltar si hay. Pero también 
es claro que a la deidad no le basta hay, por lo que se demuestra acudiendo 
a símbolos reales inferiores.

La idea de deidad es la venerable y excepcional verbalidad, es decir, 
la iluminada prioridad de la operación sobre hay en general, o cuya deter-
minación no es particular, plural y empírica; la deidad no es demostrable a 
simultaneo, pues la simultaneidad no se le añade; es la idea tota simul o 
que no apunta a la cosa y que reclama la demostración a posteriori más 
rigurosa porque hay no le basta al ser iluminada en el trance de liberarse 
de él.

270. La segunda A no es ningún progreso respecto de la primera, sino lo mismo que ella; el 
haber no activa el objeto.

271. El hábito de sabiduría y la persona se desaferran de la presencia mental siguiendo el cla-
mor de la noticia. La tercera dimensión del método detecta que el yo pensado no piensa, esto es, 
que se distingue del verbo mental. La persona es silenciosa porque busca. La cuarta dimensión del 
abandono detecta que la idea de conciencia está pendiente de explicación porque la noticia clama 
por una conciencia más profunda que la concomitante.

272. Se han escrito valiosos tratados sobre la eminencia de los nombres divinos.
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4. Las noticias de la experiencia moral

Con la palabra noticia retomo lo que Tomás de Aquino denomina 
conocimiento por connaturalidad, en especial, la connaturalidad afectiva 
que el doctor Angélico estudia sobre todo en la Suma Teológica y en su 
comentario a la Ética a Nicómaco, y que se puede describir como 
vibración vital del bien en el hombre bueno, la intuición de una dualidad 
concorde. Sin connaturalidad la amistad no es verdadera273.

Las noticias son superiores a las ideas, porque éstas son operaciones 
iluminadas, y aquéllas virtudes iluminadas. Las noticias aportan las condi-
ciones para abandonar el límite mental llegando a los hábitos superio-
res274. Cabe proponer una correspondencia aproximada de las ideas con las 
noticias. Así se emprende el estudio de la belleza armónica de la esencia 
viva avanzando en la línea cuyo inicio balbuceante está en la Crítica del 
juicio kantiana.

La amistad es noticia del hábito de sabiduría, la justicia notifica el 
hábito de los primeros principios y la prudencia la sindéresis. La corres-
pondencia de las noticias con las ideas —y las claridades de la experiencia
intelectual— es ésta: la amistad con la deidad —así como con la claridad 
de la eternidad—, la justicia con la idea de axioma —y con la claridad de 
la perennidad—, la prudencia se corresponde con la idea de conciencia
—y con la claridad de la inmaterialidad—.

La profundidad de la conciencia moral es la vigilancia constituyente, 
y no una aduana de datos dudosos introducidos de matute. Describiré otra 
vez la actividad constituyente para que no se le atribuya mayor o menor 
alcance del que estimo justo. Constituir es propio del amor como tercer 
miembro de la estructura donal y, por tanto, marca la mayor proximidad 
del ápice de la esencia a la persona. “Yo duermo, pero mi corazón vela”275

es una expresión del fondo de la conciencia. El amor es el celo que con-
sume a querer-yo. De modo que los sueños son propios de la suscitación 
pero no de la vigilancia del corazón.

Si para saber lo que tengo que hacer, he de hacer lo que quiero saber, 
parece obvio que dicho saber se constituye. Asimismo, en el amor humano 

273. Quizá urgidos por el tópico anglosajón de la inteligencia emocional, últimamente se han 
escrito libros de porte filosófico sobre la connaturalidad.

274. Las noticias de la experiencia moral son nociones que culminan en lo escondido. Ello se 
debe, en mi opinión, a que en esta vida no cabe experiencia moral de la santidad confirmada. Con 
todo, las noticias son concordes con el método propuesto en antropología.

275. Cantar de los cantares, 7, 2.
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redunda la esperanza personal de que el amor no se destruya por falta de 
correspondencia. Ahora bien, si el amor se puede destruir, constituir de-
pende de una condición y su interior no es luz enteramente transparente276.

La claridad de la necesidad es la macla los primeros principios idea-
dos como axiomas lógicos: los primeros principios se dicen per ser noti
—y no sólo anhypotetici— en tanto que la necesidad versa sobre su idea y 
los macla. Ser evidentes per se es la claridad común. Su jerarquía y su vi-
gencia entre sí no son notificadas.

La noticia del hábito de sabiduría es sabrosa —a ello obedece la pala-
bra misma—, o sea, una huella esponjosa; en esa esponja está prendida, 
imbuida, la intimidad de la persona. Quiero decir que la noticia en cuanto 
tal no es metódica; sin embargo, en tanto que es imposible sin la experien-
cia moral, cabe exprimirla como expresa el lema sapere aude, un grito de 
ánimo tan vivo en Agustín de Hipona, que resuena en la historia: no quie-
ras salir fuera, en el interior del hombre habita —se esponja— la verdad 
que ha de sacarse a la luz. La noticia de la persona es distinta de la idea de 
conciencia, que para Descartes es la idea más clara. En los escritos del fi-
lósofo francés no aparece registrada la acuosa noticia sapiencial.

El ejercicio operativo es un jugar a favor según el cual ver-yo cede el 
máximo sin perder. Suscitar o constituir actos en potencias pasivas no es 
un proceso físico, puesto que las potencias tampoco lo son. Pero, como 
señala Salvador Piá, el darse cuenta se ha de dar, pues sin él la vida co-
rriente no sería posible. No es imprescindible darse cuenta de dicho favor 
en la vida espiritual ordinaria277; por eso, insisto, abandonar el límite men-
tal es la propuesta de un filósofo; el mundo humano goza de cierta auto-
nomía práctica que estudiaré en la tercera parte de este libro.

No admito la expresión «advertir-yo» porque comporta confrontación, 
es decir, perder la recompensa a la pequeña generosidad de la persona, 
pues Dios resiste la soberbia. La resistencia divina es abrasadora, de modo 
que el advertir-yo sería reducido a pavesas por el llamear ardiente del Ori-
gen. La advertencia no sucumbe a ese fuego precisamente porque no lo ad-
vierte: es incapaz de mirar, de iluminar la Iniciativa Originaria que se opo-
ne a la soberbia. La adoración sapiencial es compatible con el encontrar 

276. De todos modos, el corazón se distingue de la persona porque ésta no constituye el tema 
que busca. Cuando se descuida la humildad acontece el enfrentamiento con Dios: “¿por qué pen-
sáis mal en vuestros corazones?” (Mateo, 9, 4). Conviene precaver ese riesgo cuando la experiencia 
moral es escasa.

277. Teresa de Jesús, carmelita descalza, ilumina con su fe en la Revelación las moradas del 
alma en que Dios habita. La Santa de Ávila practica la renuncia al mundo que su vocación le exige. 
He aprovechado su libro Castillo interior o las moradas, 1577, en la medida que permite mi profe-
sión de filósofo.
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sin mirar, y al redundar en querer-yo permite constituir la noticia —que no 
quema— de la llama amorosa. Nótese que la luminosidad de las noticias 
comporta que el abandono del límite no es necesario, pero sin él tales lu-
ces no pueden explicarse, puesto que no vienen de abajo y, sin embargo, 
notifican también que son insuficientes. Esa notificación es vehemente, 
clamorosa.

Por no ser necesario sino libre, el abandono del límite mental es un 
método en búsqueda de temas, pues de suyo la libertad no se dobla con 
temas; de ahí que el método propuesto sea una novedad. La libertad tras-
cendental anima la búsqueda de réplica, y su extensión el encuentro que no 
mira y la sindéresis. En los hábitos innatos la libertad sigue siendo nove-
dosa, pues esos actos proceden de la persona. El abandono del límite enla-
za con ellos sin dificultad. La pregunta sobre cuándo nacen desencadena 
un proceso al infinito a parte ante incompatible con su carácter de ac-
tos278.

Datar el abandono del límite mental dentro de la propia biografía o en 
la de los que lo aceptan conlleva un prurito de originalidad que detiene la 
libre búsqueda de temas. En rigor, el abandono del límite mental en nin-
gún momento de la vida es completo, pues en otro caso no cabría hablar de 
advertir el Origen insondable y de alcanzar el carácter de además, ni de 
esencia inagotable; los temas buscados por la libertad no se agotan nunca, 
pues la libertad trascendental no desfuturiza el futuro. Triste cosa sería que 
la libertad se acabara o que los discípulos incurrieran en repetición. ¿Qué 
significa darse cuenta de un método que es la continuación de la perenni-
dad de la filosofía y al que se apuesta la prosecución del propio filosofar? 
Sin duda, cabe noticia de ese método, con el cual no se sacrifica el cono-
cimiento objetivo; además, sin objetivar no cabe escribir libros. Pero si las 
ideas y las noticias no informaran de que el conocimiento objetivo es limi-
tado, la tarea de abandonarlo no se emprendería.

Todavía es posible alegar que el abandono del límite mental no es in-
nato y también que no es lo mismo un acto que conocerlo —distinción clá-
sica entre el orden del ser y el orden del conocer in creatis—. El segundo 
alegato excluye la reflexión: ningún acto creado se conoce a sí mismo. Es-
toy de acuerdo con esta objeción, puesto que sostengo que la reflexión lle-
va consigo la potencialidad del acto. En lo que respecta a la primera, tam-
bién estoy de acuerdo en distinguir el abandono del límite mental de los 
hábitos innatos; sin embargo, conviene notar que la consideración aislada 

278. El proceso al infinito al ser horizontal sólo puede resolverse desde arriba, y sosteniendo 
que ningún nivel intelectual es empírico ni temporal. Por lo demás, ésta es la solución tomista al 
problema del huevo y la gallina.
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del método y el tema materializa el ser y desrealiza el conocer279, lo que 
sólo es válido al describir el objeto intencional. Ahora bien, los hábitos 
innatos son actos de conocer pero no actos de ser. Por otra parte, el aban-
dono del límite mental tendría que ser un acto que se olvida de sí, es decir, 
suscitado por ver-yo, o bien una noticia moral280.

Con las ideas se simbolizan los temas de la primera, segunda y cuarta 
dimensión del abandono del límite mental, pero no los hábitos innatos, ni 
los afectos del espíritu, ni la persona, de los cuales no cabe idea. Por con-
siguiente, las ideas son distintas de las noticias, es decir, de las luces vistas 
en la experiencia virtuosa, esto es, verdades que verdadean281, constituidas 
por el segundo miembro de la sindéresis. Las noticias de Dios como Bo-
num, Pulchrum, Amor, Lumen son la redundancia en el querer-yo del dar 
personal que busca aceptación. De acuerdo con ellas, Dios es más que la 
deidad que no puede faltar.

Es el momento de recordar la vida sentimental a la que tanta impor-
tancia concede Heidegger. Llamo afectos a los sentimientos espirituales, o 

279. Desrealizar el conocer es nominalismo craso. Dios no podría crear actos cognoscitivos. 
Esta desrealización está implícita en la noción de sustancia. La sustancia se materializa si se inter-
preta el conocimiento como acto segundo. Para Tomás de Aquino las sustancias separadas 
—de la materia— son intelectuales. ¿Pero lo son de suyo, sin que en ellas conocer sea un acto se-
gundo? Si no es así, incurre en la materialización de esas sustancias. En Aristóteles se aprecia el 
mismo problema en la interpretación de la deidad como noesis noéseos noesis; resuelve el proble-
ma reduciendo la entelékeia a la enérgeia. Tan sólo es irreal la intencionalidad objetiva, que es el 
nivel cognoscitivo más prestigioso en la vida ordinaria.

280. No se repara en las noticias en la medida en que se confía en los medios; por eso el influ-
jo de la filosofía en la historia es escaso y sólo aumenta en las épocas de crisis.

Pero la constitución de noticias se distingue de los hábitos superiores que no son constituidos. 
Quizá cabría decir que abandonar el límite mental significa hábitos innatos que redundan en noti-
cias, o bien, que las noticias se abandonan en tanto que se repara en ellas; reparar en noticias no es 
innato.

281. El llamado conocimiento por connaturalidad es la luz que proporciona la virtud moral; 
como dice Tomás de Aquino: “el virtuoso juzga rectamente de todas las cosas que se refieren a las 
operaciones humanas. En cada una de ella se le aparece como bueno lo que en realidad es bueno. Y 
esto, porque le parecen deleitables las cosas que le son propias, es decir, las que le conviene. Al 
hábito de la virtud, en efecto, le convienen aquellas cosas que son en verdad buenas. Porque el 
hábito de la virtud se define por ser según la razón recta. Por ello las cosas que están de acuerdo 
con la razón, que son buenas simpliciter, le parecen buenas” (In III Ethic, lect. X (494))
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a las noticias de los hábitos innatos282. Estos hábitos proceden de la perso-
na viviente y los afectos son congruentes con cada uno de ellos283.

Para describir el tono del afecto del hábito de los primeros principios, 
he empleado la palabra serenidad —del esfuerzo—. El tono característico 
de la sindéresis se precisa con la palabra suavidad o ausencia de roces del 
suscitar y el constituir. Sin embargo, la suavidad puede ser turbada, lo que 
afecta a ver-yo y a querer-yo. Por lo común, la turbación de la suavidad de 
querer-yo es de índole moral, por ejemplo, ser afectada la voluntad por la 
culpa284.

También puede ser afectada la vida del viviente por indisposiciones 
de la vida recibida, de las que proceden los informes en que estriban buena 
parte de los síntomas narrados por los enfermos, y en orden a los cuales el 
médico ejercita su hermeneútica.

282. A mi parecer, la teología de la fe pone los afectos en Dios al hablar de procedencias, si 
bien el proceder divino no comporta dependencia como en el hombre. Los afectos divinos deben 
ser imperturbables o no contrariados por afecciones, las cuales notifican la potencia esencial al 
igual que la ensoñación. Las virtudes infusas tampoco están faltas de afectos que son especialmente 
intensos en los dones y los frutos que proceden del Espíritu Santo y, por tanto, son noticias inefa-
bles.

283. Los afectos no son suscitables ni constituibles. Sería artificial e inútil intentar disecarlos o 
examinarlos prescindiendo de su tono que la abundancia de palabras apaga.

Son destacados los sentimientos de la sexualidad. Los afectos que proceden de la correspon-
dencia amorosa de los esposos no son iguales en la mujer y en el varón. Es posible que en la mujer 
sean más intensos y que incluso se den en las solteras, si la esperanza de la correspondencia marital 
comienza en el alma femenina muy temprano. De ser esto así, la sindéresis de la mujer tendría al-
gunas peculiaridades (o las peculiaridades serían masculinas: depende de la perspectiva). Me atrevo 
a decir que en ellas la redundancia del hábito de sabiduría es tan fuerte que haría casi innecesaria la 
del hábito de los primeros principios. Quizá a esto se deba la pregonada capacidad intuitiva de las 
mujeres y una mayor proximidad de la persona a la esencia con la consiguiente fusión de la genero-
sidad y la abnegación, y la escasa constitución del simple querer. Por eso tendría razón Aristóteles 
al señalar la prevalencia del deseo en la mujer, lo que después de lo dicho al final del apartado an-
terior no es peyorativo. Tal vez a esto se deba también que las feministas mejor intencionadas apre-
cien una distinción sexual en el nivel personal, pero me parece que basta con lo indicado sobre el 
alma para no sexuar la persona; la opinión contraria quizá no esté de acuerdo con la respuesta 
evangélica al argumento de los saduceos.

Cuestión diferente es el hermafroditismo, que hoy se estima en el 0,5 por mil del código genéti-
co recibido, así como en el acierto de la intervención médica en los infantes afectados por él. De 
ser posible, dicha intervención debe retrasarse para estar más seguros de que rasgos anímicos son 
predominantes. A lo mejor, lo indicado sobre los afectos proporcione una pequeña guía.

284. La noticia de esa afección pertenece a la conciencia moral. Para rechazar ser afectado por 
la venganza, Nietzsche recurre a la profundidad del placer que procede de la voluntad para el po-
der, y a rescatar un pasado sin yo. La neutralidad tonal de la voluntad kantiana quizás se deba a la 
confusión del afecto con la afección.
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El hábito de sabiduría notifica su procedencia en la euforia o arrebato 
exultante y contenido. He aquí el tono de la libertad trascendental285.

Ahora bien, como la experiencia moral no es la experiencia de la cla-
ridad conduce, en última instancia, a una noticia escondida. Éste es el sig-
nificado de la expresión Deus absconditus286. Escondido no significa oscu-
ro. Penetrar en lo escondido significa aceptar la muerte, es decir, renunciar 
a la vida recibida: la docilidad de la libertad humana al designio inescruta-
ble de Dios.

Penetrar en lo escondido, como enseña San Pablo287, puede significar 
encontrar la idea que Dios tiene del alma humana. Esa concordancia de 
una noticia humana con una idea divina es un anticipo del premio a la do-
cilidad, pues el tránsito a la otra vida todavía no ha tenido lugar. Ahora 
bien, en cuanto que el alma es ascendida a esa concordancia escondida de 
noticias es penetrada por una luz divina que cabe describir con la palabra 
arrobamiento, sin necesidad de atribuirle carácter místico; en virtud de él, 
los avatares contingentes del cuerpo son avistados desde cierta lejanía. Por 
eso quizá esa luz permanezca hasta la muerte, por más que se apague si la 
preocupación por el cuerpo prevalece.

Con la expresión idea divina de alma pretendo señalar que el alma 
depende de Dios más que de la persona humana —de la que se distingue 
realmente—; de Dios depende en tanto que creada, pues la persona no crea 
su esencia. Ni siquiera es correcto decir que Dios crea primero la persona 
y desde ella el alma, ya que no crea a partir de otra criatura, sino directa-
mente. De acuerdo con esto, la concordancia de la idea divina y la noticia 
es compatible con la búsqueda de réplica, siempre que la búsqueda no de-
caiga por la pretensión de encontrar su réplica en la esencia288.

La experiencia moral es una luz limpia e intensa que puede ser entur-
biada por afecciones y que se distingue de la transparencia porque no pasa 
de ser un tipo de co-existencia pendiente de ser aceptada, condición a la 
que no siempre es fiel. La correspondencia humana es cierto tope del po-
der voluntario.

285. La exultación es contenida porque impulsa a extraer el agua de la esponja. Hablo de con-
tención atendiendo también a la carencia de tema propio de la libertad trascendental. La exultación 
desbocada sería una exaltación procedente de la ficción de un tema, es decir, una turbación del 
hábito sapiencial que tal vez acontezca en el dogmatismo revolucionario. No estoy seguro de ese 
acontecimiento tonal porque sólo tengo de él noticia indirecta, es decir, a través de escritos.

286. Cfr. Isaías, 45, 15.
287. “Vuestra vida está escondida con Cristo en Dios” (Epístola a los colosenses, 3, 3-4).
288. El alma de Cristo es creada en cuanto que es asumida por la persona del Hijo. Por eso 

Cristo acompaña el ascenso del alma a lo escondido.
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Este nivel del espíritu cumple la expresión «el amor es zahorí». Por 
eso, el límite del poder no arredra al ímpetu voluntario y, a pesar de que 
éste es incapaz de derribarlo, por connaturalidad pasa por encima de él. En 
este sentido, la entrega amorosa no se deja llevar tan sólo por las cualida-
des corpóreas y la persona sigue buscando libremente la aceptación sin to-
pes de su verdadear esencial.

El más y el menos del constituir residen en lo que acabo de indicar. El 
más es la esperanza de no quedar confundido eternamente y el menos es el 
no estar seguro de haberse librado de las afecciones. La falta de seguridad 
explica que contentarse con la iluminación indirecta de la razón sea mu-
chas veces aconsejable289. Sin embargo, constituir no es un sueño, sino un 
acto limpio, o al menos, claroscuro cuando es turbado: es el instinto supe-
rior del alma. Platón lo llamaba afán de engendrar en la belleza290.

Insisto en la descripción del constituir esencial apelando a la estructu-
ra donal humana. Dios es el hontanar de esa estructura, que se inicia al 
crear un don que, aceptado, es el dar que busca la aceptación divina. Si el 
don no fuera aceptado, la persona no co-existiría, ni cabría hablar de gene-
rosidad. Pero el intellectus ut habitus no completa la estructura donal por-
que no busca la aceptación divina, sino que procede de la persona omi-
tiendo la búsqueda291.

A su vez, el don que procede de la aceptación personal es el amor 
humano. La omisión de la búsqueda es ocupada por el don esencial. Tal 
ocupación es el compromiso de la persona que describo como constituir. 
Si dar no se desprende del don cuyo hontanar es Dios, se ha de constituir 
un don de procedencia humana292.

289. La noticia de la experiencia moral es muy tenue cuando la virtud escasea o está arruinada 
por los vicios. Por eso es aconsejable atenerse a la razón para atajar de algún modo los malos de-
seos que vienen del corazón. La prudencia atenderá este consejo, si está precedida por otra virtud 
dianoética que es la sinceridad. Los enturbamientos del amor marital son frecuentes y la monoga-
mia sufre periódicamente crisis graves.

290. No es meterse en camisa de once varas afirmar que los serafines constituyen el orden an-
gélico que está por encima de los querubines. Tomás de Aquino trata de las jerarquías angélicas en 
la Suma Teológica y en su Comentario a las sentencias. Se trata de un indicio favorable a mi pro-
puesta, según la cual en la esencia humana el amor excede a la intelección, lo que no es posible sin 
luz interior.

291. Salta a la vista que Dios no tiene que aceptar el don del que es fuente. Me ocuparé ense-
guida de la fase de la libertad en la que el hábito de los primeros principios procede de la persona.

292. Me parecen oportunas las siguientes comparaciones: el hontanar del don personalmente 
aceptado es Dios. Por otra parte, como la persistencia no es un acto de ser subsistente rige el primer 
principio de causalidad, don creado cuya vigencia no requiere aceptación. La vigencia de la perso-
na humana es la aceptación del don trocada en búsqueda: es la vigencia co-existencial. Si tal vigen-
cia dejara de aceptarse la persona se condenaría.
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Es completamente imposible que constituir sea verbal. Tampoco la 
profundidad de la conciencia moral puede serlo, pues en caso contrario la 
conciencia concomitante no sería un símbolo sino un acto constituyente. 
Contentarse, con la verbalidad es plausible siempre que la imposibilidad 
de constituir verbos no se considere decepcionante. Acudiendo a un refrán 
diré que englobar —abarcar mucho— es apretar poco. En cambio, la cons-
titución es apretada.

Mi propuesta sobre la dualidad del ápice de la esencia humana es una 
solución drástica del problema de la oscuridad de la voluntad: si la volun-
tad es directamente iluminada no puede ser oscura. El camino hacia esta 
solución fue vislumbrar que el alma es la esencialización del acto de ser 
del universo, es decir, de la persistencia; por eso, a través de la acción se 
perfecciona la esencia física y se refuerza la vida recibida. Éste es un rasgo 
importante de la aportación esencial que garantiza su realidad293.

He descrito la persistencia como comienzo que ni cesa ni es seguido, 
el acto cuyo indicio temporal es el después. Ese acto no es subsistente, y 
por eso puede ser esencializado —la esencia humana tampoco subsiste—
como comienzo que por proceder sigue como constituir en corriente. El 
indicio temporal es neto y permite esta precisión. Querer-yo no se distin-
gue de un antes, sino de otro acto que es ver-yo. Asimismo, la persistencia 
es un primer principio y querer-yo arranca de la esencia. Incluso es posible 
notar un grado de parecido con la co-existencia, tanto por ser un tipo suyo, 
como por su limpidez, que es una luz profunda concentrada y vigilante294.

El primer miembro de la sindéresis —ver-yo— acompaña tardíamente 
al segundo. El arranque es superior al suscitar en cascada. Sin embargo, de 
aquí no se concluye que ver-yo carezca de conciencia por más que la con-
ciencia intelectual no sea prioritaria, sino acompañante —concomitan-
te—295.

293. El alma de Cristo sería la esencialización de la persona humana. No ser persona creada no 
es una carencia del Dios-Hombre, cabeza de la Santa Iglesia.

294. El hábito de sabiduría es luz concentrada por solidaridad y el hábito de los primeros prin-
cipios luz concentrada en los temas a los que se pliega sin vigilarlos. A su vez la sindéresis es luz 
vigilante pero dejará de serlo si el amor es aceptado sin tope.

295. “La tarea acometida en esta investigación es ir más lejos que la escolástica y mostrar la 
conciencia en tanto que aspecto intrínseco y constitutivo de la persona en acción”. Karol Wojtyla, 
Persona y acción, Librería Editrice Vaticana, 1982, 50. También en ese libro se distingue la perso-
na de la subjetividad en acción. Un buen estudio sobre el pensamiento de Wojtyla es el de María 
José Franquet, Persona, Acción y Libertad. Las claves de la antropología en Karol Wojtyla, Eunsa, 
Pamplona, 1996.

El indicio temporal no se aprecia en la experiencia intelectual, que ilumina actualidades.
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Seguiré argumentando a favor de mi propuesta:
1) Si el ápice del alma no fuese dual, no cabría límite mental, y me-

nos aún abandonarlo, so pena de eliminar la voluntad. Querer-yo es in-
compatible con una limitación propia porque no existe acto voluntario por 
encima de él, mientras que existen actos intelectuales personales superio-
res a ver-yo. Por eso, la prioridad de querer-yo no desequilibra la intelec-
ción humana, sino que implica el compromiso personal de completar la 
estructura donal. 

2) Tardío significa no proceder todavía estando en reserva en virtud 
de la prevalencia del segundo miembro de la sindéresis. La reserva se or-
dena a la ramificación ulterior de la libertad. El despliegue manifestativo 
englobante acompaña a querer-yo sin englobarlo por ser tardío y corto.

3) El ápice dual del alma es espíritu —procedente, espirado— y por 
tanto inmaterial, es decir, inmune a la materia. Sin embargo, las potencias 
del alma se insertan en la vida recibida que no es inmune a la materia. Por 
un lado, la inteligencia aprovecha la sincronía del cerebro y la aumenta; 
por otro lado, la voluntad pone al servicio del compromiso personal las 
facultades motoras, lo que sin la sincronización no sería posible. Pero, a su 
vez, la sincronización se ha poder al servicio del compromiso voluntario.

Sin la inteligencia, un cerebro hiperformalizado no es viable, como 
dice Zubiri. Por ejemplo, imaginar el espacio sincronizado al máximo
—dilatación sin borde— es perjudicial para el comportamiento animal. 
Pero sirve a los actos voluntarios. Así pues, las potencia pasivas son dos, 
pero no se aíslan porque el celebro hiperformalizado es la sede del sobran-
te formal de la imaginación humana y de las aferencias motoras usadas por 
la conducta voluntaria. Repito que un animal no sería capaz de usar un ce-
rebro hiperformalizado porque su comportamiento dista sobremanera de la
construcción de aviones —valga el ejemplo—. El animal corretea, come, 
copula, ataca o huye. Seguramente las especies homínidas que nos han 
precedido se extinguieron por poseer cerebros hiperformalizados sin inte-
ligencia y voluntad.

4) La dualidad de potencias pasivas se explica mejor si se admite la 
dualidad de la sindéresis. En cualquier dualidad un miembro es superior al 
otro, y redunda en él de acuerdo con la índole de este último. Si la índole 
no cambia, redundar equivale a suscitar o constituir; en caso contrario, la 
redundancia respeta la índole del acto favorecido. Por tanto, redundar es 
añadir actos —por ejemplo, los de la razón práctica—. Ahora bien, si la 
esencia no fuera potencial no sería posible redundar, es decir, multiplicar 
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actos. La dualidad de la sindéresis es la primera multiplicación de actos 
esenciales; la esencia humana no es fecunda sin potencia.

5) La primera redundancia es la novedad tardía de ver-yo. El acto 
suscitante es nuevo respecto del constituyente que respeta su índole porque 
los dos proceden de la persona. Tan importante es mostrar la compatibili-
dad de la novedad con el proceder, como la compatibilidad del acto con la 
potencia.

La redundancia con distinción de índole se cifra en la potencia que 
media entre los actos de acuerdo con la cual un acto es nuevo. Tanto los 
miembros de la sindéresis como la potencia esencial proceden de la perso-
na: es la distinción real por antonomasia. Ahora bien, la dualidad de actos 
introduce la potencia, de modo que ésta procede de la persona con el pri-
mer miembro de la sindéresis; pero por encima de él, procede querer-yo
que es acto esencial, pues sólo el acto explica la potencia. Ello autoriza a 
sostener que redundar sin potencia no es posible. Dicho de otra manera, 
propongo sustituir la noción de acto-potencial por la de pluralidad de ac-
tos.

La introducción de la potencia debe notarse en ver-yo; por lo pronto 
recuérdese que la inteligencia es potencia no saturable, pero hemos de re-
montarnos al acto que es ver-yo, cuya distinción con querer-yo también es 
potencial.

La distinción de los dos ‘yoes’ es potencial, lo que equivale a decir 
que el ver es suscitante con el yo y suscitado sin él; en cambio, querer-yo 
constituye sin desprenderse del yo por ser el compromiso de la persona. Lo 
diré otra vez: suscitar significa desprenderse del yo a favor de lo suscitado, 
pero el yo nunca pierde su proximidad a la persona. Paralelamente, susci-
tar es englobar porque el ver suscitado no puede aislarse, y, en cambio, 
constituir es efusivo porque la circularidad querer-querer-más no se des-
prende del yo. Los actos ejercidos están en la potencia pasiva, la admiten 
fuera de ellos, lo cual basta para su imprescindible separación: los actos no 
se tocan296.

La potencia del espíritu no es concausal como la materia, que es la po-
tencia peculiar del dinamismo físico. Por eso, los actos esenciales no son 
imperfectos como el movimiento extramental297. La clave de la multiplici-

296. Redundar en actos de otra índole no es de suyo constituir ni suscitar, sino respetar esa ín-
dole. Además, que ver-yo se distinga potencialmente de querer-yo equivale a que suscita despren-
diéndose del yo. Suscitar ver dentro de ver-yo, o englobándolo, no es una reflexión, sino un jugar a 
favor en lo posible porque el yo no puede ser suscitado. Ver-yo no suscita a favor de un yo despro-
visto de ver, ni tampoco se suscita a sí mismo.

297. Aristóteles dice que el movimiento kinético es acto y no acto (cfr. Metafísica, 1066 a 26).
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dad de actos intelectuales es la potencia infinita insaturable298. Jugar a fa-
vor de ver suscitando acto, deja a la potencia fuera de la cascada hacia 
arriba, pero no la deja atrás, pues la clave de la multiplicidad de los actos 
es la potencia. Ni siquiera la experiencia intelectual es una claridad sin 
resquicios.

5. Recapitulación

Resumiré aquí lo dicho sobre los símbolos, las claridades de la expe-
riencia y las noticias:

a) Los símbolos son cuatro verbos en trance de levantar el vuelo, a 
saber: la conciencia concomitante, la distinción real, los axiomas vigentes
y la deidad. 

La conciencia concomitante es la iluminación de una operación abs-
tractiva cuyo objeto no es un tiempo articulado, pues se convierte a una 
imagen regular sin sensibles per accidens. La concomitancia es símbolo 
de ver-yo, es decir, del jugar a favor mirando y englobando, porque la con-
ciencia juega a favor de los otros símbolos. Desde luego, la presencia no 
se da cuenta de su concomitancia, sino el hábito que la ilumina. La con-
ciencia es el hábito inferior, pero juega a favor de los otros. Por consi-
guiente, la concomitancia es luz creciente. De acuerdo con esa luz se vis-
lumbra la libertad del ápice suscitante. Esa tenue aparición es la yoidad
que crece jugando a favor de los otros símbolos. La yoidad arrancada de su 
mutismo verbal por concomitancia nunca recibe la callada por respuesta. 
Ningún símbolo es latente. Los hábitos no los suscitan, sino que los ilumi-
nan. Dicho de otro modo, concomitancia significa preferencia que esboza 
la coincidencia. Coincidir es el preferir estrictamente libre el tema, o sea, 
jugar a su favor sin más: dualidad de actividad y acto299.

La distinción real es el paciente tirar hacia la perennidad. Y la vigen-
cia axiomática es el solemne mirar a la severa necesidad. Por concomitan-
cia la incorruptible yoidad es familiarmente requerida.

La deidad es el símbolo más cercano a la claridad correspondiente
que, en vez de ser una noción quieta, simboliza un veré, es decir, la inmi-

298. Si la presencia mental fuera infinita no sería límite alguno, y la persona no buscaría.
299. La completa preferencia por lo otro es propia de la constitución del acto voluntario: Por 

eso un pensador cristiano no enfoca la criatura como una obra divina enteca, anémica. La criatura 
predilecta, la persona, goza de libertad.
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nencia de un advenir que se cierne. Por concomitancia, la yoidad es el 
despertar expectante atento a una voz cariñosamente lúdica.

b) Las claridades de la experiencia intelectual son nociones per se 
notae y quietas: la inmaterialidad, la perennidad, la necesidad y la eterni-
dad que se corresponden con los cuatro símbolos.

c) Las noticias de la experiencia moral son clamores a lo escondido; 
son tres: la noticia de la sindéresis, la noticia del hábito de los primeros 
principios y la noticia del hábito de sabiduría.

La sabiduría es solidaria con la búsqueda de la réplica trascendente:
su noticia es la amistad. La noticia del hábito de los primeros principios es 
la virtud de la justicia, pues ese hábito es la generosidad de la persona. La 
noticia de la sindéresis es la virtud de la prudencia, precisamente porque 
esa virtud es dianoética, y notifica que la sindéresis juega a favor de la vi-
da recibida.

6. El carácter metódico de la libertad

Coincidencia equivale a libre disposición, esto es, a proporcionar te-
ma a la libertad. Ver-yo dispone de la operación asignándole como fin el 
objeto. La operación no aparece en el objeto porque éste es fin arreal. Nó-
tese que conmensurarse un acto con un objeto es una querencia detenida, 
limitada, lo que sólo se explica si se admite que ver-yo dispone de ella de-
jando fuera la potencia. De no ser así, la operación dejaría atrás la potencia 
y no sería un acto detenido. El hábito, al jugar a favor de la operación dis-
pone de ella librándola de su querencia, o sea, dotándola de independencia 
en orden a aportar nuevos temas a la libertad. Éste es el valor simbólico de
la presencia mental, que en tanto que símbolo no es un ver, sino un ver-
bo300. Ver-yo dispone también de los hábitos: es la experiencia intelectual.

La vida recibida no es libre, sino concausal, contingente y opaca a la 
libertad. Sin embargo, la contingencia del cuerpo hace necesaria su orga-
nización a cargo de la libertad. Esa organización nunca es completa, lo 
cual explica que en la inteligencia penetren ciertas vaharadas oníricas es-
casamente sincronizadas ante las cuales la libertad retrocede. Este parcial 

300. De los actos se dispone en servicio de la libertad; sólo así no ofrecen resistencia, puesto 
que la libertad los anima por dentro. De no ser así, los actos serían meras superficies niqueladas.

Si los actos fueran idénticos se autoconocerían libremente y sin reflexión; como no lo son, son 
métodos que coinciden con sus temas de los que se distinguen según la potencia
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fracaso organizativo, que no es el único, conlleva el desfallecimiento de la 
no desfuturización del futuro, por ejemplo, comportamientos neuróticos o 
la ausencia de proyectos que afectan a la voluntad y, por consiguiente, a su 
redundar en la razón. El comportamiento compulsivo indica que las poten-
cias del alma se han inhabilitado, “no sustratan los hábitos”. Por eso, la 
senectud se parece a la infancia, etapa de la vida en que la sincronización 
ha progresado poco, como muestra la falta de coordinación motora; ahora 
bien, los hábitos no sustratados se desactivan porque la libertad también se 
retira de ellos: es lo que cabe llamar ceguera del espíritu, es decir, el dejar 
de darse cuenta301. Los hábitos no se ejercen si el retroceso de la libertad 
los desactiva.

La primera dimensión del abandono del límite es la reconsideración 
de la anamnesis platónica, pero no referida al alma, ya que los primeros 
principios son sin duda previos a la criatura humana, y no simultáneos o 
innatos al hábito, sino prioridades extramentales. La generosidad de la per-
sona omite la búsqueda para rendir homenaje a los actos de ser extramen-
tales. Por eso tal dimensión se denomina cabalmente primera y el homena-
je es libre e inacabable —de ese modo conserva la no desfuturización del 
futuro—, pero debe ser completado por el don esencial, ya que el recuerdo 
se distingue de mirar el bien. La bondad de la persistencia es la vigencia 
creada en que otra criatura no debe entrometerse, sino acatar. La bondad 
de la esencia extramental es la causa final, cuya ordenación cumplen las 
otras causas y que es respetada por la esencia humana para perfeccionarla: 
el alma humana ha sido creada como esencia agente.

El recuerdo de los actos de ser extramentales es la metafísica, o sea, 
el realismo superior al conocimiento intencional, imprescindible para la 
antropología, hasta el punto que al olvidarlo se incurre en simetría302. Que 
un acto de recordar sea inacabable no autoriza a sostener que sea poten-
cial, ya que no desemboca en un vacío temático.

El don que tiene por hontanar la iniciativa creadora es la fase premo-
viente de la libertad trascendental, es decir, la actividad interior del acto de 
aceptar que busca la libertad divina. Éste es el camino, el método, que 
sube, la inagotable explosión que he llamado carácter de además, la pura 

301. La ceguera espiritual puede ser castigo de los vicios que arruinan la virtud. Incluso la 
libertad puede retirarse de la sindéresis si la circularidad del querer se paraliza al obstinarse en la 
cosificación del bien.

302. Los actos intelectuales de la esencia se olvidan de sí: en rigor, no son recuerdos. En cam-
bio, querer-yo es la mirada vigilante que se hace cargo del amor que no compete a la generosidad 
de la persona. Como el hábito de los primeros principios es impecable, redunda en el segundo 
miembro de la sindéresis previniendo la culpa moral.
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transparencia lanzada hacia la trascendente intimidad de la máxima ampli-
tud.

Debido a la libre praemotio, en virtud de la cual el camino sube, la 
persona no se sabe extra nihilum; impide también ese saber la inmortali-
dad de la esencia interpuesta entre ella y la nada, así como co-existir habi-
tualmente con la persistencia. La pregunta es ahora si la persona se abre a 
la nada y de que manera lo hace. Parece que la segunda criatura puede te-
ner que ver con la nada si alguna dimensión de su esencia es susceptible de 
anulación, pero sin serlo la esencia entera, pues en ese caso no sería in-
mortal.

Esto nos lleva a considerar otra vez la dualidad de la sindéresis, que 
es un tema de la cuarta dimensión del método propuesto. En ella la pre-
sencia mental juega un doble papel: por una parte, su actualidad guarda la 
esencia, impidiendo conocer la nada, y por otra, justifica la dualidad de la 
sindéresis. Obviamente, la conmensuración con el objeto descarta la nada: 
el objeto es arreal pero no nada —sino intencional—, por lo cual, la nada 
no se conoce objetivamente. Esto significa, que la exención de ser deroga, 
por así decirlo, el principio de tercero excluido. Por otra parte, el acto de 
ser no contradictorio no se opone a la nada, sino que persiste303. Ahora 
bien, si el ser no es contradictorio con la nada, de darse esa oposición, será 
esencial. Lo que puede tener que ver con la nada es el querer, que por eso 
es aniquilable si la correspondencia falta. Por tanto, la persona se abre a la 
nada en virtud de su compromiso con el segundo miembro de la sindéresis. 
Quizá ahora se entienda algo mejor porque he dicho que la presencia men-
tal es la guarda de la esencia, y por qué he propuesto la dualidad de la sin-
déresis. Ver-yo no ilumina la nada, sino que engloba lo que suscita. Que-
rer-yo, en cambio, no engloba el bien al que tiende, y así se arriesga a ser 
infiel, es decir, a no corresponder304.

Ahora bien, si ver-yo no tiene que ver con la nada en virtud de una 
exención irreal, la sindéresis sólo puede ser dual potencialmente: al no ser 
fiel, querer-yo se opone a su inmortalidad305. Dicho drásticamente, querer
y yo corren la misma suerte: se mantienen o se aniquilan juntos. Esto no se 
puede decir de ver-yo, ya que ver-inteligido es suscitado sin yo, y sería ab-

303. Como ya dije, la criatura se distingue más de Dios que de la nada.
304. Para ser capaz de corresponder después de haber sido infiel, querer-yo tiene que ser sa-

nado in radice.
305. Para los clásicos el mal es privación. Me parece que si el planteamiento se apoya en la li-

bertad, es posible sostener que la oposición es de mayor calado, a saber, con la inmortalidad.
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surdo que siendo libre el olvido de sí, ver-yo se suscitara a sí mismo306. 
Desde luego, ni ver ni yo son en potencia, pero tampoco son dos actos: pa-
ra enfocar la cuestión sólo queda acudir a la libertad. Nótese que ver-yo no 
es irreal, es decir, que no es objeto pensado, y también que la libertad no 
activa lo irreal. Paralelamente, sólo el objeto extrapolado en la acción es 
tema para la libertad. En suma, ver-yo significa activación libre de ver que 
se olvida de sí al suscitar. Como la libertad no puede aparecer en cuanto 
tal sin quedar desnudada temáticamente, si sólo es activado el ver, el yo se 
esconde307.

¿Por qué no se habla de ese olvido en querer-yo? Porque el límite o 
tope del querer-yo es lo otro —el bien—, que querer-yo ilumina sin inva-
dirlo. ¿Qué podría significar ser invadido? Algo así como perder la liber-
tad: el amor ciego es el encuentro de dos iniciativas si la del querer ajeno 
es sin tope, es decir, el omnipotente hontanar de la libertad humana. Amor 
ciego significa que la libertad esencial está desnuda ante el poder de Dios: 
en esas condiciones no es capaz de mirar —si Dios no la restaura—.

La versión nominalista de la omnipotencia divina es la vivencia tene-
brosa de esa desnudez308. El nominalismo no tiene en cuenta que la inicia-
tiva omnipotente respeta la temporalidad de querer-yo309. La suscitación 
intelectual evita el tiempo por ser cascada discontinua, es decir, porque la 
potencia y, por tanto, el tiempo es externo a los actos. En querer-yo no se 
puede decir lo mismo porque yo es actividad libre interna a cualquier acto 
voluntario.

Como la noción de acto-potencial es insostenible, la distinción entre 
acto y potencia es cuestión de locación: o la potencia está fuera del acto y 
entonces no cabe saturarla, o está debajo de él, en cuyo caso el acto la va 
dejando atrás por mor del bien que es su tema. Sólo cabe esencializar la 
persistencia si la actividad libre no sufre menoscabo; los actos intelectua-
les esenciales no la esencializan porque son prioridades fijas.

Los actos voluntarios no coinciden entre sí, sino que se empujan de tal 
modo que su impulso pasa de uno a otro —querer-querer-más—. Saturar 
la potencia es el poder de constituir el acto siguiente, como ya se nota en la 
voluntas ut ratio. Ese poder es la urgencia de no fijarse, esto es, de no des-

306. Se trata de un absurdo intelectual que aislaría al primer miembro de la sindéresis del 
hábito de los primeros principios, es decir, de la generosidad de la persona. En la primera parte de 
éste libro he rechazado tal aislamiento con las tesis 2 y 4 sobre ver-yo.

307. Como ver-yo no es suscitado, la inteligencia no es saturada.
308. Sin duda la sanación radical sólo es posible a la voluntad omnipotente. Por tanto, la ti-

niebla es precedente a la restauración de la inmortalidad del querer.
309. La sanación omnipotente no elimina la inclinación al mal.
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futurizar el futuro. Querer-yo es el imperativo que impele a dejar atrás la 
potencia. Tal imperativo se cumple si la potencia no se coloca fuera. Lo 
que comporta que la actividad del yo culmina según su proximidad a la 
libertad trascendental si completa fielmente la estructura donal.

Así pues, la distinción potencial entre ver-yo y querer-yo es importan-
te. Ver-yo deja fuera, pero no atrás, la potencia por estar desprovisto del 
poder de saturarla. Querer-yo sólo la deja fuera al coincidir con el bien. En 
rigor, la potencia nunca es completamente superada porque ello conlleva-
ría que la esencia humana no se distinguiera realmente de la persona310.

¿Hasta que punto es activamente libre el método propuesto? Puede 
concederse sin problemas que la primera y la segunda de sus dimensiones 
son intelectualmente libres. Tampoco ofrece muchas dificultades admitir 
la libertad en la tercera dimensión, pues buscar la trascendencia sin límites 
es la actividad suprema del ser humano que a nadie cabe negar de entrada. 
Más peliaguda es la cuarta dimensión en lo que respecta al segundo miem-
bro de la sindéresis, es decir, en lo que toca al disipar la oscuridad de la 
voluntad. Un lego en moral está autorizado a afirmar que sin libertad el 
querer no es auténtico. Esto se sabe sin abandonar el límite mental, por lo 
que mi propuesta poco añade al tema. A los posibles lectores compete juz-
gar acerca de la iluminación directa de la voluntad.

Como la libertad es realista no reitera el límite mental; por eso, el 
hábito no lo suscita y el objeto es irreal —non bis in idem—; congruente-
mente, el límite no es un comienzo, ya que su detención lo anularía, sino el 
guardián de la vida añadida a la que protege de la contingencia del cuerpo. 
La guarda de la presencia es interrupta, asunto que es preciso abordar. El 
tiempo de la vida recibida es sincrónico y parcial; la presencia mental no 
es temporal, y el tiempo sincrónico es subpresencial: algo así como olea-
das que confinan con un acantilado y siguen mientras su contingencia no 
las detenga.

La vida recibida no deja de fluir hasta la muerte. La vida añadida
está despierta consectariamente —ocupada directamente en variados asun-
tos—. No se registra vivencia de estar despertando, ya que la conciencia 
consectaria es actual. Quizá el estado comatoso pueda describirse como 
oleadas que invaden las potencias pasivas en las que la conciencia estaría 
inmersa y según las cuales iría emergiendo. Pero esto es más bien una re-

310. En la esencia humana se distinguen varios tiempos: el sincronizado o pre-presencial, pro-
pio de la vida recibida; el articulado por la presencia mental, que es desfuturizante o sin libertad; y 
el del querer-yo, que mantiene el futuro sin desfuturizarlo. A éstos debe añadirse el pasado históri-
co.
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construcción de la que exime la irrealidad del objeto cuyo término inten-
cional es extramental.

La sindéresis está comprometida en la organización de la vida recibi-
da; por eso se inspira en ella y la yoidad comparece involucrada cuando las 
oleadas invaden las potencias. Por ejemplo, saliendo del cepo de tal inva-
sión, o al revés, en los episodios depresivos.

7. Propuesta de una metalógica de la libertad

La antropología que propongo es una investigación acerca del miste-
rio humano, misterio asequible a la libertad, esto es, al don creado premo-
viente de la aceptación. Para el don premoviente —promocionante, pro-
motor— carece de sentido el aislamiento, el en sí del tema; en vez de ello, 
su tema es acto viviente. Ése acto es aceptación y no la mera recepción por 
un en sí previo, que dejaría al método desnudo de tema.

En la libertad trascendental se distinguen cuatro fases, de las cuales 
las tres últimas son temáticas311. La primera, pre-temática en esta vida, es 
el don creado premoviente; la segunda, el valor dispositivo de los actos; 
describo la tercera como no pasar del dar: es la generosidad de la persona; 
y la cuarta como el no contentarse con el disponer: es la metalógica trans-
parencial de la búsqueda del tema trascendente. En suma, la secuencia 
don-aceptar-dar-buscar es propia de la libertad trascendental. Si la búsque-
da se omite, la libertad se retira hasta el dar y de ahí procede el hábito de 
los primeros principios. Si se omite también el dar, procede la esencia 
humana, es decir, la constitución del don humano. Esta segunda retirada es 
metalógica, ya que sin don el dar es pequeño y, sin embargo, medra. El 
hábito que vehicula el dar es recompensado con el encuentro de los actos 
primordiales. Puesto que dar no dispone de don, este hábito es escueta-
mente intelectual. Y como no retrocede hasta el disponer que es peculiar 
de la yoidad, tampoco mira. La distinción entre las dos retiradas es tam-
bién metalógica. Mirar es requerido si lo otro es precisamente otra liber-

311. La libertad es superior a las causas, e incluso a la persistencia, si se atiende a sus fases 
temáticas que son su crecimiento, pues ninguna causa es la actividad interna de un acto ni es capaz 
de no contentarse con su efecto. La interpretación kantiana de la libertad como «causa sin causa» y 
la de Spinoza como «totalidad infinita de atributos infinitos» no tienen en cuenta el crecimiento de 
la libertad y, por tanto, tampoco la intersubjetividad humana.

La extensión de la libertad a la esencia acontece como disponer. 
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tad. Pues no se trata de un mirar solitario, sino intersubjetivo. Si los temas 
no mostraran su iniciativa libre, mirarlos equivaldría a detener la atención.

Los actos voluntarios y las virtudes, como fases segundas de la liber-
tad, son disposiciones y sus temas los bienes. Las virtudes disponen de los 
actos en tanto que bienes morales312.

Aceptar es añadir, abundar: acto suficiente para co-existir, o acto ge-
neroso, o actos esenciales. No conformarse con el acto que es su tema es 
característico de la libertad trascendental. Por eso, la suficiencia del acto 
es la libre búsqueda de temas, la generosidad, la libre concentración aten-
cional, y en los esenciales es tal la prioridad del método sobre el tema que 
tematiza la potencia justamente como la distinción del acto con el método: 
la potencia es imprescindible porque sin ella el método quedaría desnudo 
de tema, es decir, no suscitaría ni constituiría. Los actos voluntarios y las 
virtudes son métodos —disposiciones— y los temas los bienes.

El método propuesto es un crecimiento de la libertad de la detectación 
del límite que permite abandonarlo: cabe detectarlo sin que se den las con-
diciones precisas para abandonarlo, que son su depender de la libertad 
trascendental. No aceptar esta dependencia detiene el método en la detec-
tación del límite mental, la cual es bastante común, y no sólo entre los fi-
lósofos. Es la interpretación de la libertad como independiente o autóno-
ma, que es una pretensión inferior a las redundancias que son los símbolos 
y las noticias. Por lo demás, la vida práctica es en cierto modo autónoma, 
por lo que en ella no se abandona el límite mental.

Ver-yo dispone de ver sin yo al suscitar. Por eso los actos suscitados 
son fijos, niveles acotados, detenidos, o sea, datos. Dato significa dar pa-
ralizado. Los datos y los dones son la libre alternativa del proceder de la 
aceptación; los datos son imprescindibles para la vida espiritual corriente 
pues permiten disponer cómodamente ateniéndose a ellos; en cambio, el 
don requiere compromiso. En definitiva, el dato es la suposición de la 
aceptación del dar y éste es el jugar a favor de ver-yo. Insisto, sin jugar a 
favor no se supone, esto es, no se guarda la esencia después del pecado. 
Sería ridículo sospechar que al suponer se conculca la ley divina. Más bien 
al contrario, la comodidad del dato comporta el humilde contentarse con la 

312. Virtudes muy relevantes son la pobreza, la obediencia y la humildad. La pobreza del alma 
es la virtud que manifiesta el jugar por mor de los bienes; la obediencia manifiesta el crecimiento 
voluntario por mor del bien trascendental; y la humildad ilumina que el poder voluntario tiene tope 
y que sólo así es posible la intersubjetividad.

Los bienes no son sustancias en sí —cosas aisladas—, sino el plexo de los medios, los actos 
que son bienes morales y el bien trascendental que es otra libertad cuyo encuentro es el amor. La 
anulación de la libertad equivale a esclavizarse al bien como cosa, como acontece, por ejemplo, en 
la impureza y en la avaricia.
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vida cotidiana, y es una libertad tan desmedrada que parece prescindir de 
la no desfuturización del futuro.

Los datos se distinguen potencialmente del don, por ser múltiples y 
también porque el don procede de la aceptación como vigilante actividad 
comprometida en no dejar el dar desprovisto de don, una tarea que el hábi-
to de los primeros principios no cumple y que ver-yo omite también al 
suscitar datos313.

A mi parecer, la nueva creación de la persona permite este crecimien-
to de la libertad, pues la iniciativa creadora de la Identidad Originaria pue-
de ser encontrada —mirada—, lo que supera la advertencia de los prime-
ros principios. Con todo, conviene formular algunas observaciones:

Primera, ese encuentro es propio del intelecto personal y no de un 
hábito.

Segunda, la libertad plena de la primera creación es la iluminación 
temática del don cuyo hontanar es Dios. Dios es tema de la libertad de esta 
manera: en tanto que la persona ilumina su propia creación, que hasta en-
tonces es la fase atemática de su libertad.

Tercera, después de la caída ese crecimiento requiere lo que he llama-
do sanación radical, la cual por un designio que conocemos por fe ha sido 
operada por el Dios-hombre y, por tanto, es un don más eminente incluso 
que la segunda creación propia de Adán. Además, Cristo glorioso envía el 
Espíritu Santo. Según la economía de la salvación, la nueva creación es un 
don —una gracia— otorgada en atención a los méritos de Cristo.

Cuarta, mirar la propia creación y la iniciativa divina es superior a lo 
que, con una palabra poco afortunada, se suele llamar ontologismo.

Quinta, el método propuesto es un crecimiento de la libertad en la de-
tectación del límite. Tal detectación es muy frecuente en la historia de la 
filosofía. Casi todos los pensadores han caído en la cuenta de que el cono-
cimiento objetivo es limitado314. Ahora bien, cabe detectar el límite sin
que se cumplan las condiciones precisas para abandonarlo, a las que acabo 
de denominar metalógica de la libertad. El método aborta y no se pasa de 
detectar si la libertad se tematiza como independencia o autonomía. Esta 

313. Como ya he indicado, la esencia humana está dispuesta de acuerdo con el segundo 
miembro de la sindéresis para sustituir al hábito de los primeros principios, lo cual no acarrea nin-
guna pérdida si al proporcionar el don la búsqueda es colmada. Esta sustitución es posible por el 
crecimiento de la extensión de la libertad.

314. La duda cartesiana y la crítica kantiana son incomprensibles sin caer en la cuenta del lí-
mite.
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libertad pertenece a la vida práctica y no tematiza los símbolos y las noti-
cias.

La libertad de disposición es esencial, y comporta la separación po-
tencial del método con el tema, y también la inferioridad del tema al méto-
do que lo mira. El método coincide con el tema y se pluraliza. En cambio, 
si el tema es superior al método, se busca o se concentra la atención sin 
mirar. La separación es la insondabilidad del tema o su transcendencia. 
Aquí el tema coincide con el método, el cual no se pluraliza.

Solidaridad sapiencial y esencia dispuesta. La solidaridad sapiencial 
puede ser alcanzada por la esencia. Aunque hablar de este alcanzar es con-
jeturar, me atrevo a decir que la esencia humana llegará a ser solidaria con 
la persona. Según esa solidaridad, se comunica con otras criaturas espiri-
tuales.

El hábito de los primeros principios es activo porque sale al encuentro 
de los actos primordiales que son compatibles con él, ya que no lo princi-
pian. Asimismo, por proceder del dar sus temas coinciden con él y no al 
revés. Esto significa que son previos a la concentración de la atención, es 
decir, que proporcionan tema a la libertad de dar: son dones extramentales 
vicarios de la constitución del don esencial. Si los temas fueran innatos al 
hábito o no previos a él, la primera dimensión del abandono del límite no 
podría enlazar con el hábito, pues ella no es innata.

El don creado cuyo hontanar es Dios es la fase atemática de la liber-
tad, que es mucho más generosa que la persona humana, de modo que la 
metalógica propuesta sería conculcada si no recompensara la generosidad 
humana con una recompensa vicaria que será sustituida por una recompen-
sa mayor.

La metalógica de la libertad no es la lógica modal de Leibniz. La se-
para de ella el carácter vicario de la recompensa de los primeros princi-
pios. Esta observación pone de relieve que el llamado principio de razón 
suficiente es inferior a la libertad trascendental, la cual está incluida en el 
ámbito de la máxima amplitud, o sea, en el bien común que es Dios. En el 
amor eterno se incluyen atópicamente todas las libertades creadas que 
forman el ordo amoris. Sin duda, las personas creadas son irreductibles, 
pero la búsqueda de réplica es el bien común de las co-existencias.

Llama la atención que la filosofía tradicional es un camino de ida que 
no vuelve315. Es conveniente investigar el camino de vuelta. Estimo que el 

315. Recojo un párrafo del El ser: “La metafísica griega es una especie de camino de ‘irás y no 
volverás’, una serie de conversiones explicitativas que responden a las incitaciones que en la inteli-
gencia despierta el espectáculo de las cosas, pero de ninguna manera una explicación via descen-
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camino de ida es la búsqueda personal, la cual, como advertí en el Tomo I 
de esta investigación, es superior al método propuesto. El camino de vuel-
ta desde el intelecto personal es otear desde arriba llegando hasta el darse 
cuenta.

Darse cuenta es metódico y temático, o sea, darse cuenta de que se ve 
y del tema iluminado por concomitancia. El objeto no es un darse cuenta 
metódico, sino el percatarse temático —intencional—. Hay, lo mismo, es-
triba en percatarse, como pone de relieve el ejemplo del retrato: en el retra-
to se ve el retratado sin detenerse en el retrato. He llamado también a esto 
mención. Darse cuenta se distingue de percatarse justamente por ser metó-
dico-temático. Cabe llamarlo también reparar, pues equivale a fijar la 
atención, prestándola o concediéndola al tema, lo cual no obsta a que el 
método sea superior al tema que suscita.

En rigor, el objeto es suscitado como mención de lo extramental, es 
decir, sin fijar la atención en él, por tanto el objeto no comparte la realidad 
de la cosa, no es menesteroso, sino exento de lo físico. Por eso se puede 
decir que para lo físico ser conocido es una denominación extrínseca. Esta 
cadencia unilateral parte de la querencia de la presencia por el objeto que 
es su fin en tanto que éste justifica la preferencia por la cosa. Por tanto, la 
cosa convoca la conciencia.

sionis, en la cual los hallazgos mostraran su interna fecundidad explicativa. La genealogía griega 
no proporciona una visión de atrás hacia delante. De aquí la temprana aparición del problema del 
cambio, que estriba en la dificultad de entender lo que sobreviene en términos de anterioridad” (El
ser, 2ª ed., 109).
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A. HISTORIA Y METAFÍSICA

Intento mostrar que el objeto como configurante de la acción humana, 
es decir, realizándose fuera del pensar, es distinto de la iluminación habi-
tual de los primeros principios. Si dicho hábito presidiera por completo la 
esencia humana, esa configuración no tendría lugar; pero no es así, hasta 
tal punto que su redundar en la sindéresis llega débilmente a la técnica 
—como consigna la clásica distinción entre agere y facere—. Esto com-
porta que la técnica no sale de la historia, en la cual, la alusión al futuro es 
en gran medida sustituida por la necesidad de dar razón del pasado1. Tal 
necesidad confiere a la historia una peculiar problematicidad, que es com-
pletamente ajena a la iluminación habitual del ser2.

a) Al considerar la acción en la historia es posible avanzar en la 
comprensión del plexo de los medios. El tono afectivo de esa comprensión 
es inquieto, agridulce: la acidez se va disipando en la medida en que los 
medios son ordenados al fin en la convivencia social. Sin embargo, en la 

1. El pasado es una noción temporal que conviene distinguir del antes. Este último es físico; 
en cambio, el pasado es antropológico: la flexión del presente que acontece al ser desasistido por el 
agente cuando éste muere. Dicha derelicción debe ser remediada por la generación siguiente.

2. Dicha problematicidad paralizaría a la metafísica, a la que no compete encarar dificulta-
des antropológicas.
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historia la intentio finis es imperfecta, lo que quiere decir que la aparición 
de los primeros principios es superficial y no muy influyente. De acuerdo 
con esto, el transcurso de la historia se describe como una situación poco 
boyante de la libertad humana: en la historia el enlace temático de la acti-
vidad libre es escaso. De aquí la improcedencia de la historiología y la 
crispación de las proclamas revolucionarias dialécticas cuyo tono es su-
mamente agrio.

Entendida como situación de la libertad, la historia remite a la esencia 
humana según dos niveles de su manifestación que son la cultura y la so-
ciedad. Describo la primera como la conexión temporal de las acciones 
convocadas por los plexos mediales, y la segunda como la orientación de 
los plexos mediales al fin3. Por eso la manifestación cultural es problemá-
tica y la social indefectible. He prestado mayor atención a la cultura que a 
la manifestación social; de todos modos, las cuestiones antropológicas se 
distinguen de la filosofía primera: son temas segundos respecto de los cua-
les cabe formular preguntas, no pertinentes en metafísica. Conviene explo-
rar esta última distinción para esclarecer, entre otras cosas, el significado 
práctico de la conducta interrogante4. Designo aquí la esencia humana co-
mo agente cultural y social, atendiendo a que los dos niveles manifestati-
vos son externos.

b) Las consideraciones que se exponen a continuación tienen una in-
tención aclaratoria referida a la distinción entre la advertencia del ser y la 
historia, esto es, se dirige a deshacer la confusión entre ambas5. Se trata de 
mostrar la orientación por donde se perfila mejor la citada distinción. Tal 
orientación ha de describirse separada del pormenor temático correspon-
diente. Por eso, esta descripción es el comienzo de una nueva investiga-
ción abierta a una temática muy amplia.

En el estudio del acto de ser se ha de poner de relieve el carácter dife-
rencial de su método, y sólo después, la temática que lo integra. Lo dife-
rencial de la filosofía primera se averigua al mostrar aquello que, sin más, 
se distingue de los primeros principios; lo que significa cualquier cosa 
menos establecer una distinción a partir de ellos, pues lo que se distingue 

3. Dicha reunión está surcada por la agitación. La convivencia humana alberga el desasosie-
go que lleva consigo el cuidado temporal de los plexos mediales y se libra de él con las virtudes de 
la prudencia gubernativa y de la justicia.

4. Como la ontología de Heidegger comienza con una investigación del ente práctico, en 
Ser y tiempo formula la pregunta sobre el sentido del ser o más allá del ente; dicha pregunta es 
impertinente porque lleva a enclavar la ontología en la historia; con todo, en libros posteriores la 
desechó.

5. Esta aclaración se inició en el capítulo I de El acceso al ser, titulado El conocimiento y la 
perplejidad.
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de la metafísica no presupone la temática de ésta. Tal mostrar posee un 
señalado valor aclaratorio porque se encamina a evitar una confusión que 
aparece en relevantes planteamientos filosóficos. Lo primero que debe 
averiguarse es, justamente, lo distinto de la metafísica, pues sólo así se 
elimina la interpretación del método de esta última como un saber con el 
que ya se cuenta. Esta interpretación es la confusión que interesa evitar: no 
se cuenta desde siempre con la filosofía primera; esto es cierto tanto en el 
plano individual como en el de la humanidad. Pero es obviamente imposi-
ble vivir sin contar con algo. Así pues, se cuenta con lo que, sin más, se 
distingue de la metafísica.

Es, asimismo, superficial reducir la metafísica a fórmulas pasadas o a 
un elenco de conocimientos heredados. Ya ha quedado estudiado el acto 
intelectual peculiar del método de la metafísica6; ese acto no se encuentra 
en los libros, pues la advertencia de los primeros principios entraña que 
alguien los ilumine. La vigencia integral de la metafísica se corresponde 
con el ejercicio del hábito intelectual en cada persona humana. La repeti-
ción de ese acto puede inducir a preguntar sobre la relación que guarda el 
conocimiento de los primeros principios con la aparición de la metafísica 
en la historia. Darse en la historia es para la metafísica su única alusión a 
lo que, sin más, se distingue de ella7.

Sin embargo, el acceso a los temas primordiales no se cumple con la 
inspección o sublimación de lo que ya está a la vista; la constatación de lo 
distinto no da, por contraste, la metafísica: no se trata de una diferencia 
dialéctica. A pesar de esta observación, si los primeros principios no se 
limitan a estar dados, es pertinente considerar aquella realidad de la que se 
distinguen, a la que llamaré realidad desfondable8.

La metafísica tiene que abrirse paso entre los vectores históricos, que 
son distintos de ella. Su aparecer ha de destacarse de esos vectores, pero 
como no los elimina, la tarea de evitar contaminarla con ellos siempre se 

6. El estudio ese método, es decir, la primera dimensión del abandono del límite mental, se 
contiene en El acceso al ser.

7. Dicha alusión no legitima la historiología.
8. La realidad desfondable es aquélla que sin deberse a los primeros principios tampoco está 

suficientemente respaldada por la libertad. Es lo que acontece a la acción humana cuando se aísla 
del fin.

El desfondamiento da lugar al pasado, es decir, a una dimensión temporal propia sobre todo de 
la historia, y cuya razón de ser es la mortalidad del hombre. El pasado no debe confundirse con el 
antes físico, pues es la pérdida de realidad. La recuperación del pasado es tarea del cuidado huma-
no.

La articulación del tiempo sugerida por la filosofía fenomenológica es propia de la acción 
humana y puede entenderse como rescate del pasado a que obliga el desfondamiento. Dicho rescate 
sólo se logra si se abre un futuro posible.
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ha de reiniciar: dicha contaminación seca, detiene el método en su raíz y 
lleva a olvidarlo, es decir, a limitarse a contar con los primeros principios 
como axiomas lógicos.

1. Metafísica e interrogación

La primera aparición histórica de la filosofía primera se asocia a la in-
terrogación. Aquí surge ya la necesidad de evitar la confusión: se trata de 
una conjunción todavía no esclarecida. De lo contrario, sabríamos ya a qué 
atenernos en lo decisivo: la metafísica nacería instalada en la capacidad de 
interrogar que el hombre posee en correspondencia con el espectáculo del 
mundo y su propia situación en él. Pero no cabe admitir para el preguntar 
una eficacia conductora tan extremada. No sería certero sostener que se 
pregunta acerca del tema de la metafísica, porque un preguntar llevado al 
extremo exige atenerse a la formulación de la pregunta9: ¿cómo saber, si 
no, lo que se pregunta? Se ha de señalar una paradoja: dicha formulación 
queda en suspenso mientras no se logre eliminar cualquier presupuesto ob-
jetivo; pero a la vez se nota que sin suposición no se sabe qué se ha de 
preguntar. En El acceso al ser llamo perplejidad a este conflicto mental.

Con todo, no es casual que el preguntar se dé junto a la primera apari-
ción histórica de la metafísica. Se puede pensar entonces que la asociación 
inicial de la pregunta es un recurso válido: para empezar a saber de veras, 
deben reducirse al mínimo los presupuestos; en otro caso no se empieza. 
La reducción aludida parece propia de la conducta interrogante. Sin em-
bargo, toda averiguación alcanzable por una operación cognoscitiva es in-
tencional y ha de distinguirse del método de la metafísica. Por mucho que 
se reduzcan los presupuestos, no se consigue acceder metódicamente a los 
primeros principios.

Si la cuestión se conduce hasta el final, ha de decirse que la asocia-
ción de la pregunta no es siquiera una ayuda para acceder al tema de la 
metafísica porque se distingue de su método, que es un hábito innato. Por 
consiguiente, dicha asociación no significa otra cosa que un residuo de lo 
que en la historia es previo a la aparición de la metafísica. Con esta obser-
vación se consigue poner de relieve lo que se distingue sin más de la ad-
vertencia del acto de ser. Con otras palabras: en lugar de ver en dicha aso-

9. Salvo que, al margen del preguntar, el tema de la metafísica esté dado: lo que haría inútil 
preguntar.
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ciación una indicación de la afinidad entre la metafísica y el preguntar, lo 
correcto es percatarse de que el preguntar se distingue de ella —precisa-
mente en tanto que asociado a su aparición histórica—. Así entendido, el 
preguntar es un modo de proceder que se corresponde con una dimensión 
del vivir humano que conviene despejar para aclarar el carácter diferencial 
de la dedicación al estudio del ser; dicho apartar no debe llevarse a cabo en 
la forma de una omisión, o de modo elusivo, sino precisamente al contra-
rio: permitiendo que comparezca el preguntar.

Ahora bien, la paradoja señalada indica que el sentido de la conducta 
interrogante no puede averiguarse formulando la pregunta por antonoma-
sia —que abarcara a todas—. En el plano de la formulación, las preguntas 
son una pluralidad irreductible a unidad. Dentro de las preguntas posibles, 
lo único que cabe hacer es elegir la que mejor muestre el motivo que mue-
ve a preguntar. La consideración lógico-formal de la pregunta se logra 
también de esta manera.

La pregunta menos atinada se formula así: ¿qué es la metafísica? Esta 
pregunta presupone la filosofía primera como algo en sí frente a quien se 
ocupa de esclarecerla. Pero la temática metafísica no es una cosa en prin-
cipio indiferente al hombre: todo lo contrario, la persona se vincula gene-
rosamente a ella y más estrechamente que en el modo del interés. Tampo-
co es una objetividad ideal, igual a sí misma y en espera de aprehensión. 
Repito que no es aceptable una función conductora del preguntar para la 
metafísica en cuyo despliegue metódico toda pregunta queda atrás o reza-
gada. La pregunta que se está examinando es particularmente desatinada 
porque pretende apuntar a la esencia de la metafísica. En el fondo de este 
desatino late la distinción del preguntar respecto del método de la metafí-
sica. El preguntar ha de aclararse de acuerdo con esta distinción.

Como se acaba de indicar, los primeros principios no son cosas mos-
trencas. Salgamos al paso enseguida del efugio a que esta obvia observa-
ción puede inducir: el plexo de los medios producidos por la conducta 
humana no deriva de los primeros principios; en caso contrario, bastaría 
definir ese modo de conducta y ponerlo en práctica para avistar los temas 
de la metafísica. Pero eso es una confusión trivial.

2. La cultura

Para evitar incurrir en trivialidad, la iluminación de los primeros prin-
cipios ha de distinguirse de todas las variantes de la actividad plasmada en 
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productos. Llamaré cultura a la conexión histórica de las acciones convo-
cadas por el plexo de los medios. La peculiaridad de esa conexión se nota 
si se acierta a ver que los medios producidos quedan a disposición de la 
acción humana; por lo pronto están adscritos a ella configurándola. Pero 
ha de excluirse por completo que la acción termine en ellos: con los me-
dios se cuenta, ante todo, porque constituyen la acción desde una dación 
cognoscitiva previa. Asimismo, la acción suscita medios contando con 
otros. En consecuencia, la idea de que dicha actividad —conviene llamarla 
poiética— es anterior a cualquier medio —pues los produce— debe ser 
desechada. Tampoco la producción de medios es una causación, es decir, 
una dependencia causal, pues es casi reflexiva: el medio configurante es 
pensado previamente, presupone otros y sirve para producir nuevos me-
dios10.

La acción puede describirse como hacer-factible; lo que ha de enten-
derse en este sentido: productividad de índole dual; la acción hace hacien-
do-se-ella: lo factible es tanto el medio como el hacerlo; es un hacer que 
hace medios, es decir, un hacer in fieri cuya temporalidad abre nuevas ac-
ciones y nuevos medios11. Tal hacer depende de la instancia para la cual 
tener significa poseer-ya, es decir, del pensamiento. La cultura es de índole 
temporal porque los objetos pensados emigran a la acción en tanto que la 
configuran, y la acción los hace sin detenerse en algún término último, o 
sea, sin asegurar su presencia. Así tiene lugar el pasado que caracteriza a la 
realidad que llamo desfondable. Por tanto, el ámbito de la cultura es insa-
turable, y su conexión temporal está encomendada al cuidado humano; 
dicha conexión es problemática y defectible y, comprenderla, va acompa-
ñada de un sentimiento agridulce12. Es imposible contar alguna vez con un 
conjunto acabado de medios. El plexo no es una totalidad estática: la no-

10. La acción contrasta con la segunda dimensión del abandono del límite, pues el objeto es 
extrapolado a ella y al producto. Admitido que el cuerpo humano es vida física, la acción práctica 
usa la concausalidad del cuerpo y la del universo: es la instauración del mundo humano en el cual, 
la esencia agente está comprometida. Obviamente dicha misión implica poder; hacer es poder, po-
sibilidad factiva históricamente conectada. Sin embargo, el poder factivo es parcial puesto que no 
es la completa constitución voluntaria y está sujeto a quiebras: tanto del cuerpo como del universo 
se abusa con frecuencia. Todos estos defectos son propios de la realidad desfondable.

11. El querer querer-más vertido en los medios se prolonga sin encontrar un medio último.
12. Saltan a la vista las fases decadentes de la cultura. La retórica es un puente tendido para 

establecer la conexión con plexos perdidos en el pasado a los que no se renuncia. La recuperación 
del mundo clásico a finales de la Edad Media es retórica. Después se ha puesto de moda la arqueo-
logía.

El pragmatismo es una obcecada exaltación del cauce histórico de algunos medios. Tampoco es 
aconsejable tachar de bárbaro un plexo de medios cuyo cuidado no se comprende. A pesar de las 
dificultades que la desatención al fin comporta, el valor de la cultura no se puede poner en duda.
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ción de todo terminado o definitivamente logrado no es cultural; paralela-
mente, la idea de totalidad objetiva es insostenible.

Las preguntas teóricas parten de objetos dados de antemano, y las 
prácticas versan sobre los medios que se han de hacer de acuerdo con una 
conexión temporal, es decir, no terminada, sino de continuo abierta13. La 
pregunta que se ha de asociar a la acción poiética no debe entretenerse en 
buscar una respuesta, pues ha de tomarse en consideración en cuanto apun-
ta directamente a la imposibilidad de colmar la conexión cultural. Las pre-
guntas relativas a esa conexión obedecen a dicha imposibilidad14.

Cualquier respuesta a cualquier pregunta, lo mismo que la configura-
ción poiética, es intrínsecamente parcial: ninguna es la última. Lo parcial 
de lo susceptible de solución sugiere la diferencia con lo general, que tie-
ne, entonces, el sentido de indeterminación pensable. La indeterminación 
de la historia ha de referirse a la conexión cultural, porque la historia no es 
objeto factible —ni hacer alguno—.

Cualquier medio es producido en un ámbito histórico al que no llena, 
por cuya razón ningún medio, y tampoco ‘todos’ ellos, coinciden con él. 
Así pues, este ámbito no es terminal: como término, su correspondencia 
con la acción humana es nula, es decir, ninguna acción humana es capaz 
de configurarse con él, de hacerlo o de alcanzarlo —de finalizar la histo-
ria—. La indeterminación de la generalidad del ámbito histórico equivale a 
que la acción productiva no deriva de él. La inversa también es cierta: en 
tanto que la conexión cultural es histórica no plenifica dicho ámbito; y es-
to quiere decir que ella tampoco se plenifica.

Debe notarse que la índole reiterativa del preguntar es una refutación 
del método dialéctico. Con otras palabras, la configuración de la acción es 
mostrada mejor por el preguntar que por la dialéctica, la cual por su mis-
mo carácter cerrado no es tan amplia como aquella puede ser; y ello a pe-
sar de la postergación del momento propiamente reflexivo de la dialéctica: 
la negación de la negación.

Paralelamente, la extensión de la pregunta al hacer cultural rebasa la 
interpretación hegeliana de la cultura como espíritu objetivo. Desde luego, 
la cultura es más compleja que la aludida noción hegeliana: no hay un uni-

13. Por lo pronto, la cultura es temporal porque la producción implica las facultades locomo-
toras que son corpóreas. La guarda de la esencia es traspasada por la acción de acuerdo con la emi-
gración a ella del objeto pensado. Ello obliga a la recuperación del pasado.

14. Los objetos conmensurados con las operaciones mentales no saturan la capacidad intelec-
tual: no hay un último objeto pensado. Como la acción productiva presupone objetos pensados, 
tampoco es posible un último medio. Por eso caben preguntas teóricas y prácticas; estas últimas 
son de carácter histórico o biográfico porque la acción productiva no es un acto detenido.
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versal concreto práctico último. Asimismo, es manifiesto que de este mo-
do el porvenir cultural posible se preserva de la interpretación propuesta 
por la futurología dialéctica, y se da razón de las inextricables dificultades 
de esta última.

La pregunta oportuna puede formularse así: ¿qué es eso de los pro-
ductos culturales? La dirección de esta pregunta se aparta de la metafísica. 
Al matizar la interrogación con la palabra eso, se quiere indicar que se 
pregunta por lo que aparece producido y, a la vez, no asegurado desde sí, 
es decir, afectado de problematicidad justamente en cuanto hecho en un 
ámbito insaturable que no responde por él. En la dirección de la pregunta 
se pone a la vista la índole del hacer humano, en el cual la pregunta misma 
queda instalada: con ella se muestra la insuficiencia de la cultura. La utili-
dad de esa pregunta reside también en que, al versar sobre lo constitutiva-
mente problemático, no compromete la metafísica, y permite evitar enca-
rarse de entrada con ella. Preguntar equivale, por decirlo con brevedad, a 
eludir el método de la metafísica. Y esto, no sólo porque no se pregunta 
por ella, sino, sobre todo, porque lo que comparece es el preguntar. Al 
comparecer el preguntar se desvanece el intento de resolver reflexivamente 
una cuestión insoluble en tales términos: la formulación de la pregunta 
equivale a la cuestionabilidad de la acción poiética en cuanto conectada 
temporalmente.

A veces se insiste en el carácter aporético de la metafísica. De acuerdo 
con el planteamiento propuesto, lo aporético no afecta a la metafísica, sino 
a la actividad objetivamente configurada en la medida en que no puede ser 
perfectamente recuperada, es decir, en la medida en que no se termina de 
rescatar el pasado.

La pregunta ¿qué es eso de…? puede interpretarse de dos maneras. En 
primer lugar, como pregunta dirigida a lo fenoménico, es decir, a lo que 
aparece sin ser respaldada por un fundamento. En segundo lugar, como 
pregunta convertida en lo cuestionable como tal, esto es, en la inequiva-
lencia entre los medios producidos —y usados— y el ámbito inagotable en 
que están conectados. Aquí conviene entender la pregunta en este segundo 
sentido. El momento fenoménico, interpretado como apariencia, es extrín-
seco a la acción: se cuenta con medios conectados por proyectos.

3. La historia como cauce o ámbito de la cultura

La pregunta propuesta lleva, antes de cualquier solución, a considerar 
que ninguna acción configurada es definitiva. La interrogación pide una 
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configuración mejor. El hacer cultural hace su propio término condensán-
dose en él sin desprenderse de su propia configuración. Dicho hacer, al 
estar objetivamente configurado, cuenta con lo producido, pero por ser 
temporal, reclama una nueva configuración15. Desde antiguo se ha tomado 
en cuenta esta conservación y el cuidado convocado por ella, pero el pro-
greso que implica la aspiración a configuraciones nuevas no se ha notado 
hasta la Edad Moderna.

En los círculos neokantianos se intentó una diferenciación de la cultu-
ra respecto del llamado mundo natural. En la dualidad de naturaleza y cul-
tura, esta última adquiere un valor estable, que permite atribuirle una esen-
cialidad incuestionable. Este valor es ajeno al hacer humano y fue elimi-
nado sin dificultad por Dilthey. Pero tal eliminación lleva aparejado, para 
Dilthey, un signo de ruina y discontinuidad, que afecta al pensamiento, sin 
tener en cuenta la prioridad de éste. El posterior ensayo de restauración de 
la cultura en la filosofía de los valores vuelve a incurrir en el prejuicio de 
entenderla como un orden cerrado. La insuficiencia de estos puntos de vis-
ta se debe a que abordan la cultura como capaz de salvar la filosofía. El 
planteamiento que propongo es netamente distinto.

Sostengo que el hacer cultural es cuestionable y que la respuesta a la 
pregunta que plantea no es la neokantiana ni la que mantiene la filosofía 
de los valores, sino la que tiene en cuenta la falta de conmensuración de la 
acción productiva con el producto. Tal respuesta se cifra en las nociones 
de estilo, de obra de arte y, por encima de estas dos, de la de innovación. 
La primera respuesta es dual, pues el estilo es una configuración más alta 
de la acción, y el arte también recae sobre el producto. La segunda res-
puesta también es dual, puesto que la innovación se corresponde con el 
progreso y con la necesidad de no olvidar el pasado16.

15. La acción productiva se distingue de la operación cognoscitiva porque no es inmanente, 
es decir, porque no es un acto detenido o intemporal. Esta distinción comporta que el producto no 
es poseído en pretérito perfecto como los objetos pensados: el producto es puesto fuera de la ac-
ción, y por eso no se conmensura con ella. Aunque sea muy fiel, la configuración del producto no 
es duradera. Por eso el agente pregunta por otra configuración.

16. Una exposición de estas nociones en el contexto de la cuestionabilidad de la acción poié-
tica respecto del producto se encuentra en George Simmel. Dos estudios muy penetrantes sobre 
estos temas puede verse en Fernando Múgica, La profesión: enclave ético de la moderna sociedad 
diferenciada, Instituto Empresa y Humanismo, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Na-
varra, Pamplona, 1998; y del mismo autor, Profesión y diferenciación social en Simmel, Cuadernos 
de Anuario Filosófico. Serie de Clásicos de la Sociología, nº 1. Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Navarra, Pamplona, 1999. 

Simmel atribuye a lo que llama individualidad cualitativa el primer miembro de estas dualida-
des: la acción, el estilo y la innovación. El segundo miembro —el producto, la obra de arte y el 
progreso— lo llama individualidad cuantitativa dentro de un modelo expresivista. Comparto ese 
“modelo”, pero no el concepto de individuación, que es tributario de una filosofía de la conciencia. 
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Los productos culturales entrañan para el hacer humano la apertura de 
posibilidades en correlación con el modo como quedan incorporados a la 
acción: se cuenta con ellos; pero no sólo están ahí, cerca, sino insertados 
en un proyecto. Y esto quiere decir que son inesquivables: el hacer sólo 
puede continuar a través de ellos.

La conexión entre las posibilidades culturales —escuetamente facti-
vas— y la inesquivabilidad —que es también una forma peculiar de nece-
sidad, pues es el valor del pasado rescatado en orden a las posibilidades 
factivas—, es la conexión histórica de la cultura. El término de la acción 
no se desvanece, sino que permanece incorporado, asimilado a ella. Con-
tando con lo que ha quedado incorporado, se abren posibilidades nuevas, 
antes insospechadas o inasequibles. De este modo las acciones humanas 
son actos-posibles, se renuevan modificando su punto de partida externo, 
no su principio, que son las facultades (ello puede suceder, pero ahora su 
estudio no es relevante). Y esto: una actividad encauzada, configurada, 
desde sus términos conservados, es lo problemático. No el mero automa-
tismo autoregulado, o el salir a buscar fortuna, sino la pobreza de una ines-
tabilidad prorrogada, es decir, el actuar que posterga su fin por cuanto pro-
yecta posibilidades y prosigue incorporando su efectuación. Esa sucesión 
no es dialéctica, sino inherente al cuidado de los medios.

Paralelamente, los productos no son meros términos de la acción: co-
mo inesquivables se cuenta con ellos en la medida en que se rescatan del 
pasado, y como posibilidades factivas reclaman otra acción. El sentido de 
la innovación es el de una configuración poiética aprovechada y prosegui-
da, pero no el de un hábito, en el genuino significado de la palabra.

La posibilidad propia de la acción no debe confundirse con la llamada 
posibilidad lógica, la cual no es aplicable al actuar humano en cuanto con-
tinuado desde la incorporación de productos. Las posibilidades poiéticas o 
factivas son hechas en cuanto tales, y permiten continuar haciendo en tanto 

Con todo, la noción de estilo, de obra de arte y de innovación están bien aclaradas por este soció-
logo. 

Por ser una mejor configuración de la vida pragmática, el estilo adopta dos modalidades, según 
se centre en la pluralidad de las acciones pretendiendo unificarlas a ellas mismas, o instalando la 
unidad en los productos. El primer estilo es el aristocrático, y el segundo el burgués o racionalista. 
El primero pretende la excepcionalidad y el segundo el cálculo, es decir, la seguridad. Por eso, la 
dimensión temporal y espacial es distinta en estos dos estilos. De acuerdo con esta dualidad de 
estilos, también la obra de arte es dual, según se centre en la unificación de la pluralidad de las 
acciones o en la unificación de la pluralidad de los productos. Así pues, el estilo y el arte se entre-
veran. Pero en cualquier caso, el estilo y el arte abocan al símbolo, es decir, a cierta recuperación 
del fin. Después de estas indicaciones sobre la primera respuesta a la pregunta que plantea la dis-
cordancia entre la acción y el producto, se ha de exponer la segunda respuesta, es decir, la innova-
ción. 
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que confieren al hacer un valor inteligible proseguible. No se trata de po-
sibilidades inteligibles dadas de suyo, sino hechas ellas mismas, ulteriores 
a la pretendida actualidad terminal de la acción. Avizorado desde anti-
guo17, este sentido de la posibilidad ha sido señalado en la filosofía con-
temporánea. Zubiri también recurre a él en un intento de superar la filoso-
fía de la historia del idealismo alemán. Aquí se usa para entender la activi-
dad cultural intrahistórica. Es preciso señalar la antecedencia de los obje-
tos pensados como requisito para la emanación de la posibilidad factiva. 
Este aspecto del tema no es suficientemente atendido por Zubiri, en cuyos 
últimos libros la resonancia aristotélica de esa modalidad posesiva parece 
olvidada. Por otra parte, la noción de historia ha de reservarse para pro-
fundizar en la consideración del cauce de la cultura. Tal vez la observación 
de Zubiri está extraída de la interpretación fenomenológica de la presencia 
mental.

La nóesis intencional de Husserl responde a la necesidad de señalar el 
correlato del objeto —en cuanto dado o ‘sedimentado’— a partir de la
subjetividad viviente. Este correlato, ya implícito en la primera reducción, 
es inevitable, pues no cabe que el objeto se dé sin conformidad con aquél 
al que se da. La nóesis no es en modo alguno el ‘hecho’ de que el noema 
se dé en la subjetividad, sino la animación intencional —explícita en la 
reducción trascendental— sin la cual no cabe el noema como sentido. En 
principio, en vez de hacer vacilar la puesta entre paréntesis de la realidad 
empírica, la noción de nóesis señala la orientación hacia una consumación 
idealista, o hacia un absoluto veritativo tan radical como el hegeliano. 
Ahora bien, la nóesis presupone el objeto como destacado, o incluso en-
frentado, de acuerdo con su densificación inteligible, respecto del vivirlo. 
Por eso la nóesis sugiere una reduplicación; viene a ser una conformidad, 
en definitiva no psicológica, que sin impedir el establecimiento de la obje-
tividad como dada en sí misma, la da a su vez construyendo su presencia 
subjetiva.

La segunda reducción alcanza la noción de presentificación. Dejando 
a un lado si la suposición del objeto es correctamente enfocada por la fe-
nomenología, es patente que la correspondencia noética, ni siquiera inter-
pretada como acto que da sentido, equivale exactamente a dicha suposi-
ción. Lo cual quiere decir, por lo pronto, que Husserl no detecta la escueta 
suposición del objeto como operación que lo posee. De aquí la preocupa-
ción husserliana por el tema de la conciencia, cuya interpretación lo acerca 

17. No sólo por Platón; es también una de las virtualidades del logos práctico aristotélico: “lo 
que hay que hacer después de haber aprendido lo aprendemos haciéndolo” (Ética a Nicómaco, II, 
1, 1103 a 30). Por eso, para Aristóteles la ética no es una ciencia rigurosa, sino un ensayo o 
pragmateia, que se continúa en la Política.
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a Leibniz, a Malebranche y a Kant. En Husserl se complica el asunto de la 
condición de posibilidad porque, dado su planteamiento, la nóesis no pue-
de ser un mero doble inteligible del noema. Ello, por una parte, convierte 
en un enigma la consideración reflexiva de la nóesis: la primera reducción 
no proporciona ningún criterio para la segunda. Pero, por otra parte, si se 
entiende lograda la segunda reducción, la primera se revela insuficiente. 
La nóesis no es saturada por el noema y se proyecta en posibilidades más 
allá de él. La conciencia es un abarcador que tiende a temporalizarse.

La inesquivable anterioridad del objeto para la acción no tiene nada 
que ver con la idea de construcción noética de noemas, sino con la posibi-
lidad subsiguiente al pensar. No se trata de una correspondencia problemá-
tica entre acción y objeto, que amplíe la acción más allá de éste, sino de un 
trasvase del objeto a la acción. Según su trasvase, el valor configurante del 
objeto no se considera en el pensamiento, sino en la acción. En lugar de 
buscar un implícito estructural del objeto como acto viviente correlativo a 
priori, se señala la configuración objetiva de la acción. De este modo, se 
desecha la reducción fenomenológica como método. Lo eidético está en la 
acción, al margen de cualquier reducción. Señalar la configuración no sig-
nifica verificar, intuir, ni análisis trascendental: no se apela a un saber ya 
establecido, sino que se invita a atender a la índole del actuar humano que 
sólo puede entenderse si se admite una estancia del objeto en la acción. La 
acción no es el pensamiento, ni sustituible por él; sin embargo el objeto es 
transferido a la acción en el modo de su configuración, la cual al pasar al 
producto tiende al pasado, que debe ser rescatado18.

En cuanto agente cultural, la esencia humana no es un ente dotado tan 
sólo de potencias, ni se limita simplemente a realizar movimientos pasan-
do de potencia a acto, puesto que actuando hace posibles acciones nuevas, 
lo cual requiere una instancia diferente o destacada de lo que se llama fa-
cultad. De acuerdo con dicha instancia tiene lugar una señalada comunica-
ción entre facultades, según la cual el hombre no cuenta sólo con los resul-
tados de su capacidad ‘natural’, sino también con posibilidades abiertas 
más allá de ellos. Tales posibilidades son lo más peculiar de la índole del 
actuar humano, que viene a ser así configurado y configurante. La interpre-
tación de la acción como hacer autoposibilitado en atención a sus produc-
tos no es una trasgresión del principio de finalidad, sino una postergación 
inevitablemente problemática. Las posibilidades nacen para la acción, en 
cuanto produce medios, desde éstos últimos, y permanecen, si se efectúan, 
en su mismo orden. Por eso son perecederas.

18. El tratamiento de la suposición del objeto en cuanto pensado sólo se puede afrontar de 
acuerdo con la propuesta rectificación del método fenomenológico.
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La historia sugiere que el fin último de la voluntad no está a su alcan-
ce de una manera infalible. Al considerar la acción humana con relación a 
su fin último, resulta intrínsecamente afectada por la diferencia entre al-
canzarlo y perderlo. Por su parte, los términos de la acción humana se dila-
tan o continúan en posibilidades ulteriores; ello es congruente con la leja-
nía y no infalible consecución del fin último. Sería incorrecto concluir de 
aquí que la esencia humana no está dotada de potencias, pues la cultura no 
las desplaza, sino que se emplaza en la conexión de su pluralidad activa. 
Sí cabe concluir, en cambio, que la esencia humana se expande hasta lo 
escuetamente problemático de que debe cuidar.

La consideración del objeto como configurante remite a la acción 
poiética como distinta del pensar. Sin embargo, el objeto está poseído ya 
como pensado; ello excluye que el objeto sea configurante para la opera-
ción de pensar. Con esto se rechaza el constructivismo trascendental kan-
tiano. Los objetos pensados no poseen dinamismo propio. En tanto que 
configurante, el objeto es transferido: no está en el pensamiento, sino en la 
acción. La esencia humana no es un mero agente cultural, puesto que el 
objeto está ya en el pensar, y la cultura no se emplaza en el pensamiento, 
puesto que en éste el objeto pensado no es configurante ni configurado. La 
suposición del objeto y su integración en la cultura no se deben confundir.

La transferencia según la cual el objeto es configurante no puede en-
tenderse con el modelo hilemórfico, porque remite al hacer, el cual no es 
su causa material. Hacer significa hacer-posible, y ello comporta, entre 
otras cosas, que el hacer no es anterior a la configuración —no es hacer 
alguno sin ella—. Conviene repetir que la posibilidad corresponde al hacer 
y no al artefacto: no se trata de hacer artefactos por ellos mismos sino por 
las acciones. Esto no convierte a las acciones humanas en fines últimos 
—tal conclusión sería incompatible con lo dicho—, pero sólo la acción 
hecha-posible es criterio de comprensión del artefacto.

¿La realización de las posibilidades factivas obedece a alguna ley? 
Más bien su propia ley aparece en dicha realización. Esta observación po-
ne al descubierto la insuficiencia de los planteamientos idealistas de la cul-
tura humana. La historiología se refuta al sentar que ninguna de las res-
puestas a la pregunta despertada por la acción es definitiva. Por otra parte, 
si la relación entre historia y cultura no se aclara, la cuestión acerca del 
primer medio queda pendiente.

Si bien el hombre cuenta con posibilidades operativas abiertas desde 
lo producido por su actividad, los objetos culturales son también inesqui-
vables. Su peculiar necesidad consiste en que habiendo sido producidos, 
sólo permiten seguir si son rescatados del pasado, es decir, si no se alejan 
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de la vida humana; al quedar adscritos a la acción deben ser tenidos en 
cuenta. Esta singular necesidad se hace sentir con mayor o menor intensi-
dad según los distintos sectores de la cultura. Seguramente, su grado 
máximo corresponde al derecho, pues, ante todo, el derecho es la norma 
vigente, establecida. Pero el sistema normativo sólo es concebible en or-
den a un sistema de titularidades. De este modo la norma es incorporada al 
agente humano. El sistema de titularidades jurídicas es abierto desde la 
norma y tiene el sentido de una expansión de la conducta socialmente po-
sible. Ser titular de un derecho equivale a estar posibilitado por el sistema 
normativo para ejercer acciones que superan la capacidad del agente aisla-
do de la sociedad. La ley finge —tómese esta palabra en su significado 
más alto— la facultad jurídica. La vigencia de la norma, asegurada incluso 
con un aparato coactivo, mira a las posibilidades factivas que entraña la 
titularidad.

El carácter inesquivable de la cultura se puede notar en otras dimen-
siones de la vida. En la hora presente asistimos al espectacular ascenso de 
la técnica. La minuciosa organización de la vida humana es la manifesta-
ción de este hecho; y su justificación, el gran número de posibilidades li-
gadas a la técnica. En estas condiciones, la colisión entre la técnica y el 
derecho era inevitable.

Las posibilidades jurídicas pueden ser agostadas o incluso impedidas 
por la planificación. Asimismo, un derecho anquilosado, no renovado, se 
convierte en una traba que la acción tiende a traspasar. Pero también es 
claro que la tendencia a moldear la acción fuera del derecho la empobrece.

Desde un cierto punto de vista, la acción se proyecta hacia adelante y 
abre lo inédito. Pero esta proyección no es absoluta, ya que requiere la 
conservación de lo plasmado y, de este modo, la apertura está condiciona-
da y limitada. En ningún momento las posibilidades al alcance son infini-
tas, sino que se constituyen como un elenco prefigurado en cada caso o, 
para usar un término consagrado, en el modo de un horizonte. Este hori-
zonte es delimitante, pero no determinante, puesto que es horizonte en vir-
tud de las posibilidades factivas; por eso, a diferencia del horizonte físico, 
no se desplaza, sino que más bien es alcanzado y resurge.

Pero la cultura no es sólo lo que ha quedado plasmado. El plantea-
miento tradicionalista no tiene en cuenta la articulación completa de la ac-
ción. La necesidad cultural no es, en modo alguno, un orden estable ya que 
está precedida por la posibilidad, a la que condensa, y prosigue según ella. 
Precisamente por esto, la interpretación más abusiva y peligrosa de la cul-
tura es la que cifra al hombre entero en su pretendida consistencia: en la 
identificación entre el ser del hombre y su acción reside uno de los moti-
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vos recurrentes de la antropología moderna. Es la decisión de comprome-
ter completamente al hombre en sus realizaciones.

Esta tesis no puede aceptarse. Cierto que el hombre hace en el modo 
que llamamos cultura, es decir, posibilitando nuevas acciones, y en este 
sentido se abre más allá de cualquier coyuntura pretérita. Pero esto no sig-
nifica que haya en este plano una novación entera, porque las posibilidades 
ulteriores se abren desde la inesquivable recuperación del pasado. El hom-
bre no es capaz con su actuar de escapar completamente —revolucionaria-
mente— del pretérito; sus posibilidades son, en cualquier momento, insu-
perablemente finitas porque han de ser hechas desde lo inesquivable que, a 
su vez, es la condensación del horizonte de posibilidades efectuadas. Las 
nuevas posibilidades sólo pueden ser vislumbradas si se hace pie en la ob-
jetividad cultural según la coyuntura epocal de la recuperación del pasa-
do19. Paralelamente, la historia como ámbito o cauce es insaturable. El 
hombre es incapaz de hacerse a sí mismo. Por tanto, el tema del ser sufre 
una distorsión insuperable si se emplaza en el plano cultural.

Los productos culturales quedan dentro de un ámbito de determina-
ción no saturable, precisamente porque la posibilidad factiva siempre re-
nace. La última finalidad del hombre quedaría frustrada si la cultura pose-
yera un último horizonte dotado de positividad precisa. En este sentido, la 
confusión del ser del hombre con una supuesta culminación de su activi-
dad cultural es mero ateísmo. Pero lo cierto es que dicha culminación no 
existe, y no puede ser avistada desde ninguna coyuntura de época. Desde 
este punto de vista, la cultura se resuelve en un problematismo insoluble. 
Naturalmente, esta circunstancia no justifica el relativismo historicista, 
pues lo que ha de excluirse de antemano es la absolutización de la cultura.

En cualquier caso, en términos absolutos o relativistas, la tesis según 
la cual el hombre es lo que ha hecho y lo que con ello puede hacer, es pre-
cipitada: cierra en falso la indagación acerca del ser humano.

4. El nivel de la historia

La persona humana se corresponde con la cultura según lo que cabe 
llamar situación de su esencia. La cultura ha de ser referida a la persona en 
el modo de una consideración situacional de su esencia. La noción de si-

19. Esta coyuntura es variable dentro de la generalidad de la historia. La recuperación del pa-
sado puede mejorar o decaer.
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tuación —o estado— trae ante la mirada la historia. La situación histórica 
de la esencia del hombre es más general que la coyuntura epocal.

La historia comparece, por lo pronto, en la medida en que para la 
esencia humana el ámbito de su hacer es insuperable en cuanto que prosi-
gue según posibilidades factivas que postergan el fin. La noción de historia 
es asequible en estrecho respecto a la cultura, es decir, como ámbito gene-
ral del hacer cultural. Tal ámbito es una situación humana que no puede 
ser superada, esto es, la indeterminación no colmada por la serie de deter-
minaciones que dentro de ella acontecen: esa serie se formaliza según la 
índole conexiva de las acciones. El ámbito cultural no es saturable, lo que 
significa para la libertad esencial humana estar en situación problemático-
práctica general.

La historia no puede ser superada efectivamente; en este sentido se 
llama situación, o estado; lo general como problemático-práctico es tal es-
tado. Ello, a su vez, se debe a que el valor direccional de la historia se 
plasma según la conexión cultural. Pero, asimismo, la referencia de la cul-
tura a una noción general problemática según situación —o estado— es el 
modo correcto de asignarle la libertad. No existe ninguna posibilidad fac-
tiva que colme el ámbito de la cultura por entero. La cultura tiene signifi-
cación general si se entiende lo general para el actuar humano como situa-
ción de la libertad. Dicho estar situado es la historia20.

La historia no es susceptible de culminar en su propio nivel; por eso 
dicho nivel es situacional y general respecto de la libertad poiética. Tam-
bién se ha intentado comprender al hombre como ser histórico apoyándose 
precisamente en dicha circunstancia. El existencialismo aboca a este resul-
tado después del abandono de las ilusiones mantenidas por el optimismo 
cultural de signo idealista. ¿En qué condiciones se puede interpretar el 
hombre como ser histórico en sentido estricto? Para contestar a esta pre-
gunta contamos con la ontología de Heidegger.

Heidegger interpreta la existencia humana como proyección derelicta. 
Dicha caída se debe a la falta de independencia del existir respecto del va-
lor previo de la pretensión de sí que rige el patentizar la mundanidad. Al 
encontrarse ya ahí (Da-sein), el hombre emplaza en lo abierto su preten-
sión y, de este modo, acontece. Ser históricamente significa: acontecer es-
tando previamente determinado por la pretensión de sí que se proyecta en-
contrando y yace en el encuentro. El yacer anticipado tiene como rendi-
miento la apertura del mundo. Como el estar discursivamente en el en-
cuentro y la proyección son inseparables, el tiempo tiene un sentido ek-

20. La historia justifica el preguntar.
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stático. Por pretenderse el hombre en estas condiciones, queda definido en 
términos de finitud pura: incapaz desde el principio de alcanzar la identi-
dad consigo, acontece sin culminación —estar ya en el mundo es lo más 
opuesto a la culminación—, pero no en ausencia de pretensión de sí: el 
hombre se pretende en lo abierto —esto es, ahí—, se encuentra en un en-
contrar y continúa postrado en él. El sentimiento ek-stático de la existencia 
humana desvela la nada. La nada es el encuentro como angustia, que lo es 
de nada. Paralelamente, la muerte no es el punto final de una duración, si-
no el correlato coextensivo de la posibilidad y la anticipación insuperables, 
la clausura de la posibilidad, la inanidad teleológica que alberga la solida-
ridad de lo previo de la pretensión sí y de la apertura.

Heidegger sostiene que el hombre es temporalidad ya consumada en 
el sentido de posibilidad finita o formalizada, pues no es capaz de alcanzar 
un destino propio en sentido estricto, es decir, de establecer alguna distin-
ción entre su ser y el tiempo, o de organizar el tiempo sin contar con lo 
previo de la apertura. No es éste el mejor modo de superar el planteamien-
to de la antropología como ontología regional, ni de rectificar la solemne 
necesidad culminar de la posibilidad dialéctica.

Heidegger reduce el hombre a historia porque elude la distinción entre 
la situación de la esencia humana y su capacidad teleológica: el hombre no 
tiene una estructura estrictamente suya, no posee en propio sino en térmi-
nos de posibilidad. Pero es claro que la noción de historia no puede ence-
rrarse en la pura privación de fin, porque —dejando aparte razones lógico-
sistemáticas— de esta manera se hace coincidir la historia con la materia 
prima. La supervivencia del pensamiento presocrático en Heidegger no es
casual. La posibilidad absolutamente separada de toda finalidad no es más 
que materia —en rigor, se confunden materia y forma—. La interpretación 
de la cultura que he propuesto, aunque permite distinguir la historia de la 
naturaleza en sentido griego, no lo hace de modo antitético21. 

Si el carácter previo del mundo es insuperable, la investigación sobre 
el sentido del ser sólo puede afrontarse equiparando el fenómeno con el 
ocultamiento del ser. Esto provoca una insufrible subordinación del hom-
bre al ser como enigmática cifra de su deficiente capacidad factivo-
posible. Este enfoque es primitivo. Por otra parte, en la apelación al ser la 
interpretación ek-stática del tiempo se hace secundaria y tiende a desapa-
recer: Ser y tiempo sería la expresión de un pensar filosóficamente provi-
sional; un resultado más de la confusión entre praxis cognoscitiva y acción 
poiética.

21. En la medida en que el respecto al fin anima la historia, el rescate del pasado se asegura.
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La indeterminación del ámbito en que se sitúa la cultura puede referir-
se a la esencia del hombre, por cuanto esta última es susceptible de situa-
ción sin reducirse a ella. La historia es dicha situación, y la cultura la co-
nexión de autoposibilidad factiva interminable. La acción y la historia 
guardan un estrecho respecto pero no son idénticas; ahora bien, si se con-
funden por renunciar a la historiología, se retrocede hasta la posibilidad 
material —entendida como lo más opuesto al fin—. Pero no hay por qué 
confundirlas: la posibilidad material no es en modo alguno la libertad.

La historia es un estado general en la medida en que es poiéticamente 
insuperable, por eso se plasma en la interminable posibilidad de la ac-
ción22. Con todo, ambas nociones se distinguen. Tal distinción significa: la 
relación entre historia y cultura no es la relación entre historia y esencia 
del hombre. Esta última relación permite la primera. La historia no consis-
te en una pretensión realizadora rodeada por la nada. Ello excluido, tiene, 
en cuanto insuperable, valor situacional. Tal valor, aunque se muestre en 
la articulación cultural, remite en su última significación a la libertad 
humana, que no se agota en el nivel situacional.

La reducción de la esencia del hombre a historia no es admisible, 
aunque represente una reacción frente a la apresurada conclusión sobre la 
realización del hombre que el culturalismo unilateral del pensamiento ilus-
trado lleva consigo. La historia como situación no es naturaleza. Pero esto 
no significa que la acción, por más que situada, carezca por entero de 
orientación al fin último23.

5. La libertad esencial y la superación de sus quiebras prácticas

La esencia del hombre no se reduce a la historia. La razón última de 
este aserto no está en la necesidad de reconocer la naturaleza del hombre 
—ya que la historia la exige—, sino en la libertad humana24. La libertad 
trascendental es integrante del carácter de además con el que se alcanza la 

22. Que la acción no tenga término no equivale a decir que sea infinita en el sentido hegelia-
no.

23. Heidegger considera la muerte como la posibilidad definitiva; con ello incurre en una de-
sesperación escatológica.

24. La interpretación de la historia como estado insaturable respecto de la cultura deja espa-
cio para la tercera dimensión del abandono del límite mental, y pertenece al despliegue de la cuarta 
dimensión de ese método. Nótese que en tanto que configura la acción el objeto pensado no está 
supuesto
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co-existencia. Pero ahora conviene señalar que la libertad explica el estado 
histórico, en el cual la esencia del hombre se sitúa sin posibilidad factiva 
de superarlo, lo que es una quiebra de la orientación hacia el destino. En 
este sentido, la libertad permite entender de modo riguroso lo que por su 
precariedad se distingue de la metafísica.

a) La libertad es más radical que la situación. El hombre se alcanza 
como ser libre y no como ser histórico. Paralelamente, la historia es una 
situación a la que la libertad se extiende sin agotarse. Dicho estado encau-
za la conexión propia de la acción. La libertad esencial está en una situa-
ción en la que mantiene según la formalización interminable de la acción 
práctica. Por ser la historia una situación general poiéticamente insupera-
ble, no precipita como totalidad, ni tiene valor constitutivo para la persona 
humana. La libertad permite la distinción entre la situación y el ser.

¿Se puede estar de modo problemático general respecto de la acción 
sin ser dicho estar? La superioridad del ser que no se agota en la situación 
de su esencia es la libertad de destinación. Esta superioridad se extiende a 
la esencia del hombre: la esencia que pertenece al ser libre es notoriamente 
irreductible a cualquier otra, de manera que dispone y no se limita a cau-
sar. Su riqueza esencial no le está simplemente adscrita, sino que se retrae 
al tener en disposición. La esencia del hombre es el tener como disponer. 
Tal tener es susceptible de estados.

b) La interpretación de la historia como el estado general problemá-
tico del hacer cultural, hace accesible la consideración de lo que llamaré la 
antehistoria y la posthistoria. El estado de la esencia del hombre no es 
inevitablemente histórico. Las nociones de antehistoria y posthistoria seña-
lan la contingencia de la historia y, a la vez, lo externo a ella. Esta indica-
ción es perfectamente legítima si: 1) La esencia del hombre no es sólo dis-
positivamente histórica: la historia no la agota; el estado histórico se vierte 
en la conexión de los productos culturales, la cual no es la única forma de 
disposición esencial. 2) La historia es el estado general no colmado por la 
conexión cultural de posibilidad y necesidad, su carácter general solo pue-
de entenderse como problemático o insuperable en la medida dispositiva 
que la acción significa. Si el disponer esencial depende de la libertad, es 
susceptible de consideración extrahistórica.

La historia no puede culminar. Pero tampoco es una serie indefinida 
de hechos, pues está vertida en la cultura, que su conexión formal. Tal co-
nexión es un grado dispositivo que equivale a una vinculación de las facul-
tades del alma generalizada según la noción de estado. A la postre, la his-
toria no autoriza ninguna objeción contra la naturaleza o la esencia del 
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hombre: más bien alude a un nivel de estabilidad de la esencia el cual se 
define como disposición en activación de objetos.

La posthistoria es la superación del binomio estructural de la cultura 
en su peculiar estabilidad. Por no ser, en rigor, una fase ulterior a la histo-
ria, es decir, una prolongación lineal —ya que la historia, como estado, es 
un grado de estabilidad esencial—, la posthistoria se caracteriza, o bien 
por la pérdida de posibilidades (a esto cabe llamar estado de condenación, 
reservando a la teología la determinación más exacta de la noción), o bien 
por la culminación del disponer en el fin último, superior a todo lo facti-
vamente posible. El ‘final’ de la historia es el salto que marca la desapari-
ción completa de toda posibilidad —el estado en que se dispone del haber 
dispuesto; es decir, de nada nuevo—, o bien la superación de éstas: o con-
siste en la pura gravitación del pasado, crispado y sin horizontes, o alcanza 
la asunción por la actividad divina, en que la esencia del hombre es ple-
namente real.

Por su parte, la antehistoria no es simple prehistoria. Debe entenderse 
como integridad esencial en que el hombre fue creado con vistas a su cul-
minación definitiva y no conservada en la historia. Tal integridad se cifra 
en la ausencia de la necesidad de dar razón del pasado.

c) En la indagación acerca de lo distinto de la metafísica, hemos lle-
gado a la libertad. El hombre actúa factivamente en el modo de la cultura 
en tanto que su esencia está en el estado histórico, porque su disponibili-
dad esencial depende de la libertad. La historia como situación ha de ser 
referida a la libertad teniendo en cuenta que no la agota. La articulación 
cultural de la disposición esencial no es definitiva: sino un grado que, 
comparado con otros, significa un decaimiento. Por no agotar la libertad, 
el acontecer cultural puede considerarse en términos de generalidad como 
historia.

En lo que respecta a la naturaleza del hombre, la historia remite a su 
complejidad, que no es reconocida en el concepto racional de naturaleza. 
La cultura continúa la naturaleza humana; en primer lugar, porque tiene un 
valor manifestativo —pertenece a la esencia del hombre—; en segundo 
lugar, porque las posibilidades factivas parten del producto; en tercer lu-
gar, porque desde el objeto pensado el cuerpo humano es un hecho; en 
cambio, en la cultura el cuerpo no es un hecho, sino que tiene valor mani-
festativo, es decir, la cultura es una esencialización del cuerpo25.

25. La cultura, al salvar el pasado, tiene que ver con la piedad filial. La apertura de posibili-
dades tiene también una dimensión religiosa en la forma de apelación a la ayuda divina. La pérdida 
de dicha dimensión reduce el rescate del pasado.
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6. La sociedad humana: un planteamiento del tema

Las consideraciones anteriores permiten abordar el estudio de la so-
ciedad humana. En efecto, la sociedad guarda una estrecha relación con las 
nociones de cultura e historia. En la medida en que estas últimas han sido 
aclaradas cabe una aproximación a la noción de sociedad humana. Tal 
aproximación es requerida para entender la sociedad como una dimensión 
de la esencia del hombre. Sin embargo, el tema de la organización social 
debe ser precisado.

La noción de sociedad ha de ser, ante todo, amplia para no confundir-
la con realidades a las que previamente conviene ya el ser sociales: si esta 
confusión no se evita, la sociedad humana en cuanto tal queda sin aclarar; 
por otra parte, muy elástica, para que sea posible comprender las flexiones 
históricas de la sociedad. Por su unívoca rigidez, una definición genérico-
específica no sería válida para relacionar la sociedad con la historia.

Entendida según su amplitud, la sociedad es la manifestación indefec-
tible de la convivencia humana en cuanto humana. Atendiendo a lo que he 
llamado tipos de co-existencia humana, la cultura es aquel tipo de co-
existencia según el cual el hombre co-existe con la esencia del universo. 
En cambio, la sociedad es el tipo de co-existencia según el cual las distin-
tas personas humanas co-existen entre sí. Nótese que estos dos tipos de co-
existencia se dan a través de la esencia del hombre, y por eso se llamaron 
modos de co-existir hacia fuera.

Al designar la sociedad como manifestación se evita el planteamiento 
que entiende la sociedad como formalidad susceptible de implantarse en el 
plano empírico y, por tanto, previa a él en su totalidad constitutiva, que 
sería lo más digno de estudio. La convivencia humana no es nada pareci-
do, pues o tiene lugar o no es real en ningún sentido. La sociedad es del 
orden de la manifestación porque acontece sin ser pensable en ninguna si-
tuación precedente a ello. Al acontecer como manifestación, la sociedad se 
conjuga con la historia.

A la vez, la sociedad es indefectible. Aunque puede faltar en términos 
absolutos, la sociedad como manifestación se aprecia en todas las dimen-
siones de la vida humana. Lo indefectible de la sociedad le confiere prece-
dencia respecto de cualquier aspecto práctico manifiesto de la vida; en este 
sentido, el adjetivo social es aplicable en su mostrarse a cualquier dimen-
sión de la esencia del hombre. La sociedad es la manifestación esencial 

El modo divino de dar razón del pasado es la redención. Al hombre redimido corresponde 
aprovechar el perdón de Dios y afrontar su trabajo como corredención.
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más elevada porque depende sin intermediarios de la sindéresis26, que es el 
ápice de la esencia humana. En este sentido, la co-existencia del hombre 
con el universo depende de la sociedad. Por eso, la sociedad es indefecti-
ble o imprescindible en orden al manifestar. Paralelamente, toda actividad 
tenga o no intención social es, de antemano, social: no existe un hombre 
pre-social. De este modo la sociedad se conjuga con la cultura.

El carácter indefectible de la manifestación para la convivencia suple 
perfectamente la consideración abstracta de la sociedad y se anticipa a la 
exageración de la organización que late en el término socialismo.

La convivencia humana, el congregarse como manifestación, es la so-
ciedad. Con esto se señala que la convivencia no es un mero hecho o con-
junto natural. La comparación entre convivencia y sociedad no es una su-
perposición de ésta a un hipotético significado empírico de aquélla; más 
bien al revés, la convivencia es posible para el hombre en virtud de su ma-
nifestarse esencial que no es empírico. La sociedad es el requisito de la 
convivencia en su condición humana, es decir, como manifestación.

La convivencia humana no es, ni puede serlo, mera agregación; es, 
justamente, convivencia humana. Sin la sociedad como fenómeno, la con-
vivencia no es humana. Para convivir no basta con la proximidad simultá-
nea de una pluralidad de individuos. A partir de los recursos precisivamen-
te individuales, la convivencia no existe. Por eso, sociedad equivale a con-
vivencia; o bien, si hay convivencia, hay sociedad; la simple consideración 
de la igualdad específica de los individuos no es el estatuto de la convi-
vencia humana. En rigor, no hay un contrato fundacional de la sociedad, la 
cual es anterior a cualquier acción.

La sociedad es la exterioridad de la manifestación en cuanto humana; 
y esto significa, además de una correcta conducción de la sociedad al or-
den de la esencia sin necesidad de idealizarla, que la manifestación huma-
na es una dimensión extraindividual de la esencia, pero no por eso menos 
humana. El socialismo es una redundancia y, por tanto, no añade nada re-
levante a este asunto.

Dentro de la sociedad cada hombre es individuo. Individuo significa 
el que ejerce roles sociales, es decir, el que ejerce acciones, el que actúa. 
Ahora bien, por ser dentro de la sociedad, individuo humano equivale a 
tipo. En el hombre se puede distinguir entre persona, yo e individuo; dicha 

26. Con todo, teniendo en cuenta la co-existencia del hombre con Dios, la sindéresis no se 
agota en la manifestación externa que es la sociedad.
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distinción es vertical o jerárquica. La sociedad como manifestación extra-
individual es inferior a la persona, pero no al individuo27.

Entendida como manifestación humana, la sociedad está ‘a medio 
camino’ entre la cultura y la sindéresis. Sólo así puede decirse indefecti-
ble: la cultura no es indefectible, sino insaturable —la historia como situa-
ción es insuperable—. La sociedad como manifestación extraindividual 
alude a las posibilidades factivas de la acción objetivamente configuradas: 
en cuanto dichas posibilidades se manifiestan son extrapsíquicas. La histo-
ria como situación las deja estar —noción de estado—. Sin embargo, la 
sociedad no se confunde con la cultura ni con la historia. Desde luego, no 
todas las posibilidades factivas se realizan, por lo cual la historia alude a 
manifestaciones residuales cuyo carácter social es actualmente nulo o muy 
escaso; por su parte, la cultura es más próxima a la acción. Por eso la so-
ciedad está menos alejada de la acción que el documento o monumento 
histórico. La sociedad requiere que las posibilidades factivas guarden un 
respecto al fin28. Lo biosíquico no agota la manifestación humana. Claro 
está que la sociedad no es autosuficiente en cuanto manifestación externa: 
sólo es cierto que es extraindividual y, como tal, manifestación indefecti-
ble —o no mortal—.

Entre las formalidades características de la sociedad destaca el dere-
cho. Acerca del derecho reina cierta desorientación; por eso, a continua-
ción se insiste en una propuesta interpretativa que considero válida al mar-
gen de discusiones secundarias. La formalidad jurídica es la normatividad. 
La normatividad está en relación directa con la sociedad y con el indivi-
duo. 

La normatividad es la ficción de un imperar29. El conjunto normativo 
jurídico aspira a conformar la sociedad —es formalidad normante ficta—
de acuerdo con su índole propia. Si prescinde de esta aspiración, el dere-
cho, se reduce a mera reglamentación. Para que la inspiración central del 
derecho se cumpla es necesario, desde luego, que la imposición de la nor-

27. Por ser cada individuo un tipo humano, el diseño o formalización de los roles no debe de 
ser uniforme. Tampoco conviene que el diseño de los roles se separe por entero de su ejecución. 
Asimismo, se ha de tener en cuenta que la pretensión de que un individuo desempeñe todos los 
roles —idea del hombre politécnico de Marx— es utópica, y la idea de reducir el individuo a un 
solo rol —como sostiene el taylorismo— es degradante. Asimismo, pretender la autorrealización 
individual —identificación de rol y yo— es desconocer que el individuo es inferior a la persona.

28. Las personas humanas tienen razón de fin. Dicha razón se pierde con la noción de indivi-
duo.

29. Fictio viene de fingo; no se confunda la llamada ficción jurídica con la normatividad co-
mo ficción, es decir, su establecimiento por encima de contingencias empíricas y su extensión con-
corde con la esencia manifestativa de la sociedad.
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ma esté asegurada, es decir, efectivamente dotada de eficacia práctica. Pe-
ro antes es preciso que la norma tenga en sí misma un valor tal que, al im-
ponerla, resulte, en última instancia, que se introduce una normación. Si la 
norma no es normante de suyo, si no encierra un valor nuevo, no poseído 
por la realidad contingente, no cabe hablar de positividad jurídica, porque 
lo social no queda conformado. El núcleo de la positividad ha de estar en 
la norma misma, y sin en ella el aparato coactivo es inútil. Un derecho 
como puro reflejo de una constelación de factores ya dados, no es derecho 
positivo, puesto que aplicarlo no es añadir nada: no es normar.

En nuestro tiempo el derecho encuentra grandes dificultades para con-
servar —y renovar— su exacta dimensión positiva. ¿Cómo es posible 
introducir un nuevo elemento normativo en una situación dada, si ésta ya 
se ha estructurado según leyes económicas y técnicas? La positividad 
normativa del derecho está vinculada a la titularidad, es decir, al aumento 
—ficto— de la capacidad individual. La disminución del carácter norman-
te del derecho, va acompañada por la tendencia a considerar el individuo 
separado de la sociedad.

B. PERSONA Y METAFÍSICA

La sociedad no es persona, sino expresión. La persona humana es el 
núcleo capaz de expresión extraindividual; y lo es por su intimidad. La in-
timidad se ha de distinguir de la inmanencia propia de la operación cog-
noscitiva. Lo propio de la persona no es la inmanencia, sino la intimidad.

La persona humana es creada y, por tanto, no idéntica consigo. Sin 
embargo, la persona advierte su respecto a la Identidad. Como ese respecto 
no puede dejar de ser advertido, es habitual: un hábito innato dual con la 
sindéresis. La Identidad es el Origen: la advertencia habitual del Origen es 
la cumbre de la metafísica. El respecto cognoscitivo de la intimidad al 
Origen no se logra operativamente, pues es imposible que la Identidad 
Originaria sea poseída inmanentemente. Por eso, aunque la persona es ca-
paz de manifestación más allá de la posesión inmanente, es imposible que 
exprese el Origen.

El respecto de la intimidad a la Identidad no entra en su capacidad 
manifestativa o expresiva. La persona humana se distingue de la Trinidad. 
La no autosuficiencia de la persona respecto del Origen no impide el valor 
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manifestativo de su esencia, pero a la vez, comporta la distinción real que 
la esencia humana guarda de su intimidad personal. De acuerdo con esta 
distinción real, la esencia arranca o depende de la intimidad personal, y es 
inferior a ella.

1. El tema como dimensión integral de la metafísica

La pregunta que se dirige a la región de la cultura ha cumplido su mi-
sión diferenciadora, ante todo, respecto del tema de la filosofía primera. 
En la cultura no cabe encontrar la metafísica. Como se notará, se ha omiti-
do otra interrogación: ¿por qué la metafísica? Esta pregunta señala la te-
mática metafísica de un modo desviado. En efecto, si se sigue la sugeren-
cia de la pregunta se ha de entender dicha temática como aquello que fun-
da el preguntar. Según esto, la relación entre el tema y el método de la me-
tafísica entraña que el método está fundado en la temática. Pero esto es 
incorrecto: la principialidad de la metafísica reside en su temática —los 
primeros principios—, pero el método de la metafísica —la advertencia—
no corre a cargo de los primeros principios: el hábito de los primeros 
principios no es innato a ellos. Por tanto, los primeros principios son inte-
grantes para la metafísica según su carácter temático, de manera que el 
método no deriva de ellos, ni viceversa.

Con otras palabras, el método de la metafísica no reside en los prime-
ros principios, ni los supone. Tampoco los primeros principios suponen el 
método. En suma, el método de la metafísica no confiere a los primeros 
principios su acto de ser, es decir, su carácter de principios primeros; ni los 
primeros principios confieren el hábito correspondiente a la persona 
humana30.

Estas observaciones no disminuyen el valor real de los primeros prin-
cipios. Solamente alejan la confusión de la índole metódica de la metafísi-
ca con algo que dependa de su dimensión temática. Si fuera así, la metafí-
sica no tendría ninguna dimensión y, por tanto, tampoco la temática 
—que no puede ser la única—. Nótese bien: si los primeros principios son 
el tema de la metafísica, su conocimiento es segundo, y no es principiado 
por ellos. Pero entonces, el conocimiento de los primeros principios no 
permite suponerlos31. De acuerdo con esto, se afirma que el tema es inte-

30. Dicho hábito es innato.
31. La operación cognoscitiva, por ser a priori respecto de su tema —el objeto—, lo supone.
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gral: sin advertirlo la metafísica no es ningún saber. Pero advertir no tiene 
nada que ver con una derivación real del tema, pues dicha derivación anu-
laría tanto el método como el tema. Más aún: anularía al hombre que ad-
vierte.

Ahora bien, ¿verdaderamente se conoce y existe la principialidad real? 
Se trata de otra pregunta desorientada. La nulidad directiva de la pregunta 
reside en que el conoce y el existe no son idénticos. Por un lado, los prime-
ros principios no necesitan suponerse conocidos por el hombre: la existen-
cia de los primeros principios es su propio carácter de primeros. Por otro 
lado, la dimensión temática de la metafísica no se debe confundir con el 
respectivo conocimiento, el cual no es realmente ni principio, ni primero, 
ni tampoco es fundado por los primeros principios. No es correcto amal-
gamar el método y el tema de la metafísica32.

Si los primeros principios son el tema de la metafísica, no su método, 
la pregunta acerca del porqué no es el método de la filosofía primera. Por 
eso, la advertencia de los primeros principios se describe como concentra-
ción de la atención. El hábito de los primeros principios equivale a la ge-
nerosidad de la persona, y se distingue de la esencia del hombre33.

Insisto, la pregunta acerca del porqué de la metafísica carece de alcan-
ce en cuanto que, como toda pregunta, supone algo. La referencia del co-
nocimiento a los primeros principios no permite suponerlos. La imperti-
nencia de la pregunta significa que la justificación temática de la metafísi-
ca se encuentra en los primeros principios; o bien, que no tiene justifica-
ción primordial distinta de su dimensión temática.

No cabe sostener que los primeros principios carezcan de correspon-
dencia humana, pero ésta es sólo del orden del saber. La dimensión metó-
dica y temática de la metafísica son netamente distintas y no es posible re-
ducirlas a mismidad. Es menester dejar atrás a Parménides34.

32. Lo que he llamado ampliación de los trascendentales permite destruir dicha amalgama.
33. La generosidad es más próxima a la persona que la sindéresis, o más segunda que ésta. 

Descrito como generosidad, el método se pliega a los temas. Así se advierte el primer principio de 
no contradicción como comienzo que ni cesa ni es seguido, y el principio de identidad como Ori-
gen insondable. Cabe decir que al plegarse a la Identidad se demuestra la existencia de Dios aten-
diendo a la vigencia del principio de no contradicción; esta vigencia es el primer principio de cau-
salidad.

34. El tema de la metafísica no es obra humana, sino exclusivamente tema.
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2. La posesión de objeto

La historia es una situación de la libertad insuperable para la cultura; 
de acuerdo con ella se generaliza lo cuestionable. Esto significa, señala-
damente, que la conexión característica de la cultura autoriza a sentar que 
el hombre abre el ámbito de la acción de acuerdo con su distinción con el 
carácter incuestionable de los primeros principios.

El mundo en el sentido de Heidegger, es decir, como elemento ‘ex-
puesto’ (noción fenomenológica de fenómeno) se enclava en una dirección 
interrogativa. Según mi propuesta, el conocimiento del objeto no queda 
referido a un elemento él mismo objetivable, ni a un preguntar fundamen-
tal; ocurre justamente todo lo contrario, a saber: la operación cognoscitiva 
no pertenece al orden de la objetividad, sino que la posee: dicha posesión 
implica que el objeto está exento de ser real.

De este modo queda sugerida cierta afinidad entre el plexo cultural y 
la objetividad considerada antes de su transferencia a la acción. La afini-
dad estriba, por parte de la cultura, en su progresión indefinida, es decir, 
en la incapacidad de lograr la manifestación entera. Esta incapacidad se 
corresponde con la inobjetividad de la operación cognoscitiva; la transfe-
rencia de los objetos a la acción no supera esta circunstancia. La noción de 
objetividad total entera carece de sentido; paralelamente, la cultura es un 
ámbito no saturable.

La afinidad sugerida justifica la interpretación de la posesión cognos-
citiva del objeto como anterior a él. Tal anterioridad, en cuanto inexcusa-
ble para el objeto e inobjetivable a su vez, se detecta como límite: es la 
presencia mental, a cuya caracterización como límite, sobremanera difícil, 
volveré a dedicar algunas páginas. Es claro que transferir o trasvasar el ob-
jeto a la acción como configuración suya, no es transferirle la operación 
mental; el objeto pensado no es real; en cambio, la acción y el producto sí
lo son. Por tanto, la cultura, a su manera, abandona la presencia mental35.

¿Cabe identificar la presencia mental con el tema de la metafísica? La 
pregunta puede parecer justificada porque la presencia no es objetivable y 
los primeros principios tampoco lo son. Pero existe una distinción neta: la 
presencia lo es de objeto; los primeros principios, no. Admitir que conocer 
el objeto es fundarlo es simplemente un error: objetivado, el objeto es es-
trictamente exento de principiación: la operación es primera —a priori—
respecto del objeto, pero no lo principia. La noción de imprincipiado no es 
negativa. Ha de entenderse como exención de ser principiado. Según tal 

35. De aquí la peculiar temporalidad de la cultura que, insisto, incluye el pasado.
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exención el objeto poseído es intencional. La transferencia del objeto a la 
cultura es la impregnación objetiva de la acción, su configuración. No se 
excluye la ingerencia de la acción configurada en las causas, que son prin-
cipios que dependen del primer principio de no contradicción36.

En tanto que el objeto está presente no puede no estarlo. Esta obser-
vación no remite al primer principio de no contradicción, sino a la presen-
cia mental. Tal remisión significa que el objeto no está presente de suyo 
—o desde sí—, sino poseído, o presentado en la operación. Eckhart enten-
dió la presencia como superación de la negación (la misma observación 
reaparece en Cusa, Leibniz, Kant y Hegel). Pero esta interpretación es in-
correcta. La presencia asegura el objeto de un modo más escueto. La no-
ción aristotélica de praxis cognoscitiva es suficiente para no reincidir en 
las versiones trascendental o dialéctica del planteamiento especulativo tar-
domedieval. Como el planteamiento especulativo desconoce la operación 
inmanente recurre a la interpretación modal del objeto, como un remedo 
suyo.

En este contexto, la indagación acerca del carácter no principial de la 
esencia humana debe concentrarse en la presencia mental. La presencia es 
la antecedencia de la posesión cognoscitiva. Conocido, el objeto es previo 
a la transferencia según la cual la acción humana se articula en forma cul-
tural. Ya, de antemano, en el pensamiento los objetos están presentes. 
Asimismo, la presencia mental no es el tema de la metafísica.

3. La discusión sobre el método

Como lo distinto de la metafísica no la presupone, la metafísica se 
destaca de ello. El abandono de la presencia mental integra el método de la 
metafísica. Al abandonar el límite mental se decide la discusión acerca del 
conocimiento de los primeros principios. Si se prescinde del abandono de 
la antecedencia de la presencia mental, no se puede asestar el golpe de 
gracia a la altura que Hegel concede a la presencia. Desde luego, si se 
asigna a la presencia valor constituyente, los primeros principios no se 
pueden conocer, puesto que no son principios de tal constitución. Sin em-

36. La pregunta ¿qué puede significar el valor temático de los primeros principios si no es 
objetivo? es insoluble; se reduce a la índole de lo distinto, sin más, de la metafísica. Repito que la 
pregunta no es el método de la metafísica. El carácter insoluble de esta pregunta se debe a la pre-
sencia mental. Ello permite notar la antecedencia de la presencia: por mucho que se retrotraiga, la 
pregunta es posterior a la presencia. El objeto puede llamarse infundado sin connotación negativa.
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bargo, la constitución del objeto es excluida por la antecedencia de su po-
sesión.

La presencia mental es la antecedencia que se conmensura con obje-
tos, sin constituirlos, puesto que se oculta de acuerdo con su propia ante-
cedencia. Si no se ocultara, estaría en el objeto, y en este sentido lo consti-
tuiría. Por tanto, desocultar la presencia mental no es objetivarla. El tema 
de la metafísica no es un objeto, por lo que no puede ser transferido a la 
acción.

El tema propio de la metafísica se advierte en la medida que se con-
centra la atención en el carácter primario de los primeros principios al 
abandonar el límite mental. Tal abandono es un modo de desocultarlo ac-
cediendo a temas nuevos, es decir, un método que entra en cuanto tal en la 
consideración integral de la metafísica. Nótese que el abandono del límite 
mental no es propiamente una tarea, porque se lleva a cabo en forma de 
hábito: libremente.

4. La libertad y el método

La indagación acerca del carácter diferencial de la metafísica, conduce 
a la libertad. Ello no obedece a que la libertad sea un primer principio; en 
otro caso, no sería posible la distinción del método de la metafísica y su 
temática. De acuerdo con esto, la libertad no antecede a los primeros prin-
cipios. La antecedencia distinta del ser principial es la presencia mental. 
La libertad también se distingue de la presencia mental, a cuya anteceden-
cia no se retrae para ser. Si la metafísica ha de lograr alguna orientación 
temática, esta última distinción es imprescindible; en caso contrario, el 
método de la metafísica abortaría, pues, como dicen los tomistas, sólo el 
ser conoce el ser.

Los primeros principios se advierten; y su advertencia es realmente li-
bre. Si el método de la metafísica no dependiera de la libertad, no cabría 
abandonar habitualmente el límite del conocimiento humano. Asimismo, 
como sólo el ser conoce el ser, la libertad tiene que ser un trascendental.

De acuerdo con esto, el conocimiento de los primeros principios no es 
histórico, pues es irreductible a lo constituido por la acción poiética; la 
cual es imposible sin la antecedencia del límite mental. Por otro lado, los 
primeros principios se distinguen de la libertad. A esta doble distinción se 
debe la interpretación de la filosofía primera como una modalidad sapien-
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cial, inferior a la sabiduría en cuanto tal. Esta última distinción se contiene 
implícitamente en la palabra ‘filosofía’, y posee un alcance mayor que el 
registrado en los comentarios tradicionales.

En el nivel histórico, la peculiar falibilidad teleológica del dinamismo 
humano se muestra directamente en el orden poiético, es decir, en la cultu-
ra. La articulación de la necesidad y posibilidad factivas, con la que se han 
caracterizado estas nociones, es distinta de la infalibilidad natural, tal co-
mo Aristóteles acertó a establecerla.

El hombre es capaz de relacionarse prácticamente con el mundo en 
tanto que la presencia mental es previa al objeto. De este modo, posee 
formalmente objetivado el mundo exterior, y actúa a partir de dicha objeti-
vación. La transferencia configurante del objeto a la acción es precisa por-
que en la acción no se puede hablar de posesión inmanente. Las posibili-
dades factivas justifican alguna interpretación porque derivan de activida-
des configuradas por objetos frecuentemente pensados por otros. Pero el 
cometido de la hermenéutica es más modesto de lo que a veces se procla-
ma. La idea de comprensión hermenéutica presupone una falsa autonomía 
de la cultura humana.

C. EL DISPONER ESENCIAL Y EL TRASMUNDO: LA CUESTIÓN DEL 

CUERPO PROPIO

Atendiendo a la capacidad dispositiva de la esencia del hombre, se en-
tiende por mundo humano el entorno del que se dispone. En contraposi-
ción, el trasmundo es aquello de lo que no se dispone, y que los antiguos 
interpretaban como sede de fuerzas extrahumanas. Cabe admitir el tras-
mundo en tanto que la concausalidad del universo no es disponible. De 
aquí se sigue lo siguiente: si el disponer humano no fuera limitado, no se
podría hablar de trasmundo. El trasmundo ha sido históricamente la pri-
mera versión de lo transcendente37.

El criterio de ubicación de la trascendencia entendida como trasmun-
do es impreciso, porque para que exista trasmundo hace falta que exista el 
mundo. El cual, por otra parte, invade hasta cierto punto el trasmundo, 

37. En cierta medida, las bases de la cultura que pueden llamarse mágica y mítica apelan al 
trasmundo en correlación con la acción lingüística que, seguramente, es la más alta.
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puesto que es una acción que se ejerce sobre la realidad física. Conviene 
encontrar un criterio de delimitación que sea más neto. En esta pesquisa es 
orientativa la idea de posesión inmanente: lo poseído por la praxis téleia 
no se inmiscuye en el trasmundo; en cambio, la acción se solapa con él y 
no encierra un criterio suficiente de demarcación porque en ella el objeto 
es real.

Este criterio de demarcación parece en principio acertado: en efecto, 
lo poseído inmanentemente no está fuera. Sin embargo, hay una cuestión 
que de entrada no es aclarada por él, a saber: el cuerpo humano, el cual es 
algo así como el enclave del hombre en el trasmundo. La cuestión es si ca-
be obtener un criterio de demarcación del cuerpo humano con el trasmun-
do; es decir, si el cuerpo humano es simplemente una realidad física y a 
pesar de ello es humano, es decir, si el cuerpo humano pertenece al tras-
mundo, o bien si se distingue suficientemente de él.

Discernir dialécticamente lo humano de lo trasmundano entendido 
como un poder que está más allá del hombre es un enfoque violento que 
no tiene en cuenta el cuerpo. De todos modos, el cuerpo del hombre no se 
puede entender enteramente como trasmundano, porque entonces no sería
humano.

Para la intelección del trasmundo —extramundo— hemos formulado 
la segunda dimensión del abandono del límite mental. El trasmundo se co-
noce explicitando: es la realidad concausal no disponible; paralelamente, 
la disposición práctica no es causal.

Cabe preguntarse ahora si el cuerpo humano es tema de la segunda 
dimensión del abandono del límite mental. Se podría decir, por ejemplo, 
que el cuerpo humano es una tricausalidad. A partir de explícitos el cuerpo 
humano se considera al margen de que sea propio, disponible. Pero sin 
disponer de ningún modo de él, ¿qué significa cuerpo propio?, es decir, 
¿cabe un estudio del cuerpo humano que no sea del cuerpo propio? Ese 
estudio podría ser, por ejemplo, la anatomía. Pero esto sólo es posible por-
que desde el punto de vista del pensamiento humano el cuerpo es el cuarto 
sentido del hecho38: el objeto no tiene nada que ver con el cuerpo en cuan-
to que este pertenece al orden causal. Y esto aunque sin cuerpo no sea po-
sible pensar. Como el pensar no hace al cuerpo, la realidad del cuerpo ha 
de ser entendida como un sentido del hecho. Por tanto, el criterio de deli-
mitación está claro: el cuerpo es exterior al pensamiento. Asimismo, la ac-
ción práctica se distingue del cuerpo. Pero sin cuerpo no es posible la ac-
ción humana.

38. Cfr. Curso de teoría, III, Eunsa, Pamplona, 2ª ed., 1999, pp. 295-335.
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En consecuencia, el cuerpo no puede entregarse enteramente a la cau-
sas, porque entonces no sería cuerpo propio. En el hombre existiría un 
cuerpo ya hecho: éste es el enfoque cartesiano, que en el fondo es una con-
fesión de que no se puede entender la concausalidad como propia. Desde 
luego, no puede ejercerla de modo pensante, pues la explicitación compor-
ta la pugna de la presencia mental con la temática física. Asimismo, tiene 
sentido decir que los objetos pensados se traspasan a la acción y que de 
esta manera se dota al objeto de realidad, pero el cuerpo humano tampoco 
es un producto cultural.

De todo esto podemos concluir que el cuerpo humano no se acaba de 
entender con la segunda dimensión del abandono del límite mental. Esto 
sugiere que la segunda dimensión del abandono del límite mental —expli-
citación de las causas— se distingue netamente de la cuarta dimensión, 
que sirve para entender la acción práctica.

Según la segunda dimensión, el cuerpo humano sería real al margen 
de toda iluminación esencial. Pero entonces, el cuerpo como hecho no 
puede integrarse en la esencia humana. Quizás se pueda decir que del 
cuerpo se dispone según el conocimiento sensible. Pero este versar no es 
completo, ya que por un lado la sensibilidad no versa sólo sobre el cuerpo 
propio y, por otro, hay dimensiones importantes suyas que no son sentidas, 
por ejemplo, la digestión. 

De acuerdo con la cuarta dimensión del abandono del límite mental, 
la esencia es manifestación, luz iluminante; la segunda dimensión del 
abandono del límite mental no alcanza esta perspectiva, puesto que debe 
postular que el cuerpo es una realidad concausal física. La cuarta dimen-
sión del método propuesto sugiere que, por depender de la sindéresis, el 
cuerpo humano debe tener algún valor de luminosidad. Justamente se in-
tenta entender el cuerpo como algún tipo de luz aunque sea muy débil.

Al sugerir que el cuerpo humano se puede considerar como un tipo de 
luz, parece que se admite que en tanto que comporta un crecimiento, su 
génesis es habitual. Aunque los hábitos se han caracterizado como modos 
de crecer superiores al crecimiento corpóreo —es el crecer del espíritu—, 
ahora hay que decir que el crecimiento corpóreo como esencialización de 
un cuerpo es análogo a un hábito39.

39. Tomás de Aquino sostiene que el conocimiento del alma es habitual, lo que sugiere que 
la realidad del alma es más que sustancial. Según esto, he sostenido que la realidad del alma es el 
hábito innato de sindéresis.

Del cuerpo humano se puede decir algo semejante, pues es capaz de aprendizaje. Así se ajusta 
mejor la dualidad del alma con el cuerpo.



TERCERA PARTE: MANIFESTACIONES EXTERNAS DE LA ESENCIA Y EL CUERPO

277

Pero antes de abordar el cuerpo como tema de la cuarta dimensión del 
abandono del límite mental conviene repasar algunas consecuencias de su 
consideración en la segunda dimensión. Para ello repetiré ahora unas ob-
servaciones que juegan un papel importante en la aclaración de este tema 
porque versan sobre una dificultad que no es fácil esquivar. En buena par-
te, la utilidad del tratamiento del límite consiste en hacer patente esta difi-
cultad y permitir hacerle frente.

D. EL CUERPO HUMANO EN LA SEGUNDA DIMENSIÓN DEL ABANDONO 

DEL LÍMITE MENTAL

Como digo, la detectación del límite ha sido perturbada por la apari-
ción concomitante de la cuestión de la facticidad. La facticidad no puede 
ser despreciada sin incurrir en ideísmo, pero, por otra parte, se ha de evitar 
que su injerencia de lugar a formulaciones equivocadas de su correspon-
dencia temática con el pensar. Estas equivocaciones oscurecen el trata-
miento del límite mental, es decir, detienen la tarea de desocultarlo. Cabe 
señalar cuatro acepciones de la noción de hecho40: 

a) En primer lugar, puede decirse que el hecho es el estatuto real del 
objeto pensado: fuera del pensamiento el objeto es, de hecho, cosa. El 
hecho es el estatuto extramental del objeto pensado.

Si se tiene en cuenta el límite mental, cosa significa la interpretación 
de lo real como el correlato de la improsecución del pensar. La cosa es el 
límite como precipitado positivo externo, cuya inteligibilidad es sólo obje-
tiva. En suma, el hecho como correlato real del objeto se debe al límite 
mental como improsecución del carácter de pensante en lo pensado. La 
incomparecencia de su carácter pensante para un pensar es la ausencia de 
réplica. Esta ausencia se debe al límite mental y sugiere con frecuencia la 
imposibilidad de aislar el sujeto del pensamiento de la consideración posi-
tiva del límite: el sujeto pensante está abocado al límite, o lo que es igual, 
se asoma a la realidad desde el objeto en su límite; lo que hay existe como 
otro que el sujeto. Es la noción de existencia empírica.

40. Expongo con mayor amplitud los cuatro sentidos del hecho en el Tomo III del Curso de 
teoría del conocimiento. Repito aquí la exposición, por tratarse de un asunto bastante complicado, 
para el que no basta la referencia a un texto anterior.
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b) El segundo sentido del hecho impregna el planteamiento cartesia-
no, que lleva a interpretar el conocimiento humano como dotado de una 
positividad precisa distinta de la positividad extramental propia de los ob-
jetos en el caso de que dejen de ser dudosos. Esta diferencia de positivida-
des da lugar a la inferencia del sum. El sum sería el segundo sentido del 
hecho. La sentencia cogito ergo sum puede interpretarse de la siguiente 
manera: si se piensa en hechos, también es un hecho que se piensa. Esta 
inferencia es el punto de partida del psicologismo: se piensa de hecho. El 
sum es la consagración de la facticidad como estatuto real del pensamien-
to41.

La referencia del hecho al pensar, según la cual se piensa de hecho 
significa, simplemente, que la ausencia del carácter de pensante en lo pen-
sado se retrae, entendida positivamente, al pensar. Tal retracción es inad-
misible.

c) Pero hay todavía un tercer sentido del hecho, que refuerza el posi-
tivismo de la primera acepción del hecho, a saber: la validez de las leyes 
objetivas generales en el plano empírico. Este sentido del hecho supone, 
por tanto, la formulación de una ley. Las leyes son cognitivamente del or-
den de la generalización. En estas condiciones, la correspondencia empíri-
ca del pensamiento formal es la única: el hecho es el cumplimiento de la 
ley, es decir, su determinación.

El tercer sentido del hecho es selectivo respecto del primero. Para la 
ley sólo es hecho su cumplimiento. Pero postular que sólo es un hecho lo 
dominado por el campo de la generalización, o que todo hecho es estric-
tamente formalizable, o que sólo es real lo subsumible en una ley, o que a 
toda formalización corresponden hechos, es completamente gratuito. La 
correspondencia del hecho con el pensamiento formal es uno de los senti-
dos del hecho y nada más. Por lo demás, ningún sentido del hecho es la 

41. El intento de eliminar la mutua extrañeza de objeto y hecho puede forzar a sostener que 
el objeto integra un elemento fáctico. Es la postura de Kant. Los objetos no son la situación mental 
de la cosa en sí, pero, en cambio, son constitutivamente relativos a la experiencia. La cuestión del 
pensar objetivo se reduce entonces a su espontánea dirección o conexión respecto de la sensibili-
dad. Kant reserva a la sensibilidad un valor formal pasivo o receptor de afecciones. De esta manera 
el objeto de experiencia viene a ser un mixto de elementos formales espontáneos y de elementos 
fácticos formalizados sin significación propia.

La distinción entre la razón pura y la razón práctica es solidaria de esta interpretación de la ob-
jetividad. El factum moral kantiano es, en rigor, la solitaria firmeza de la espontaneidad separada 
de la conmixtión empírica. Kant contempla el conocimiento, desde el punto de vista de su produc-
tividad real, como espontaneidad cuya asociación al hecho constituye la posibilidad del objeto de 
experiencia, o como subjetividad asegurada en la experiencia moral. Kant no acepta el sum carte-
siano por entenderlo integrado tan sólo por la experiencia empírica, o como intento de pensar la 
conciencia como real facticidad al margen de su carácter trascendental.
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existencia, y la generalización no es saturable, por lo que la formulación 
de leyes no puede agotarse.

Precisemos algo más este punto. La índole selectiva de las ideas gene-
rales no significa que los hechos formalizados sean una parte, o unos 
cuantos, dentro de un conjunto más amplio (un conjunto es una idea gene-
ral), del primer sentido del hecho, sino la aparición de un nuevo tipo de 
hechos caracterizados exclusivamente por su correspondencia con genera-
lidades, o que fuera de esta correspondencia no son nada. Al asimilar este 
tipo de hechos al primero se deja en suspenso la ley; con lo cual, en rigor, 
se anula su índole propia. Proceder de este modo es una tosca extrapola-
ción. En ella incurre la interpretación neopositivista del significado42.

d) El cuarto sentido del hecho, de difícil precisión, es la correspon-
dencia del pensar con el propio cuerpo. La índole de esta correspondencia 
es diferente de los tres sentidos del hecho ya señalados. Llamaré cuerpo 
propio a este cuarto, y objetivamente enigmático, sentido del hecho que es 
irreductible a los otros. Desde luego, el cuerpo del hombre es avistado de 
acuerdo con el primer sentido del hecho. También es posible determinarlo 
desde el tercero. Pero estas aproximaciones no son, en manera alguna, la 
consideración del cuerpo como propio. Más aún: lo característico del 
cuerpo propio es no aparecer al pensar; es un sinsentido pretender que el 
pensamiento asista a su correspondencia con el cuerpo. ¿Con qué derecho 
se sostiene, entonces, que el cuerpo propio es un sentido peculiar de la fac-
ticidad?

El cuerpo propio es el hecho impensado sin más. ¿Pero lo impensado 
e incomparecido no es, por definición, lo ignoto? Naturalmente, la corres-
pondencia con el pensamiento deshace la noción de ignoto. La cuestión se 
traslada a esto: ¿el cuerpo propio es alguna correspondencia con el pensa-
miento?

El cuerpo propio no aparece según los tres primeros sentidos del 
hecho antes señalados; ello autoriza a sostener que es un sentido diferente. 
La diferencia estriba en que el cuerpo propio no comparece en tanto que el 
objeto está presente. Esto no tiene nada de extraño si el objeto es lo único 
que aparece —lo que hay—. El cuerpo propio es aquel sentido del hecho 
que no turba la unicidad del pensamiento objetivo, que no interfiere en la
posesión objetiva, es decir, que en modo alguno lo hay.

Por más que el cuerpo propio no sea asimilable a lo ignoto no compa-
rece ni siquiera como hecho. El cuarto sentido del hecho no significa que 
el pensamiento esté hecho-de cuerpo. El hecho como cuerpo propio no es 

42. La correlativa crítica a la metafísica se basa en la confusión del hecho con el ser.
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nada parecido a un elemento. El cuerpo se corresponde sin más con la in-
discernibilidad entre pensamiento y no pensamiento, la cual es simplemen-
te un límite. Esta indiscernibilidad no puede ser animada dialécticamente. 
En cambio, ha de ser entendida como la anterioridad del límite conservada 
en el conferirlo. Desde este conferimiento, aparecen los otros sentidos del 
hecho43.

La opinión de que el pensamiento es un segregado cerebral, o cual-
quier especulación parecida, es simple fantasía. Se debe distinguir lo que 
he llamado pensar de hecho del cuerpo propio. Las aproximaciones que 
objetivamente cabe lograr, se resuelven en un enigma: pensando no se 
descubre la correspondencia de la corporeidad con el pensar, por más que 
esta correspondencia sea innegable.

1. Propuesta de coordinación de la pluralidad fáctica

Una vez reseñados los distintos sentidos del hecho, conviene proceder 
a su coordinación. Tal coordinación no repondrá un sentido unívoco, que 
es ficticio y confuso, y ha sido ya denunciado. Con todo, los cuatro senti-
dos del hecho no están simplemente dispersos y su coordinación es una 
peculiar reducción conducida por el límite mental. Sin el límite la cuestión 
de la facticidad no se plantearía; tampoco encontraría coordinación. Pero, 
a la vez, dicha cuestión es un factor de prueba y de precisión para el trata-
miento del límite del pensamiento. Aunque la coordinación está implícita 
en lo dicho, intentaré exponerla mejor.

a) El sentido obvio de la primera modalidad del hecho es la 
interpretación de lo que hay según una dualidad: lo que hay es lo pensado, 
pero también hay de hecho, o hay hechos. Esta dualidad es inadmisible por 
dos razones: primera, lo que hay se caracteriza como estatuto único de 
comparecencia; segunda, lo que hay sólo es dual respecto de la presencia 
mental.

43. El hecho como cuerpo propio sólo puede ser indiscernible del pensamiento si la indiscer-
nibilidad entre pensamiento y no pensamiento es el límite oculto del pensamiento. El pensar y el 
cuerpo propio no se confunden: pensar no es el cuerpo propio. Pero sin embargo, para notar el 
cuarto sentido del hecho es menester que la unicidad del pensamiento sea enteramente previa, es 
decir, que el límite del pensamiento le pertenezca de antemano: “aquello” de que no se distingue el 
pensamiento es su límite y, por tanto, nada de orden constitutivo, ni siquiera el ser como indeter-
minación como pretende Hegel.
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Al rechazar la dualidad objeto-hecho apelando al límite del pensa-
miento, no se pretende eliminar uno de sus dos términos en favor del otro. 
No se trata de ningún ideísmo ni de la abstención metódica de la fenome-
nología. Si se tiene en cuenta la intencionalidad del objeto, la dualidad se 
deshace sin tener que eludirla, y sin comprometer tampoco el correlato real 
de la intencionalidad.

El primer sentido del hecho sería inevitable si el límite mental no se 
pudiera abandonar, pues la extrapolación del límite mental a la realidad es 
inevitable si dicho límite no se detecta correctamente; pero, a la vez, el 
primer sentido del hecho es una prueba de que el abandono del límite es 
conveniente para no confundir la realidad física con un hecho. El primer 
sentido del hecho comporta que el conocimiento intencional es el único, 
pero hablar de hecho no es añadir otro conocimiento al intencional, sino 
todo lo contrario, consagrar que el conocimiento intencional es el único, 
aunque no sea lo único real.

Conviene insistir en que la unicidad del objeto no entraña la exclusión 
completa del hecho. El objeto es tan sólo la exclusión del valor pensable 
del hecho en la correspondencia externa; y éste es precisamente el primer 
sentido del hecho. La exclusión objetiva del hecho se mide por ella misma 
y esta medida es la correspondencia intencional con el primer sentido del 
hecho; la dualidad objeto-hecho no añade inteligibilidad al objeto.

La expresión ‘sólo hay’ es una medida de aparecer suscitada. Preci-
samente por esto, el hecho aparece en una primera correspondencia, y, a la 
vez, su aparición es irrelevante en términos de inteligibilidad. El hecho 
aparece porque ‘solo hay’, es decir, por la detención del saber proyectada 
fuera de él. Pero por otra parte, si el pensar se resignara a ser limitado, el 
hecho no aparecería. Si el hecho no compareciera en modo alguno, sería 
un ausente no notado, más que un algo ignoto. Pero como el hecho compa-
rece, cabe notar la ambigüedad de la noción de ignoto. Ignoto significa lo 
otro de lo ya pensado, lo que todavía se desconoce. Pero si se advierte que 
sólo hay, lo ignoto, por tanto, lo hay. La expresión ‘sólo hay’ es desvirtua-
da por el carácter presuntamente definitivo del hecho. Así se pierde de vis-
ta la prosecución operativa de la inteligencia, que apunta a un nuevo obje-
to, sin penetrar en el primer sentido del hecho.

Por lo demás, en el primer sentido del hecho no debe apelarse a la ig-
norancia, sino notar que el hecho comparece al conocer intencionalmen-
te. En este sentido, ‘sólo hay’ tiene valor de medida respecto del hecho al 
ser conferido un estatuto a lo pensado. Y por ello mismo, no hay sin
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hecho44. Éste es el significado de la expresión: ‘el objeto es la exclusión 
objetiva de la objetividad del hecho, y así su medida’. El hecho aparece en 
la medida en que el objeto no es un hecho, sino únicamente objeto. Y esto 
significa, a su vez: sin objeto no cabe hablar de hecho comparecido; aque-
llo sin lo cual no hay no tiene valor constitucional, ya que su valor objeti-
vo es excluido en la misma medida del objeto y así aparece el primer sen-
tido del hecho.

Es característica del primer sentido del hecho que la exclusión mensu-
rativa de su objetividad es inseparable de una parcial irreducción. Irreduc-
tible significa aquí: aquello que no puede ser entendido a partir de, y sin 
embargo se impone. Lo parcial de la irreducción puede entenderse como 
residuo. Siendo residual el hecho, la objetividad no es la totalidad comple-
ta. El hecho no es objetivado, pero aparece residualmente como real. Por 
ello, como sin hecho no hay y, a la vez, lo que hay excluye la inteligibili-
dad del hecho, es menester advertir que la exclusión objetiva del hecho es 
una limitación cognoscitiva propia del pensar objetivo.

Con todo, insisto, debe sostenerse la irrelevancia constitucional del 
hecho respecto del objeto en cuanto pensado y en términos de realidad. El 
hecho como irreductible es la ausencia de totalidad objetiva, no un aspecto 
o dimensión constitutiva del objeto, y tampoco algo así como la realidad 
extramental. Repito que la medida del hecho es la unicidad objetiva. En la 
objetividad no hay nada que sea hecho, pues el objeto es la exclusión men-
surativa del hecho. Esta exclusión sin reducción ha de entenderse, en cuan-
to no totalidad inteligible, como abstracción y no como epojé. La propues-
ta fenomenológica no pasa de ser un remedio tardío, una reducción llevada 
a cabo en un segundo momento y que más bien consagra la exterioridad 
del hecho, es decir, la primera modalidad del hecho.

La exclusión mensurativa que el objeto comporta elimina, a su vez, lo 
que llamaré objetividad completa o totalidad del objeto abstracto. La ope-
ración de abstraer, como primera posesión objetiva, entraña para el objeto 
abstracto que sólo lo hay y que no es todo lo pensable. Si no cabe que el 
hecho afecte al objeto, es imposible también que el objeto lo elimine o no 
lo deje aparecer. Estas dos circunstancias comportan:

En primer lugar, no es admisible una correspondencia óntica entre el 
pensar y el hecho: la expresión ‘el pensamiento del hecho es el hecho del 
pensamiento’ es falsa. Ciertamente, el pensamiento lo es de hechos sólo a 

44. Obviamente, esta expresión indica el límite. Sin límite no hay objeto: el objeto no es todo 
lo cognoscible. Por tanto, si hay, de algún modo ha de notarse que sólo hay. Este modo es el hecho, 
es decir, lo no cognoscible. ‘No cognoscible’ no significa nada en sí, sino la limitación de lo cono-
cido.
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condición de no ser él un hecho, o no derivar de los hechos. En otro caso, 
no habría objetos o el hecho no sería un irreductible.

En segundo lugar, el pensamiento va más allá del primer sentido del 
hecho de una peculiar manera. Esto quiere decir que la ausencia de totali-
dad objetiva —en la abstracción— es para el pensamiento una insuficien-
cia que puede ser notada de un modo distinto al primer sentido del hecho. 
Con otras palabras, tal insuficiencia no es estática o insuperable, sino que 
puede ser objetivamente declarada. Tal declaración se lleva a cabo según 
las ideas generales.

b) De acuerdo con estas observaciones, el segundo sentido del hecho 
—el hecho de pensar— no es compatible con el primero, ya que el cono-
cimiento de la operación no es intencional. Por consiguiente, sólo cabe 
admitirlo si se duda de la intencionalidad, y se sostiene que sólo es seguro 
el conocimiento de los hechos, es decir, incurriendo en un craso positivis-
mo.

c) Como digo, el pensamiento va más allá del primer sentido del 
hecho: éste es el cometido de las ideas generales, cuya determinación es 
justamente el tercer sentido del hecho. Conviene llamar determinación se-
gunda a la determinación correspondiente a la idea general, para distin-
guirlas de la determinación abstracta. La generalización es un proceso in-
acabable porque ninguna idea es máximamente general; por eso la deter-
minación aparece en cada detención de la generalización. Asimismo, las
ideas generales no son lo primero que se objetiva, pues los abstractos son 
previos a ellas. Por eso, la determinación segunda o consecutiva a las ideas 
generales es distinta del primer sentido del hecho.

La indeterminación de la idea general no es remediada por la determi-
nación abstracta. De aquí se desprende que el núcleo de la consideración 
de la idea general relativamente a su determinación es la diferencia entre la 
determinación segunda y las determinaciones abstractas. Esta diferencia es 
correlativa a la distinción entre las operaciones mentales. 

Ahora se ha de exponer, la coordinación del primer sentido del hecho 
con el tercero. El primer sentido del hecho no es referible a un conoci-
miento absoluto, pues sólo aparece en la medida en que hay abstractos. 
Esta respectividad prohíbe conceder al hecho un valor real, así como darle 
entrada en la constitución del pensamiento.

No existe un orden de hechos extramentales y otro de objetos abstrac-
tos. Las expresiones ‘el hecho es objeto de suyo’ y ‘el objeto lo es de 
hecho’ son incorrectas. Ha de desecharse también el influjo del hecho en 
el objeto, so pena de destruir su inteligibilidad y de eliminar la aparición 
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del hecho. La expresión ‘no hay sin hechos’ no significa dependencia, sino 
irreductibilidad; que sólo se conozca lo que hay, comporta la ausencia de 
omnitud inteligible.

La ausencia de omnitud inteligible abstracta es seguida por la nega-
ción de lo que hay: esta negación es peculiar de las ideas generales. Por 
eso, al objetivar a éstas aparece el tercer sentido del hecho. El carácter me-
tódico de la generalización es consecutivo a la abstracción. La operación 
que objetiva ideas generales declara que pensar lo abstracto no agota la 
capacidad de pensar. Los abstractos no son todo lo pensable. El primer 
sentido del hecho aparece en tanto que no se sigue pensando, y al revés: si 
se sigue pensando, el primer sentido del hecho se borra y aparece el terce-
ro. El objeto correspondiente a la negación es la idea general con la que se 
alude a la omnitud pensable en la medida en que lo permite la constancia 
del límite. Por eso, el método negativo es indefinido y se estabiliza objeti-
vamente según niveles de generalidad. Todos los niveles son ideas genera-
les y ninguno es el máximo. Todos son indeterminados y cuanto más se 
progresa en la generalización mayor es la indeterminación.

Las ideas generales son las objetividades más exentas, pues la nega-
ción apunta a la omnitud objetiva. Pero por ello, dichas ideas versan sobre 
hechos. Tal versar es su propia referencia a la determinación45. Las ideas 
generales versan sobre hechos, determinaciones segundas o empíricas: ca-
sos. Tal versar prohíbe confundir los sentidos del hecho, así como enten-
der la determinación de lo general como real. Es también un error identifi-
car esa determinación segunda con lo sensible. En rigor, las ideas genera-
les versan sobre los abstractos, pero al versar sobre ellos los ‘convierten’ 
en hechos. Para notar esa conversión basta recordar que las ideas generales 
versan sobre abstractos pero no los piensan. Desde las ideas generales los 
abstractos son hechos, determinaciones tomadas en cuenta sin pensarlas. 
Este sentido del hecho no se confunde con el primero; por eso cabe llamar 
a la determinación segunda hecho supuesto. Con esta observación se des-
cribe el tercer sentido del hecho.

El hecho supuesto no es real ni sensible. Sólo la confusión con el pri-
mer sentido del hecho impide advertir que la determinación segunda no 
remite a la realidad. Devolver el abstracto a la realidad, es decir, declarar 

45. Dicho brevemente: los abstractos son distintos. Sentar la distinción entre abstractos es 
declarar que ninguno es todo lo pensable, o que la capacidad de pensar objetivamente no es agota-
da al pensarlos. De acuerdo con esa declaración, se destaca, se objetiva, la idea de totalidad como 
distinta de los abstractos, y justamente esa distinción es la negación. Con la negación se piensa lo 
general, no los abstractos, pues lo general se piensa al pensar que los abstractos no son todo lo 
pensable. Para destacar esta distinción se dijo que la iluminación habitual de las ideas generales es 
el símbolo de la deidad.
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que el abstracto no es el conocimiento acabado de la realidad, ha de distin-
guirse de la declaración dirigida al abstracto según la cual el abstracto no 
agota la capacidad de objetivar. ‘Convertir’ el abstracto en hecho no es 
progresar hacia la realidad, sino versar sobre él y no pasar más allá. El ter-
cer sentido del hecho no es un progreso desde el abstracto, salvo en térmi-
nos de generalización. A su vez, la generalización vuelve sobre el abstrac-
to no en el modo de un progreso en su conocimiento, sino dejando tal pro-
greso en suspenso al versar sobre lo dado por supuesto no pensándolo otra 
vez, sino como bloque puntual, como determinación opaca.

d) Pasaré a la coordinación del cuarto sentido del hecho. El cuerpo 
propio es el hecho que no aparece, o no se destaca, al pensar. Más bien al 
revés: el cuerpo propio permite que el objeto sea lo destacado. Respecto 
del cuerpo propio el objeto es lo único y deja al hecho incólume. Por eso 
dije: ‘sin hecho no hay’. Trataré de aclarar esta expresión.

Cabe decir que si el hecho no aparece ‘está debajo’ del límite mental. 
Sin este ‘estar debajo’ no hay. Así pues, en primer lugar, el hecho aparece 
fuera del objeto (primer sentido); en segundo lugar, el hecho aparece su-
puesto (tercer sentido), en tercer lugar, el hecho ‘está debajo’ y no aparece 
(cuarto sentido). El cuerpo enteramente prescindido al pensar es el cuerpo 
como hecho. Prescindir, claro está, no es aniquilar ni tampoco una modifi-
cación que tuviera lugar en el cuerpo.

Es posible hablar de ‘un hecho que no aparece’ sólo si hay: ese hecho 
‘está debajo’. No es correcto decir ‘es un hecho que hay’: hay no se con-
funde con el hecho; ‘estar bajo el límite mental’ no significa hay, ni tam-
poco ‘no hay’. ‘Un hecho está debajo’ significa: ese hecho es imprescindi-
ble y, a la vez, completamente prescindido —pues no aparece—. La pre-
gunta ¿porqué hay y no, más bien, no hay? está mal planteada. Por lo 
pronto, el objeto es infundado, exento; además, si hay, ‘bajo el límite men-
tal’ está un hecho.

El objeto se anula sin el hecho o si se confunde con él —si el hecho 
‘no está bajo el límite mental’—. Insisto, con el límite mental es compati-
ble un hecho que no aparece: lo que aparece es el objeto. Más aún, se ob-
serva un influjo del hecho en lo pensado. Las observaciones son conoci-
das: intermitencia del pensamiento consciente, sueño. Al parecer, el pen-
samiento es constreñido por el cuerpo propio. Con todo, estas observacio-
nes son marginales al cuarto sentido del hecho. Nadie ha visto el influjo 
del hecho en el objeto. La incomprensibilidad del influjo es el enigma del 
no aparecer el hecho si hay objeto. Repito, es enigmática la incomparecen-
cia del hecho en lo pensado al formular la hipótesis de un influjo. La hipó-
tesis indica el lugar de la aparición del hecho influyente, a saber, el objeto 
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mismo. La hipótesis no se cumple, y por eso se dice que el hecho no apa-
rece —no aparece donde debería aparecer según la hipótesis—. El hecho 
condiciona —indirectamente se observa su influjo—, pero el condiciona-
miento es incomprensible. Se habla a veces de paralelismo psíco-físico, lo 
que no pasa de ser un modo inadecuado de formular tal incomprensibili-
dad, la cual sólo sugiere la ausencia de omnitud objetiva. Esta ausencia se 
nota si hay: el hecho o su influjo no se ve en el objeto o como objeto. El 
cuarto sentido del hecho es claramente distinto del primero y también del 
tercero, y en ello estriba su carácter enigmático.

Es enigmático retroceder desde el objeto pensado a un hecho debajo 
de él, pues el objeto ya está dado. La expresión ‘influjo del hecho en el co-
nocimiento’ carece de sentido: irreductibilidad del hecho. Las expresiones 
‘el hecho es inteligible’ y ‘el inteligir lo es de hecho’ carecen también de 
sentido: irreductibilidad del hecho. La expresión ‘hay sin hecho’ es inad-
misible: irreductibilidad del hecho. En suma, el hecho no está en el objeto, 
pero tampoco falta. El primer sentido del hecho es una extrapolación del 
límite mental. El tercer sentido del hecho es la determinación de la idea 
general. La irreductibilidad como cuarto sentido del hecho significa duali-
dad coextensiva del límite con el hecho que no aparece46.

Ahora bien, si el hecho no influye en el objeto, o no va a parar en él, y 
si su falta significa no hay (sin hecho no hay, aunque no influya en el obje-
to), ¿a dónde va el hecho si falta? Lo pensado no va a parar a ninguna par-
te si el hecho falta: simplemente se desvanece. La cuestión del influjo del 
hecho se reduce a su falta. ¿Qué significa faltar para el hecho? La respues-
ta indica, en definitiva, la muerte.

Lo enigmático de la facticidad ha de notarse, sin encararse objetiva-
mente con el cuerpo, como lo infactible por el pensar, o como la organiza-
ción que puede deshacerse. Des-hacerse una organización indica un hecho 
si éste puede faltar. La falta es la muerte. Mientras no ha ido a parar, el 
cuerpo es un hecho. La muerte no es la nada, sino la falta de este hecho 
—el cuerpo—. La muerte no es un hecho aparente, sino la falta de un 
hecho. Esa falta desvanece la objetividad.

46. Es falsa la interpretación cerrada de la coextensión de la presencia mental con el hecho 
(segundo sentido del hecho). Este sentido del hecho es inadmisible porque es incompatible con la 
posesión operativa del objeto pensado. No cabe una intrusión, un influjo, del hecho en el conoci-
miento sin la destrucción del conocimiento. Por eso, las observaciones acerca del influjo del hecho 
remiten al cuarto sentido del hecho, que es enigmático. Pero como sólo hay en el modo de una 
irreductibilidad al hecho, el cuarto sentido del hecho no puede faltar. No por irreductible el hecho 
es menos necesario: sin cuerpo propio es imposible el pensamiento objetivo. Así pues, ‘estar deba-
jo’ significa no faltar. El abandono del límite es importante, entre otras cosas, por mirar más allá de 
la necesidad del hecho.
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La muerte es la falta de lo que no falta; por eso ahora no se nota esa 
falta. De esta manera la expresión ‘sin hecho no hay’ indica el límite. Al 
cuerpo no le falta la muerte. Ir a la muerte es deshacerse, no ir a alguna 
meta. La muerte para el pensar es el cese del conferir, es decir, el cese del 
límite mental.

El cuarto sentido del hecho es la pura correspondencia o coextensión 
con la unicidad; pero esa correspondencia no es un paralelismo (psicofísi-
co). El cuerpo como hecho imprescindible es incomprensible, enigmático 
y no destacado: no aparece. Lo imprescindible que no aparece se ha desig-
nado como un ‘estar bajo el límite mental’. Por eso se habla también de ir 
a parar a la muerte. En el ‘ir a parar’ lo que cesa es el límite mental: la 
muerte es para el límite. Por eso, el cuerpo es el hecho en orden al cual la 
insuficiencia del límite sólo se nota como falta posible de un hecho.

El cuerpo propio es el hecho cuya falta es relevante. Los otros senti-
dos del hecho aparecen, se destacan, de modo que no son susceptibles de 
un faltar relevante. La muerte como falta de un sentido del hecho indica 
una correspondencia coextensiva del cuerpo con el pensar, enigmática o no 
aparente, susceptible de falta.

Ésta es la tesis: la muerte es debida a que hay47. Morir no significa no 
ser, sino no hay. Puesto que sin hecho no hay, la muerte —la falta del 
cuerpo— es un castigo. El castigo consiste en el cese de la posesión de ob-
jeto. El cuerpo no es la cárcel del alma, más bien al contrario, la falta del 
cuerpo es un castigo: el hombre es castigado a perder el mundo y a dejar la 
historia48.

2. Interpretaciones de la muerte

La tesis sobre la falta del cuerpo propio contrasta con otras interpreta-
ciones de la muerte. Señalaré algunas de ellas.

1ª) La primera es propia del realismo materialista, que confunde el 
hecho y el ser. Entendida en términos de ser, la muerte es el término de 
nuestro ser de hecho: si soy, no es la muerte; cuando sobreviene la muerte, 
no soy. La muerte no me importa, pues me excluye y la excluyo. O bien: 

47. Esta tesis no atribuye carácter causal al límite mental. Siendo el cuerpo imprescindible 
para pensar abstractos, el pensar no remedia la contingencia del cuerpo en el cuerpo como tal.

48. Desde luego, después de la muerte la intelección no se anula; por eso es muy importante 
el conocimiento habitual.



ANTROPOLOGÍA TRASCENDENTAL

288

vivir no es morir; morir no es vivir. Así pues, la muerte no es una pérdida, 
sino la pura extinción. Este materialismo no entiende el pensar, o de un 
modo más sutil, confunde la posesión cognoscitiva con el ser: la despose-
sión es el no-ser; o tengo el mundo o no tengo; si no tengo, no soy.

2ª) Para Platón el cuerpo es la cárcel del alma. Libre del cuerpo por la 
muerte, el alma viaja al mundo de las ideas. Es el alma como idea, o la 
idea de alma. La tesis sostiene justamente lo contrario. Ni el alma es una 
viajera cósmica después de la muerte, ni la muerte deja idea alguna. Platón 
confunde lo que hay con el alma.

3ª) La muerte es la clave de la organización del tiempo en la historio-
logía hegeliana. La interpretación del tiempo como equivalente al elemen-
to de la lógica —el tiempo como negación en general— permite hablar de 
resurrección. El espíritu es capaz de aguantar la muerte, de darla y de re-
cuperarse. La recuperación es la posesión absoluta según la cual la historia 
es racional49. Si frente a Platón se sostuvo que la muerte es la pérdida del 
mundo, frente a Hegel se sostiene que la muerte es el dejar la historia: en 
la historia se pierde dejando50.

La infinitud negativa del tiempo como acción infinita es una elabora-
ción de la crisis juvenil en la cual Hegel vislumbra, como experiencia cru-
cificante, un despojo desde el cual interpreta la muerte de Cristo. Por eso, 
para Hegel la muerte se da: existe el acto de dar muerte y este acto es, in-
discerniblemente, humano y divino. La noción hegeliana de Viernes Santo 
especulativo comporta la interpretación negativa de la muerte, es decir, 
una confusión entre los diversos sentidos del hecho, cuya coordinación ha 
mostrado que el tercer sentido no es el más importante.

4ª) Heidegger entiende la muerte como el fin de mis posibilidades, es 
decir, del futuro temporal. Si el tiempo es ek-stático, la muerte ya está ahí; 
el fin de las posibilidades es el fin de mi posibilidad de ser. Si la muerte es 
propiamente mía, y, a la vez, el fin de la posibilidad, yo soy responsable de 
mi finitud. Nadie me suple en la muerte, nadie puede morir por mí; como 
fin de la posibilidad, la muerte pertenece a su mismo orden: es la posibili-
dad pura y por eso siempre ya estoy presto para morir, o al borde de la 
muerte, y la vivo de acuerdo con esta inminencia: la inminencia de la anu-
lación de cualquier otra posibilidad por la posibilidad en cuanto tal.

Como se ve, el planteamiento de Heidegger se encuadra en el enfoque 
especulativo de la lógica modal. La contribución más poderosa al respecto 

49. Como ya he señalado, la pérdida de lo actual es característica del tiempo histórico, y su 
recuperación no es definitiva.

50. Lo dejado es lo que deja de ser actual; por tanto, lo actual no posee valor absoluto.
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es obra de Leibniz. La unificación de las tres nociones modales positivas 
—necesidad, posibilidad y existencia efectiva— es llevada a cabo por 
Leibniz a partir de una exégesis temporal de la noción de posibilidad. Lo 
enteramente posible es necesario porque no puede no ser posible y, por 
tanto, existe. Poder no ser significa no ser en algún tiempo. No poder no 
ser significa todo el tiempo como equivalente a la pura posibilidad. Lo en-
teramente posible es el tiempo entero: en un tiempo limitado no todo es 
posible. Al asegurar la necesidad con la entera posibilidad, el tiempo ente-
ro engloba la existencia, es decir, la tercera noción modal. El tiempo ente-
ro es la edición de la posibilidad total.

Heidegger no acepta la conversión de todo lo posible con lo pensable 
porque atribuye la necesidad a la pregunta que interroga por el sentido del 
ser, y esto quiere decir que todo lo pensable no está dado como posible. El 
tiempo pasa a entenderse como el horizonte de la comprensión, de manera 
que al ser la posibilidad una de las dimensiones del tiempo se excluyen las 
nociones de ‘posibilidad total’ y de ‘tiempo entero’. La posibilidad tempo-
ral es la finitud de la posibilidad. Esta finitud es señalada por la muerte, es 
decir, por lo más posible. Si yo soy responsable de la finitud, la libertad se 
define como la resolución de aceptar la finitud.

La tesis que propongo acerca de la muerte no es especulativa ni lógi-
co-modal. Sin duda, la muerte es el fin de las posibilidades —dejar la his-
toria—, pero tales posibilidades son factivas, finitas de suyo, y presuponen 
la dación del objeto, es decir, el conferimiento del límite mental. La inmi-
nencia de la muerte no debe confundirse con la muerte; la vivencia de la 
muerte no es la muerte. La noción modal de existencia no es el sentido del 
hecho que aquí se intenta dilucidar. La organización del tiempo humano es 
un tema ético, por completo distinto del solipsismo de Heidegger51.

5ª) Desde una perspectiva más usual cabe alegar que el cuerpo propio 
es un cuerpo vivo, no un hecho. La muerte es el fin de la vida: lo muerto 
no vive. ¿Cómo no entender la falta de vida como falta de algo? Morir es 
una pérdida sin más: la pérdida de la vida. Por otra parte, la muerte es de-
bida a procesos y a causas definibles físicamente: enfermedades, acciden-
tes, etc. Además, el alma es inmortal, lo que no parece compatible con el 
cese de la posesión de objetos. 

Los anteriores reparos son poco precisos. Vivir es actividad: praxis y 
hábito. No se posee la vida, sino que se posee viviendo. Vivir es poseer 
—o desear—, pero al vivir se posee cualquier cosa menos la vida. En todo 
caso, tal vez sea posible vivir sin poseer, nunca poseer sin vivir. Vivir sin 

51. El solipsismo no permite entender la recuperación de la posibilidad.
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poseer es no conferir la posesión; en tal caso nada está dado. Admitir un 
estatuto objetivo —algo dado— sin actividad posesiva es lo característico 
del planteamiento especulativo moderno, diferente en este decisivo punto 
del clásico. Así pues, ‘poseer cuerpo’ es una expresión por dilucidar; de 
momento quiere decir: se posee de acuerdo con operaciones cuyos princi-
pios son facultades orgánicas. Estas operaciones son capaces de conferir 
alguna posesión, pero desaparecen junto con lo poseído, por lo cual no 
pueden ser castigadas como la intelección —que se mantiene habitualmen-
te—. Castigar el cuerpo es azotarlo, mutilarlo, destruir facultades orgáni-
cas, etc.

El cuerpo propio puede llamarse hecho en atención a las operaciones 
intelectuales. Según esto, se dice que hay, o que se obtiene —objeto—, y 
no que se posee cuerpo. El pensamiento no posee el cuerpo, pero asimis-
mo no posee sin cuerpo, o si el cuerpo falta. Si esta correspondencia no se 
admite, o no se tiene en cuenta, no cabe hablar de cuerpo propio como un 
sentido peculiar del hecho, pues desde ningún otro ángulo de considera-
ción se perfila esa noción. Sin duda el pensamiento objetivo se relaciona 
con las objetividades sensibles, las cuales no son hechos, sino formas. Esta 
relación es un tema epistemológico que se abordará enseguida. De mo-
mento, basta señalar que la relación del pensar con objetividades sensibles 
no implica la presencia de éstas52.

Sin embargo, el cuerpo propio sigue siendo un enigma en orden a las 
objetividades sentidas, pues en ellas tampoco el cuerpo aparece. Pero di-
cho enigma no es notado por la sensibilidad: la cuestión de la facticidad se 
formula en orden al objeto pensado. Admitir que los objetos sensibles es-
tán empíricamente dados es una consecuencia del planteamiento especula-
tivo. La noción de verdad de hecho o de incomprensibilidad lógica de la 
sensibilidad —imposibilidad de deducirla— es, en todo caso, asimilable al 
tercer sentido del hecho, pues la sensibilidad aparece. La noción inversa: 
el pensamiento deriva de la sensibilidad y, siendo ésta empírica, el pensa-
miento también lo es, se asimila al segundo sentido del hecho. 

Por otra parte, si el cuerpo es un hecho en cuanto que se piensa, se ha 
de concluir que el pensamiento cambia el cuerpo de la manera más drásti-
ca: es el cambio del cuerpo a hecho incomparecido. No es ésta la única 
modificación de que el cuerpo es susceptible, pero sí la única que no es 
una formalización suya. Por consiguiente, la muerte indica que el alma 
humana no es solamente la forma del cuerpo.

52. La posesión objetiva a cargo de praxis de facultades orgánicas es ‘más débil’ que la inte-
lectual.
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E. EL CUERPO HUMANO EN LA CUARTA DIMENSIÓN DEL ABANDONO 

DEL LÍMITE MENTAL

La vida humana depende de la persona viviente de la que es propio el 
carácter de además. De acuerdo con esto se puede decir que la vida corpó-
rea en el hombre es siempre reforzada, es decir, asimilada a la manifesta-
ción manifiesta, que es la vida del espíritu. Cualquier dimensión vital del 
hombre se describe de acuerdo con esta estructura dual: manifestación que 
manifiesta y se manifiesta. La vida humana es manifestación manifestati-
va. La realidad del alma es habitual. Dicho hábito es la sindéresis. Estas 
observaciones deben ponerse de acuerdo con la descripción del cuerpo 
como cuarto sentido del hecho.

Vida espiritual significa vida que refuerza la vida corpórea —recibi-
da—. Y esto comporta que el alma no es sólo forma del cuerpo, sino fin 
suyo. El espíritu se inspira en el cuerpo y lo organiza de modo global. Esta 
organización es muy intensa porque el espíritu es un fin superior a la causa 
final física. Esta superioridad es tenida en cuenta por la cuarta dimensión 
del abandono del límite mental al subrayar los distintos tipos de organiza-
ción.

El cuerpo humano está vivo en tanto que procede de los padres. Los 
padres lo son del hijo en tanto que la paternidad y la filiación designan 
personas. El hijo no puede serlo sin alguien que lo genere. El hijo se asi-
mila a la aceptación y el padre no es padre de persona si aquello que da no 
es aceptado. Pero la generación es azarosa porque viene del cuerpo, y el 
cuerpo de una persona es único: a otro cuerpo correspondería una persona 
distinta.

Según todo esto, la relación entre persona y cuerpo tiene que ser muy 
estrecha, y por tanto, en el orden de la esencia la persona tiene que aña-
dir53. Solamente de esa manera —añadiendo— la esencia de la persona se 
hace con la vida que viene de los padres. El cuerpo propio es un hecho 
que, de antemano, está vivo: generado por los padres. El hijo añade vida a 
las células sexuales, que están vivas, para que sean vida propia: cuerpo de 
un alma.

En suma, la vida corpórea procede de los padres y su refuerzo del 
hijo. Si el crecimiento de la vida dependiera de los padres, la esencia 

53. La relación con los padres también es muy estrecha y se extiende desde la generación a la 
educación.
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humana no se podría entender como manifestación de la persona. Ese re-
fuerzo puede entenderse ‘cibernéticamente’ como aprendizaje. La vida 
aprende en cuanto que es del hijo. Esto significa que la organización del 
cuerpo humano es un dinamismo reforzado, y en este sentido levantado 
sobre la ocurrencia física. A esto algunos filósofos lo llaman diferencia 
entre el estado de equilibrio y el estado de movimiento. El cuerpo humano 
está vivo según una organización sincrónica.

De acuerdo con esto, la esencia humana es temporal de dos maneras: 
a) según el alma, desde el presente al futuro; b) según el cuerpo, desde el 
antes al presente. La sincronía es esta última temporalidad: la que va des-
de el retraso puro hasta el presente. El ejemplo más claro de sincronía lo 
proporciona el espacio imaginado, que se dilata en todas sus direcciones54. 

Según lo descubierto por la segunda dimensión del abandono del lími-
te mental, la sincronía es cierta disminución del influjo de la causa mate-
rial —a la que se debe el retraso físico— y de la causa eficiente, que es 
debida a una mayor organización de la causa formal55. En los objetos de la 
sensibilidad externa la sincronía se advierte siguiendo la distinción entre 
sensibles propios y comunes. Esta distinción clásica es, desde luego, un 
reconocimiento de la complejidad de la organización somática56.

54. Tal espacio, como se ve, no es perfectamente actual, puesto que no se acaba de objetivar. 
La noción de espacio imaginado rígido sólo es válida en distancias cortas. La discusión de la teoría 
de la relatividad no debe olvidar esta observación.

55. Esta disminución del influjo de dos causas es reconocida en la explicación clásica de la 
objetividad sensible: noción de especie impresa, y en la imaginación especie retenta, que vienen a 
ser un cierto ajuste entre el sobrante formal y una causa formal externa. El mayor protagonismo de 
la causa formal se suele llamar hiperformalización. La hiperformalización aumenta cuando el fin 
organizador es superior a la causa final. De acuerdo con esto, el perfeccionamiento del cuerpo pue-
de ser muy intenso. Recuérdese la distinción paulina entre cuerpo animal y cuerpo espiritual.

56. La distinción entre las potencias espirituales y las sensibles reside en que estas últimas no
dejan de ser potencias activas; en cambio, las espirituales son completamente pasivas por estar 
libres de causalidad física. De todas maneras, las potencias sensibles imitan la pasividad con lo que 
se llama inhibición.

La interpretación kantiana del objeto pensado no tiene en cuenta la disminución de lo material 
y eficiente en el objeto sensible. La noción de esquema trascendental olvida que cualquier imagen 
es sincrónica.

Lo que he llamado funciones práxicas —nutrición, reproducción y crecimiento— son, por de-
cirlo de algún modo, burdamente sincrónicas, debido a que en ellas influye la causa eficiente. Por 
eso, la interpretación activa del objeto puede llamarse trófica.
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F. LA RECEPCIÓN DEL CUERPO

La primera dualidad esencial es la formada por la sindéresis y la po-
tencia espiritual, es decir, es una dualidad acto-potencial, de la que depen-
den, por suscitación o constitución, las demás dualidades esenciales
—operaciones y hábitos adquiridos—. De manera que, desde ciento punto 
de vista, la esencia humana es una iluminación hacia abajo, y desde otro 
cierto punto de vista, es ascendente: las dualidades siempre se pueden ver 
hacia abajo y hacia arriba. Hacia abajo en tanto que el miembro inferior 
depende del superior y hacia arriba en tanto que el inferior es mejorado por 
el superior57.

La infinitud de las potencias pasivas se marca en los actos. Por eso se 
puede hablar de universalidad y de generalización. A su vez, los hábitos 
adquiridos son más altos que las operaciones58. Por encima de los hábitos 
esenciales están el hábito de los primeros principios y el hábito de sabidu-
ría59.

El hábito de los primeros principios depende de la transparencia inte-
lectual, y es una concentración de la atención que no termina, sino que se 
mantiene en cuanto su dirección la marca el acto de ser extramental. En-
contrar actos de ser es un tipo de co-existencia.

A su vez, la sindéresis es un hábito dual, cuyos miembros inferiores 
son las dos potencias espirituales. Pero sin el hábito de los primeros prin-

57. La dualidad de acto y potencia es característica de la esencia humana, y alcanza al cuerpo 
al que refuerza. Dicho refuerzo es final, es decir, una disminución mayor o menor de la causa mate-
rial y de la causa eficiente, y una concurrencia de causas formales que no comporta corrupción.

La sindéresis es dual con la potencia intelectual y con la voluntaria porque sin potencia no ca-
ben los actos esenciales, los cuales no emergen de la nada. Dichas potencias se caracterizan por la 
infinitud. Por eso, la potencia intelectual se describe como tabla rasa.

58. Con los hábitos es posible dar cuenta del planteamiento de Bergson, es decir, de la distin-
ción entre el conocimiento intuitivo —instintivo— y el intelectual. Bergson llega a indicar correc-
tamente la mismidad del límite, pero no lo abandona, sino que sienta un contraste definitivo entre 
la intuición y el conocimiento racional. 

59. Por encima de estos hábitos innatos cabe hablar todavía de los hábitos infusos, los cuales 
son coronados según la teología de la fe con los dones del Espíritu Santo. Respecto de ellos puede 
decirse que todos los hábitos innatos de la persona humana son potencias obedienciales, pero es 
mejor decir que el influjo de Dios no anula lo humano. Al ser investido por lo divino, el hombre no 
deja de ser activo; esa actividad se suele entender con la noción de instrumento. En los hábitos 
infusos el actor principal es el Espíritu Santo y la actividad humana es habitualmente cooperante.

No es descabellado sugerir que la sindéresis puede ser elevada por encima del hábito de los pri-
meros principios.
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cipios, la sindéresis es imposible. Sin la generosidad de la persona, la 
esencia humana no es viable.

La sindéresis es una dualidad acto-potencial, donde el miembro supe-
rior es, a su vez, dual: suscitante o constituyente. La palabra sindéresis es 
apropiada porque significa atención vigilante. En cambio, con el hábito de 
los primeros principios no se vigila el ser: no es correcto decir que el 
hombre es el pastor del ser. En cambio, la persona humana sí que ‘pasto-
rea’ su esencia. Por eso se puede hablar de primeros principios prácticos. 
En suma, la atención vigilante comporta el redundar de la concentración 
atencional; de manera que la sindéresis depende de la persona a través de 
un filtro, que es el hábito de los primeros principios. En cuanto que la sin-
déresis va hacia abajo vigila y organiza. Las potencias son requeridas para 
que el suscitar o el constituir no sean creaciones.

Como ya se indicó, no cabe que los actos suscitados saturen la poten-
cia, pues como actos actuales o detenidos marcan el ejercicio limitado de 
la potencia. En cambio, de la voluntad no se puede decir lo mismo. El ca-
rácter constituyente de querer-yo significa que el primer acto voluntario 
satura la voluntad; por eso describo el simplex velle como la elevación de 
la voluntad a acto, es decir, como la iluminación de su verdad. Por tanto, 
el simplex velle como elevación de la potencia a acto todavía no se puede 
entender como tender: el simplex velle no está dirigido con precisión a 
ningún bien, y es un exordio del amor. Asimismo, el bien como intención 
de los actos tendentes es un trascendental respaldado por el amor. A dife-
rencia de los actos de la inteligencia, debe existir un último acto volunta-
rio. Que los actos voluntarios no sean actos detenidos sólo puede deberse a 
que están respaldados por la estructura donal de la persona; por lo que 
marcan también un tipo de co-existencia: el bien trascendental ha de ser 
personal.

La semejanza del querer-yo con el hábito de los primeros principios 
es la alteridad del bien, y su dependencia de la persona estriba en que el 
amor es el tercer elemento de la estructura donal. Lo voluntario señala la 
confluencia del depender de la persona y del hábito de los primeros princi-
pios60.

Se excluye que la esencia humana —inmortal— sea subsistente. Las 
razones de esta exclusión son varias. La más importante reside en la dis-
tinción real de la persona humana con su esencia. Además, si la esencia 

60. En tanto que lo voluntario es amor depende de la persona y en tanto que es intención de 
otro depende del hábito de los primeros principios. Repito que los actos voluntarios no son actos 
detenidos, sino que les es propio un carácter creciente que reside en querer-querer-más. Pero sólo 
se puede querer-querer-más en orden a personas.
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humana fuera subsistente podría funcionar sin el cuerpo. Pero la falta del 
cuerpo conlleva la muerte. Sin el cuerpo, la esencia humana no es comple-
ta. En tercer lugar, la esencia no es hipostática porque su unión con el 
cuerpo no es meramente accidental.

La esencia espiritual se distingue, con todo, del cuerpo y ello compor-
ta por un lado que el cuerpo no es susceptible de dualidades, y por otro, 
que no existen hábitos corpóreos en sentido estricto.

Del alma y del cuerpo

En la dualidad alma-cuerpo, el cuerpo lo es en tanto que recibido. Es-
te difícil asunto se debe enfocar desde el tiempo. La recepción es algo así 
como un conato de vencer el retraso del tiempo físico. Recibido por el al-
ma, el cuerpo ya no es retraso, sino que se orienta hacia la presencia. Por 
eso, la presencia es la guarda de la esencia en tanto que el cuerpo es reci-
bido. La esencialización del cuerpo saca al cuerpo del retraso al conectarlo 
con la presencia. De manera que el cuerpo humano es físico sólo hasta 
cierto punto, es decir, en cuanto no llega a vencer del todo el retraso.

La presencia mental es la guarda de la esencia en tanto que la esencia 
no puede mezclarse con lo físico. Pero a la vez el cuerpo está venciendo el 
retraso en tanto que se orienta a la presencia. Por eso deja de depender de-
finitivamente del fin del universo —como marca la resurrección de los 
cuerpos—.

El cuerpo es el conato no fracasado de ser algo más que una sustancia 
intracósmica: es el esbozo inicial del alma, es decir, el modo como se ven-
ce el retraso sin ser un espíritu61. Así pues, se debe examinar de qué mane-
ra el cuerpo es necesario para la esencia humana. Ya hemos indicado que 
el cuerpo es antes que la presencia, puesto que es recibido62. La esencia se 
extiende desde la presencia al futuro —la persona es la no desfuturiza-

61. La palabra esbozo se toma de la pintura. El cuerpo es sólo boceto en tanto que no deja de 
ser enteramente concausal, sino que es una concausalidad orientada, por recepción, a la presencia. 
El esbozo de la ideas se da en el cerebro, en el cual son complejidades parti-unitivas, menos am-
plias que el objeto menos amplio —que es el abstracto—. Por eso se ha dicho también que el obje-
to abstracto articula los objetos de la sensibilidad interna. De manera que la abstracción guarda la 
esencia. En cambio, el concepto, el juicio y la operación de fundar no guardan la esencia, porque 
son precedidos por hábitos adquiridos. Paralelamente, la pugna empieza por el concepto, pero no 
por la abstracción. 

62. De esta manera empieza a aclararse el enigma del cuarto sentido del hecho.
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ción—. La extensión del presente al futuro marca el crecimiento esencial. 
El pecado es, como también hemos indicado, una obsesión por encontrar 
que detiene el querer-querer-más. El cuerpo excluye la subsistencia porque 
tiene que ver con el antes —físico—63.

Añadamos las siguientes precisiones: a) el cuerpo va hacia la presen-
cia. Esto se explica porque la presencia es poseedora de fin.

b) Si se tiene en cuenta la causa formal, la superación del antes físi-
co por parte del cuerpo se entiende con la noción de sobrante formal, que 
marca una coincidencia de formas, sin corrupción. A esto también se le 
puede llamar hiperformalización.

c) El cuerpo es recibido en tanto que tiene que ver con la presencia 
sin pugnar con ella. Esto nos remite a la abstracción y a la prosecución ge-
neralizante.

d) Así pues, dicho brevemente, de presencia hacia delante —hacia el 
futuro— se encuentra el crecimiento de la esencia humana. Desde atrás
—antes temporal físico— hacia la presencia se encuentra el crecimiento 
del cuerpo. Por tanto, el cuerpo humano es incapaz de orientarse hacia el 
futuro. Las operaciones intelectuales que tienen que ver con el cuerpo son 
la abstracción y las ideas generales; porque en esas operaciones la presen-
cia mental no se manifiesta. A su vez, el cuerpo va del antes físico a la 
presencia en tanto que conato de presencialización. Este conato no es un 
intento vano, sino lo que he llamado sincronía. El cuerpo humano tiene 
que ver con el alma según la presencia, es decir, en tanto que se organiza 
sincrónicamente más allá de la confluencia de las causas. Por eso, se puede 
distinguir el cuerpo humano del universo, y entenderlo como el sector del 
universo caracterizado por la recepción como intento de presencialización. 
Por tanto, la segunda dimensión del abandono del límite mental es prece-
dida por la recepción del cuerpo humano y no versa temáticamente sobre 
él.

e) El cuerpo humano tiene razón de parte. Esto es lo que le distingue 
de lo actual, que no puede serlo por partes. El cuerpo humano tiene razón 
de parte desde la esencia, de manera que no es suscitado ni constituido por 
la sindéresis, sino recibido. Dicha recepción es el conato de presencializa-
ción; paralelamente, la presencia mental guarda la esencia que va del pre-
sente hacia el futuro. El cuerpo se destaca del universo de acuerdo con su 
orientación a la presencia. Por eso, las descripciones propuestas de los te-
mas de la segunda dimensión del abandono del límite mental deben revi-

63. La vida recibida es previa a la esencia humana, que la recibe y la eleva.
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sarse cuando se trata del cuerpo humano64, es decir, conviene precisar de 
qué modo es con-causal el cuerpo humano.

f) En cuerpo humano no es conceptual —o unum in multis—, es de-
cir, una bicausalidad regida por una causa eficiente extrínseca. Es una 
complejidad parti-unitiva, no relacional, sino concreta. Concreto aquí sig-
nifica que su amplitud es inferior a la presencia abstracta, a la que he lla-
mado articulación del tiempo. Lo que va del antes a la presencia no es una 
articulación del tiempo, sino una organización por partes o de partes. El 
cuerpo vivo no es uno en muchos, sino uno según partes o uno que organi-
za sus partes. Mientras que el universal es la concausalidad forma-materia 
regida por la eficiencia, el cuerpo es uno según un progreso de las partes, 
como progreso que nunca está terminado. Por otro lado, las partes unidas 
no son homogéneas, sino muy diferentes. Además, esas partes son dinámi-
cas, no estáticas65.

La orientación del cuerpo humano hacia la presencia al no estar ter-
minada nunca del todo, tiene que ser una organización por partes. El cuer-
po vivo es una potencia activa muy peculiar, pues se tiene que dividir para 
ser dinámico. Además, como acabo de decir, esas partes son dispares. El 
cuerpo es parte-unitivo o re-unitivo. El cuerpo no ofrece dualidades inter-
nas, pues para él, las dualidades serían divisiones. Al ser el cuerpo una 
partición unitaria, sin separación, no puede ser dual. Esto equivale a decir 
que en el cuerpo no hay hábitos.

Las dualidades son propias del espíritu humano. El cuerpo es infra-
dual en tanto que está orientado a la presencia; por eso es unitivo de par-
tes, o sea, distinguido en partes sin división: uno en partes diferentes, no 
uno en muchos iguales. Esto es un proceso hacia la presencia porque ni el 
uno es anterior a las partes, ni las partes anteriores al uno, sino que las par-
tes son la potencia dinámica del uno. Se trata de una diferencia unitaria 
—organizada— de partes. La unidad del código genético se puede enten-
der así. Si se admite que el código genético está entero en cada célula, y 
asimismo que cada célula es una parte de la unidad del código genético, 
empezamos a entender que la función uni-multiplicadora es diferencial, y 
da lugar al crecimiento orgánico.

Seguramente, el órgano más complejo es el sistema nervioso central, 
el cual también se puede entender como el órgano en el cual el sobrante 
formal es mayor y donde culmina el esbozo de la presencia que es la sin-

64. Véase al respecto el Tomo IV de mi Curso de teoría del conocimiento.
65. La muerte se debe al límite porque el cuerpo nunca alcanza la presencia mental; si la al-

canzara, no moriría.
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cronización. En el cerebro la recepción comporta transmisión, lo que 
equivale a decir que su organización es tanto temporal como formal, como 
se recoge en la noción de sobrante formal66.

La repercusión del alma en el cuerpo reside en la recepción, la cual se 
puede ver desde el punto de vista del tiempo: es algo así como un conato 
de vencer el retraso, conato que es sumamente intenso cuando se orienta 
hacia la presencia. Así pues, la esencialización del cuerpo, lo saca del re-
traso al ponerlo en conexión con la presencia. De manera que el cuerpo 
humano es físico, sólo hasta cierto punto, es decir, deja de depender de la 
causa final del universo, lo que restringe la causalidad material y la efi-
ciente67.

Las nociones temporales a las que hemos recurrido son: el futuro, la 
presencia, y el antes. Del antes a la presencia está la sincronía. Otra no-
ción temporal que no conviene confundir con el antes es el pasado, que 
tiene que ver, sobre todo, con la historia. La distinción entre antes y pasa-
do permite distinguir la historia del universo. Lo susceptible de pasado es 
el mundo humano.

El universo no es susceptible de pasado, pero sí lo es el mundo huma-
no, es decir, la objetividad pensada en tanto que es extrapolada por la ac-
ción. El pasado señala que el destino humano se separa tajantemente de 
cualquier término mundano, y por tanto, que el hombre no encuentra su 
destino en la historia, la cual, vertida en un dinamismo factivo es, tan sólo, 
una situación de la libertad.

66. El sobrante formal señala el predominio —indicado por Aristóteles— de la causa formal 
en el cuerpo; dicho predominio, que también puede llamarse hiperformalización, permite ampliar 
las partes potenciando el entorno. Conviene notar que dicha ampliación no tiene lugar en la fun-
ción práxica nutritiva, y también que cuanto mayor es la diversificación formal, más necesaria es la 
sincronía. Podríamos describir esta característica de la vida corpórea como la ‘victoria’ de la uni-
dad sobre la diversidad que hace suya. Es claro que dicha victoria es formal y que de otro modo 
sería forzada y, por tanto, ficticia.

67. Nótese que el sobrante formal de la imaginación humana se intensifica con lo que la filo-
sofía tradicional llama especie retenta. Por eso el objeto sensible se dualiza entre una regla y una 
representación de ella. Sólo en la imaginación se puede hablar de representación.
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EPÍLOGO

Al acabar de exponer el método propuesto, es aconsejable hacer algu-
nas observaciones globales sobre él. Ante todo, sus relaciones con la teo-
logía. La primera y segunda dimensiones del abandono del límite mental 
se distinguen de las otras dos porque no necesitan de la teología. La más 
teológica es la tercera dimensión, cuya hegemonía sobre las otras tres 
—formulada como metalógica de la libertad— permite sugerir que la esen-
cia humana está llamada a alcanzar el nivel de los otros hábitos innatos. La 
superioridad post mortem del hábito de los primeros principios sería pro-
pia del limbo.

He sugerido también la distinción entre la elevación de Adán y la cris-
tiana, que es superior a aquélla. Esta segunda elevación permite la meta-
lógica de la libertad, de acuerdo con la cual la libertad humana se distingue 
de la causalidad trascendental.

Me hubiera gustado formular una Cristología siguiendo dos líneas de 
investigación: una referida a la distinción entre la creación de la humani-
dad y su asunción, y la otra sobre la persona de Cristo. Para reforzar la ma-
ternidad divina sugiero que la asunción hace las veces de la creación, pues, 
en rigor, la humanidad de Cristo no es creada. Por tanto, no puede decirse 
que la persona de Cristo sea humana. Para que ello no comporte una dis-
minución de su humanidad sugiero la noción de esencialización del ser. 
Pero estas dos líneas de la investigación quedan sin desarrollar.

Por último, haré algunas observaciones sobre lo que cabe llamar una 
ontología del abandono del límite mental, es decir, sobre su estricto alcan-
ce cognoscitivo. Ante todo, indicaré que el abandono del límite no es un 
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acto distinto que verse sobre los temas de los hábitos innatos, ya que en-
tenderlo así da lugar a un proceso al infinito. Pero tampoco se puede sos-
tener que el abandono del límite se identifique enteramente con dichos 
hábitos, pues el abandono es intermitente y los hábitos no. Así pues, la dis-
tinción del método propuesto con dichos hábitos ha de buscarse atendien-
do a esta última indicación. Si se tiene en cuenta que el abandono se for-
mula lingüísticamente, es preciso admitir que el método propuesto y el 
lenguaje son afines. Pero esto sugiere que metódicamente el abandono del 
límite mental es algo así como un resumen de los hábitos innatos.

Dicha concisión o abreviación es variable según los hábitos. En el 
hábito de sabiduría, significa la imposibilidad de alcanzar la intensifica-
ción de la luz transparente. En el hábito de los primeros principios signifi-
ca la dificultad, bastante clara, de la advertencia del primer principio de 
causalidad. En la sindéresis, cierta ambigüedad en la atribución de las no-
ciones de primer y segundo miembro al ver-yo y al querer-yo.

En este libro se acogen algunas investigaciones anteriores. En su pri-
mera parte, las cuatro tesis acerca del yo, fueron redactadas en 1972 en la 
primera versión de la Antropología trascendental que no llegué a publicar.
La segunda parte tiene como antecedente una investigación acerca de la 
voluntad publicada con el título de La voluntad y sus actos1. La tercera 
parte recoge la crítica a la historiología de Hegel contenida en los dos 
apéndices de la primera edición de Hegel y el posthegelianismo2.

Es obligado dejar constancia de mi agradecimiento a los amigos que 
me han ayudado a la redacción de la Antropología trascendental. Debo 
sugerencias muy interesantes a Jorge Mario Posada. El apoyo de Ángel 
Luis González ha facilitado el arduo trabajo que su publicación ha llevado 
consigo. A Juan Fernando Sellés por haberme proporcionado abundantes 
fuentes tomistas. Y a Salvador Piá Tarazona mi gratitud por su directa co-
laboración en la elaboración de esta obra.

Leonardo Polo
Pamplona, 25 de febrero de 2003.

1. La voluntad y sus actos (I) y (II), Cuadernos de Anuario Filosófico. Serie Universitaria, 
nº 50 y 60, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, Pamplona, 1998.

2. Hegel y el posthegelianismo, Asociación La Rábida-Universidad de Piura, Piura, 1985. 
La segunda edición corregida de este libro (Eunsa, Pamplona, 1999) no contiene los apéndices
mencionados, pues se reservaron para la presente publicación.
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